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Préface

Le monde des théses, comme les voies rivales de la
création, est rempli de mystere et d’interrogation. Bien qu’il
s’applique a développer une réponse, a rebours de I'ceuvre
qui ne peut que proposer le questionnement sans espoir (ni
intention) de le résoudre, il emprunte un mode d’exploration
ou ’ceuvre souvent reste lettre morte. Qu’on ne s’étonne pas
de 'indifférence ou de I’hostilité de I'écrivain soumis & ces
cavaliéres investigations.

Au voyant qu’est |’ceil du romancier, la réponse apportée
paraitra arbitraire, 1'angle de vue trop rigide ou restreint.
Toutes exigences pesées et mises en évidence, il m’apparait
essentiel que le contenu livresque soumis au traitement de la
thése en sorte grandi, augmenté un peu comme un corps en
croissance progresse grace a un apport adéquat de nourriture
et de vitamines. La thése se contente trop souvent de n’étre
qu’un jeu (une joute ?) purement intellectuel, sans ouverture
sur la totalit€ de I'ceuvre, parfois singulierement dépourvu
d’esprit de conquéte et de pouvoir d’illumination. Les titulaires
de I’Explication ne doivent-ils pas tenir 1’engagement officieux
qu’ils ont pris d’articuler la problématique dont il est entendu
que I'écrivain ne posséde pas la clé? A quoi bon I’aventure
de la thése si I’écrivain n’en retire qu'un dépit ou une détresse
de plus?

Jeanne Turcotte a ausculté les Hauts Cris, elle les a
écoutés avec la force d'un esprit créatif capable de transcender
la demande inscrite dans ce roman. Entrée sans effraction
mais avec clairvoyance et autorité, elle s’est mélée aux person-
nages au point de les subjuguer, d’apprivoiser leur méfiance
et leur pudeur, de les libérer de I’emprise du romancier pour
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ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

les rendre a leur profonde, indiscernable origine. Je suis
entrée a leur suite dans ces eaux révélatrices, a mon tour
attirée par la magique transparence de 1'dme chercheuse de
Jeanne. Voila que le roman et les créatures qui I’habitent
me sont devenus clairement intelligibles et que j’apprenais
par quels détours ils étaient devenus des familiers et surtout
des catalyseurs de mes énergies d’écrivain. La these, bien
sir, n’a pas colmaté la blessure en moi ni remplacé la
souffrance qui me I’a fait écrire. Elle a réformé I’écoute entre
Doris, Damien et Marie-Andrée ; elle a aussi rendu possible
le dialogue entre eux et le lecteur. Aussi puis-je considérer
cette these comme une version achevée, lucide et enrichissante
de mon roman.

J’ai toujours compris, intuitivement, qu’un livre se batit
par étapes, par la réflexion qu’il suscite a la fois chez |’auteur
et le lecteur. Mais je découvre, par le biais de la these de
Jeanne Turcotte, que je n’aurais jamais pu achever ma propre
version de cet ouvrage — dussé-je le réécrire encore dix
fois — sans elle. La maturation de cet organisme qui s’appelle
les Hauts Cris exigeait telle rencontre exploratoire. L’une de
mes plus tenances intuitions (ou illusions) d’écrivain consiste
a considérer le livre en tant qu’étre vivant en constante et
progressive formation. C’est d’ailleurs pourquoi je n’ai pas
hésité a procéder a la réécriture de la plupart de mes ouvrages ;
comment nier les modifications apportées par les lectures
multiples qu’ils ont subies ? Mais la lecture fouillée, passion-
née, sans doute douloureuse par moments, de Jeanne manquait
a ma propre sensibilité.

Je n’ignore pas qu'une thése peut atteindre le niveau
d’excellence sans répondre a I’attente des auteurs des livres
que I’on met ainsi a contribution. Je suppose méme que le
travail se trouve simplifié et plus reposant lorsque |’auteur a
quitté la scéne. Mais Jeanne Turcotte a maintenu 1’objectivité
de son approche sans étouffer en elle la voix de la vie. Aussi
sa these a-t-elle une dme, un mouvement, une fagon d’étre
qui releve autant de la création que des qualités de la recherche
et de I'écriture. Que faudrait-il exiger de plus? e

Suzanne Paradis
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Introduction

Dans une breve analyse de la premiere édition des Hauts
Cris', Elie Goulet signale que le roman de Suzanne Paradis
«met en lumiére le drame de la vie authentique en lutte contre
'univers artificiel de I’art?». Pour lui, «la mére de Damien,
Doris, symbolise I’art ; [et] Marie-Andrée, sa femme, repré-
sente la vie authentique de I’amour?». Sans adopter 1'attitude
de ce critique qui tend a défendre I'épouse contre la mere,
notre analyse rejoint dans ses grandes lignes son interprétation.
Pour nous aussi le drame du roman résulte de la confrontation
de I'amour et de I’art, puisque les Hauts Cris met en présence
I’ondine et la vestale. L’ondine, qui ne vit que pour I’amour,
et la vestale, qui se doit de faire taire la chair pour ne se
consacrer qu’a I’entretien du feu sacré, soit, dans ce roman,
le feu sacré de I’art. Marie-Andrée est cette ondine et Doris,
la vestale : tel est du moins ce que laissent paraitre les réseaux
d’images du texte et ce que nous entendons faire ressortir
dans le cadre de cette étude.

Si le premier roman de Suzanne Paradis a eu, en ce qui
a trait a I’édition, une vie assez intéressante, connaissant trois
versions différentes en vingt ans, il n’a cependant pas fait
I’objet, au plan de la critique, d’études approfondies. Outre
les comptes rendus d’usage auxquels donne lieu la publication
d’un ouvrage, les Hauts Cris n’a pas réellement retenu I’atten-

1. Suzanne Paradis, les Hauts Cris, Paris, les Editions de la Diaspora frangaise,
1960, 175 p.

2. Elie Goulet, « les Hauts Cris de Suzanne Paradis », Revue dominicaine, vol,
67, n® 1 (mai 1961), p. 211.

3. Ibid.
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ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

tion de la critique. A I'exception de Paul Gay qui lui a
consacré une étude spéciale d'une dizaine de pages ou il
s'attache a I'importance des thémes de I'amour et de I'art
dans le roman* et d’Elie Goulet qui souligne plus particuliére-
ment la rivalit¢ manifeste entre Doris et Marie-Andrée’, il
n’existe pas a proprement parler d’analyse de fond de ce
roman. Cet état de fait, rendant notre étude précieuse, ramene
cependant 1’inconvénient inhérent a toute démarche nouvelle,
soit I’absence de données pour appuyer I’hypothése soutenue
ou pour infirmer les propositions déja avancées. Néanmoins,
le type de lecture que nous avons adopté, se fondant sur le
mode de représentation de I'auteur, rend cette recherche moins
périlleuse : la richesse du texte et la densité de la réverie de
la romanciere comblent a elles seules cette lacune de la
documentation.

Bien regu, dans I’ensemble, le premier roman de Suzanne
Paradis a ét¢ comparé aux Chambres de Bois d’ Anne Hébert
et a la Belle Béte de Marie-Claire Blais. Sauf Joseph d’Anjou,
qui déplore que le «talent a revendre [de la romanciére soit]
mal employé® » et s’ insurge contre '« immoralité » de I’histoire
racontée, la critique a salu€ 1’écriture poétique, la performance
narrative et I'originalité des Hauts Cris. Voyant en ce livre
paru a Paris « le roman de la maternité’ », Clément Lockquell,
qui émet le regret que la recherche d’un style géne parfois
la compréhension du texte, pergoit néanmoins cette ceuvre
comme étant « honorable ». Dans cette veine, Monique Duval®,
Gaston Rioux? et Gilles Boyer pressentent que, pour la jeune

4. Paul Gay, « |"’Amour dans le roman canadien-frangais (1952-1962), les Hauts
Cris (1960) », {'Enseignement secondaire, vol. XLV, n°® 4 (septembre-octobre
1966) p. 151s.

5. Elie Goulet, op. cit.,p. 211s.

6. Joseph D’Anjou, « Suzanne Paradis, les Hauts Cris », Relations, vol. XXI,
n°® 247 (juin 1961), p. 170.

7. Clément Lockquell, « le Premier Roman de Suzanne Paradis, les Hauts Cris,
roman de la maternité », le Devoir, vol. 52, n® 41 (18 février 1961), p.11.

8. Monique Duval, « les Hauts Cris, un roman poétique », 1' Evénement Journal,
vol. XLIV, n® 230 (14 février 1961), p. 16.

9. Gaston Rioux, « Suzanne Paradis, les Hauts Cris », Revue de |'Université
d'Ontawa, vol. XXXII, n® 3 (juillet-septembre 1962), p. 366.

12




INTRODUCTION

romanciére, cette ceuvre « marque un départ plus que promet-
teur'?». Seul le scepticisme de Paul Bay devant la naiveté et
la fraicheur de ce livre qui, selon lui, fera « sourire les lecteurs
que I’on qualifie coutumieérement «d’avertis!! » jette ombrage
sur l’enthousiasme acerbé de Roger Lemoine qui voit lui,
sans conteste, ce roman comme le plus «prometteur» que,
«dans les cinq derniéres années, notre littérature a vu nai-
tl'elz »,

Suivant le mode de lecture proposé par Gaston Bachelard,
qui consiste a «lire d’une lente lecture les livres ligne par
ligne, en résistant de notre mieux a I’entrainement des histoires
(c’est-a-dire a la partie clairement consciente des livres) pour
étre bien sir de séjourner dans les images nouvelles, dans les
images qui renouvellent les « archétypes inconscients'? », nous
avons pu ainsi retrouver les images fondamentales de la
troisieme édition des Hauts Cris'4. En analysant et en regrou-
pant celles-ci, nous avons remarqué la constance des images
se rapportant aux themes de I'eau et du feu.

Nous en sommes venue finalement a découvrir, en nous
intéressant de plus prés a ces derniéres, que Marie-Andrée
était une fille de I'onde et Doris, un étre voué au culte du
feu. Notre analyse s’efforce de reprendre ce cheminement
premier de maniére & montrer comment l'imagination de
Suzanne Paradis a fait renaitre I’ondine et la vestale et com-
ment ces personnages appartenant au monde littéraire et my-
thique conditionnent fondamentalement le récit des Hauts Cris.
Notre intérét se trouve donc axé sur les images qui déterminent
la nature de ces personnages et en dynamisent le role.

10. Gilles Boyer, « le premier Roman de Suzanne Paradis, les Hauts Cris », le
Soleil, vol. LXXX, n° 16 (14 janvier 1961), p. 4.

11. Paul Bay, «les Hauts Cris de Suzanne Paradis », Rythmes et Couleurs, vol.
22, mars-avril 1961, p. 44s.

12. Roger Lemoine, «les Hauts Cris », le Carabin, vol. XX, n° 19 (9 février
1961), p. 8.

13. Gaston Bachelard, la Terre et les Réveries de la volonté, Paris, Librairie
José Corti, 1980, p. 6.

14. Suzanne Paradis, les Hauts Cris, Montréal, Leméac, 1981, 190 p.
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ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

Si nous avons choisi d’analyser le texte de la troisieme
édition des Hauts Cris, nous n’avons pas ignoré pour autant
les deux versions précédentes, puisqu’elles ont été des étapes
essentielles a la réalisation de la version finale de I'ceuvre
que constitue I'édition de 1981. Nous avons pu réaliser un
survol de I'ceuvre dans les trois phases qu’a connues sa genése.
Cela nous a permis de constater que le texte variait sensible-
ment d’une version a ['autre. La premiere édition et la deuxie-
me'S demeurent trés proches I'une de I'autre, le texte et les
images s’averent relativement semblables, et I'auteur parait,
vis-a-vis du texte initial, avoir apporté davantage de correc-
tions mineures que de modifications en profondeur. La troi-
sieme €dition a connu pour sa part une refonte complete. Le
texte a €t€ repris dans son entier. Nombre d’images ont €té
transformées, certaines ont connu une renaissance plus heu-
reuse, d’autres ont tout simplement disparu. Bien que le récit
final apparaisse beaucoup plus clair au niveau de sa compré-
hension globale, il a cependant perdu un peu de sa spontanéité
premiere et des images riches de symbolisme, comme le
montrent a plusieurs reprises les commentaires que nous avons
faits en bas de page dans I'analyse qui suit. Enfin, si la
troisieme édition a pratiquement fait disparaitre « les symboles
de I'Orient : le sablq, le puits, I’eau, les sandales, les lampes »
qu'avait soulignés Elie Goulet dans 1'une de ses analyses!'®,
en revanche, elle a conservé intactes les figures de 1’ondine
et de la vestale, prouvant en cela la profondeur de leur
enracinement. Bien que le texte connaisse des variantes appré-
ciables d’une édition a I’autre, chacune d’elles demeure pour
nous I’expression du méme imaginaire. Aussi, tout en mettant
P’accent sur la troisiéme version, nous n’avons pas hésité a
I’occasion a recourir aux images de la premiére et de la
deuxieme édition quand elles apparaissaient dignes de mention
ou contribuaient a éclairer la symbolique de I'ceuvre. Elles

15. Suzanne Paradis, les Haurs Cris, Québec, Editions Garneau, 1970, 166 p.

16. Elie Goulet, « la Vie des livres, les Hauts Cris », ['Action catholique. vol.
53, n° 16, 459 (14 janvier 1961), p. 4.
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INTRODUCTION

se sont révélées, d’ailleurs, tout au long de notre démarche,
un apport fort intéressant, nous permettant de suivre la réverie
de I'auteur dans sa genése méme.

Quoique, par notre démarche, nous nous réclamions de
Bachelard, plagant au-dessus de tout I'image et nous effor¢ant
d’étre toujours « présent dans la minute de I'image'” », nous
avons da, a I’occasion, pour fonder notre interprétation du
texte, faire appel a des ouvrages autres que ceux de Bachelard.
Car, si cet auteur a étudié les themes de 1'eau et du feu, il
a toutefois accordé peu de place a I'ondine et a la vestale,
sur lesquelles porte 1'essentiel de notre travail. Aussi, pour
traiter de I’ondine, nous nous sommes servie principalement
de la premiere partie du livre Anima et Animus d’Emma Jung
et de James Hillman'® qui s’attache notamment a cerner les
attributs et la destinée des esprits élémentaires de 1’eau. Quant
a notre analyse de la vestale, elle s’appuie sur des études
plus générales de mythologie. Néanmoins, quel que soit I’ou-
vrage consulté, nous n’avons pas pour autant adopté |’orienta-
tion proposée par |'auteur, qu’elle fiit psychologique, sociolo-
gique ou anthropologique. C’est donc aux seules fins de mieux
saisir toute la portée des images nées sous la plume de Suzanne
Paradis et de retracer en partie la réverie qui a suscité et
orienté le récit des Hauts Cris que nous en sommes venue a
puiser a ces diverses sources.

Présenter simultanément I'ondine et la vestale n’aurait
certes pas manqué d’intérét, ne serait-ce que pour les nom-
breux contrastes que cela aurait entrainés. Toutefois, une telle
précision n’aurait en rien facilité la compréhension de notre
exposé puisque ces deux grandes figures mythiques, déja
complexes en elles-mémes, ne convergent en rien. Pour éviter
toute confusion, nous avonc donc choisi de diviser notre
travail en deux grandes parties. Nous nous sommes d’abord

I

attardée aux images donnant & Marie-Andrée le caractere

17. Gaston Bachelard, la Poétique de 'espace, Paris, les Presses universitaires
de France, 1981, p. 1.
18. Cf. «les Représentations mythiques de I'anima », Anima et Animus, Paris,
Seghers, 1981, p. 115.
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ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

d’une ondine. L’analyse de ce réseau a fait I'objet de cinq
chapitres. Le premier montre que les attraits du corps de
Marie-Andrée, a I'instar de ceux des ondines, lui donnent
une puissante emprise sur les hommes. Dans le deuxiéme,
nous faisons ressortir la grande importance qu’accorde 1'hé-
roine a |'amour, car celle-ci, tout comme les fées aquatiques,
ne vit que pour aimer. Le troisiéme chapitre s’arréte a la
nature étrange de la jeune femme et aux mysteres qui I’entou-
rent, lesquels la rapprochent encore des filles de I'onde.
Dans le quatriéme, nous nous attardons aux relations qu’établit
Marie-Andrée avec diverses personnes de son entourage, ces
relations venant tour a tour confirmer sa vraie nature d’ondine.
Enfin, le cinquieme nous permet de faire ressortir, a la
maniere de Bachelard, les divers complexes culturels qu’en-
gendre la réverie profonde de I’ondine. Dans la seconde partie
de notre travail, trois chapitres sont consacrés a I’analyse des
images qui font de Doris une vestale. Le chapitre six établit
un parallele entre le mode de vie que s’impose Doris au nom
de son art et celui que suivent les vestales en raison de leur
charge ; I'un et 'autre présentent en effet de réelles simili-
tudes. Le septitme confirme le role de vestale de I'art que
joue Doris car il montre, a travers |’enseignement particulier
donné par I’artiste peintre a son éleve, que 1’art est pour elle
un culte a perpétuer. Enfin, le dernier souligne les thémes,
mythes et complexes culturels que Suzanne Paradis a rattachés
a I'instauration de la figure de la vestale.

Comme notre analyse est partagée entre 1’ondine et la
vestale, nous avons été amenée a ignorer les autres protago-
nistes du roman ou & ne leur porter qu’un intérét secondaire.
Il ne s’agit pas la d’un oubli mais d’un choix. Il pourrait
sembler étrange que nous osions placer Marie- Andrée et Doris
au premier plan de notre étude, alors que, pour la romanciére
elle-méme, le personnage central du roman se révele non pas
I'une ou I'autre de ces deux femmes mais bien Damien!?.

19. C’est ce que rappelle Paul Gay qui, tout comme |'auteur, accorde dans son
analyse une place prépondérante a Damien. Cf. op. cit., p.157.
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INTRODUCTION

Qu’il suffise cependant de préciser que nous n’étudions pas
un personnage pour lui-méme ou pour la place privilégiée
qu’il occupe dans la trame romanesque, mais bien pour la
symbolique qui s’y trouve rattachée, pour la figure qu’il
incarne dans |'imaginaire de I’auteur. En outre, notre analyse
ne vise pas non plus a exposer dans son entier la réverie qui
est a I'origine des Hauts Cris. Aussi le fait que ces person-
nages réincarnent deux grandes figures archétypales justifie-t-il
amplement, selon nous, I'intérét que nous leur portons dans
cet ouvrage d’autant plus qu’ils permettent a la littérature du
Québec d’apporter une contribution originale au témoignage
de la permanence et de I'universalité des figures de I'ondine
et de la vestale.

«Livre étrange et attirant, mystérieux comme un conte
de fées et réel comme un drame humain?®», a-t-il été écrit
en guise de présentation des Hauts Cris. Rien d’étonnant a
cela quand, de la trame d'un récit en apparence réaliste,
surgissent cOte a4 cOte une ondine et une vestale. o

20. Ibid., p. 153.
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CHAPITRE 1

Beauté, charme et séduction

en juger par les expressions qu’il utilise pour

décrire Marie-Andrée, Goulet est véritablement

subjugué par elle. Incarnant a ses yeux «la grace,
la limpidité, la poésie! », elle est a son avis «1’une des
plus pures créations de notre littérature? ». Touchée par
cette belle héroine au charme incontestable, le critique
cede alors le pas a ’homme qui, «le livre terminé, [...]
n’oublie pas Marie-Andrée?».

Sans conteste, la fascination que provoque la jeune
épouse de Damien est grande puisqu’elle affecte méme
le lecteur. Cette attirance est de I’essence méme de cette
séductrice. La beauté, le charme et la séduction, qui lui
permettent toutes les conquétes masculines, n’ont pas
de commune mesure dans l’espéce humaine. Et pour
cause, c’est la la marque de ’ondine. Fille de I’onde,
Marie-Andrée n’a besoin d’aucun artifice pour plaire ;
ses cheveux et son corps suffisent a eux seuls pour
enchainer les cceurs, si récalcitrants soient-ils.

A. Chevelure, corps et chant : attributs de ’ondine
Les ondines se reconnaissent a leur magnifique cheve-
lure. Contes, légendes et icones s’entendent pour mettre
en relief cet attribut capital qui rehausse la beauté et

1. Elie Goulet, «les Hauts Cris de Suzanne Paradis », p. 211.
2. Ibid., p. 217.
3. Ibid., p. 214.
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ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

Iattrait exceptionnel des filles des eaux. Ainsi c’est
souvent lorsqu’elles sont occupées a se coiffer que
s’exerce le charme qui envolte les hommes. La cheve-
lure de la jeune héroine des Hauts Cris nourrit une
fascination comparable. C’est, par exemple, a ce seul
trait distinctif que le capitaine de la Marie-Perle reconnait
Marie-Andrée: «Celui-la se rappelait trés bien cette
jeune femme si remarquable a cause de ses cheveux
gris®. » (p. 99)

Epousant les reflets variables de I’argent, les cheveux
de Marie-Andrée sortent de I’ordinaire. « Leur couleur
est admirable» (p. 47) a un tel point qu’elle frappe
quiconque la voit. Hors du commun, elle empreint Ma-
rie-Andrée d’un halo de mystere et d’étrangeté qui fait
d’elle une femme a part. D’ailleurs, dans la deuxieme
édition des Hauts Cris, leur teinte toute spéciale améne
Damien a considérer son épouse comme un étre surnatu-
rel . « Marie-Andrée, lui disait-il, on a briilé vos cheveux,
loin au fond de I’enfance, et on vous a coiffée de cendre
bleue, vous étes une fée>. »

Ces cheveux remarquables exercent une attraction
peu banale. Ainsi c’est sur eux seuls d’abord que se
concentre I’attention de Damien : « Longtemps elle avait
hanté I’atelier de ses cheveux. Il s’était mis a fumer
pour mieux étudier leur couleur. Quand il les déroulait
sur ses €paules, il les contemplait longuement sans rien
dire, infiniment perplexe et méditatif. » (p. 47) Ils vien-
nent a produire un tel effet sur lui qu’il en arrive a
admettre qu’il a besoin en tout temps de la jeune fille a
ses cOtés, ayant la conviction que «[sa] carriere est
accrochée a ses cheveux ». (p. 49) Rappelons enfin que

4. Tout numéro de page apparaissant entre parenthéses dans le texte renvoie
précisément & la troisieme édition des Hauts Cris de Suzanne Paradis.
5. Suzanne Paradis, les Hauts Cris, 1970, p. 40.
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c’est pour ses cheveux, «seulement ses cheveux» (p. 48),
que [’artiste épouse son modele.

Damien n’est pas le seul étre humain a subir le
charme de cette chevelure particuliere. 1l en est de
méme pour les témoins des baignades de la jeune fille :
« Elle n’attachait pas ses cheveux mais les laissait trainer
sur I’eau et cela les fascinait. » (p. 60) Il suffisait aussi
que Christian, le dramaturge en quéte d’un modele fémi-
nin pour une piéce, soit présent lorsque «le soleil cas-
quait d’argent la téte de Marie-Andrée penchée sur ses
broderies » (p. 146) pour qu’il décide «que son héroine
aurait des cheveux de cendre, une félure de cristal
dans sa voix et des soies multicolores a ses aiguilles ».
(p. 146) De nouveau, a cause de ses cheveux, la com-
pagne de Damien est apparentée a un étre surnaturel
puisque Christian cherche «une héroine entre fée et
fantdéme pour incarner la vie muette et mélancolique
d’un village de montagne » (p. 146).

Cette puissante attraction ne constitue pas 1’unique
pouvoir de 1’étrange chevelure de Marie-Andrée. En
effet, lorsqu’ils couvrent ’homme aimé, ses cheveux
agissent sur lui a la maniere d’une barriere le coupant
du monde extérieur: «Elle I’enveloppait de ses bras et
de ses cheveux, le bergait sur son sein chaud et 1’isolait
enfin des influences pernicieuses.» (p. 21s) Pour que
Damien soit entierement 4 elle, Marie-Andrée retrouve
spontanément le geste par lequel certaines ondines s’acca-
paraient la volonté des hommes. Il leur suffisait, comme
le souligne Bachelard, d’envelopper I’élu dans leurs che-
veux pour que celui-ci, incapable de réagir, se retrouve
au fond des eaux®.

6. C'est ce que précise un conte que rappelle Bachelard dans ['Eau er les
Réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Paris, Librairie José Corti, 1981,
p. 114,
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A Ulinstar de la chevelure, le corps de la jeune
compagne de Damien provoque la fascination. Pendant
longtemps, il accapare I’attention du sculpteur et devient
son ultime source d’inspiration: «Tout — le platre,
I’argile, la pierre — tout prenait ses traits et ses formes !
Tout rappelait la perfection et I’harmonie de son galbe
et de ses attitudes. » (p. 12) Ayant par son corps séduit
I’artiste, c’est également par lui qu’elle parvient a réveil-
leur ’homme qui se terrait profondément en lui:

Oh! non, Doris ne [l'avait jamais prévenu du
foudroiement du désir que cette femme nue provo-
quait. Elle ne lui avait pas dit de se méfier de
cette force qui le propulsait vers elle irrésistible-
ment. Comment s 'en défendre, comment empécher
le délire de sa chair appelée par I'autre chair?
(p. 23)

Apres avoir essayé en vain de «formuler la priere
qui pit I’émouvoir» (p. 13), apres avoir réussi inutile-
ment soir aprés soir a «reconstituer le décor nuptial »
(p- 13), en recourant alors aux vétements, au parfum et
au maquillage utilisés au jour du mariage, Marie-Andrée
n’a qu’a dévoiler completement son corps pour séduire
Damien. Les discours et les artifices ne lui sont d’aucun
secours dans cette conquéte de I'époux. C’est la, avec
leur chant, I’atout par lequel les ondines gagnent le
cceur des hommes :

Par leur charme ou leur chant merveilleux, elles
attirent '’homme dans leur royaume ou il disparait
sans espoir de retour (Sirénes, Lorelei, etc.). Ou
encore, et cela est trés significatif, c’est l'amour

qui les unira a '’homme et elles vivront dans son
monde a lui’.

7. Emma Jung et James Hillman, Anima et Animus, p. 12s.
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Le chant se retrouve également au nombre des attri-
buts de Marie-Andrée. Quoiqu’il ne soit pas directement
responsable de I’attrait qu’éprouve Damien pour la jeune
femme, il parvient cependant a le troubler trés sérieuse-
ment : « Pendant des heures, elle chantonnait d’étranges
paroles qui, lorsqu’il essayait de les comprendre, ef-
frayaient Damien et le tourmentaient jusque dans son
sommeil. » (p. 37)

B. Beauté et envoiitement
Il appert que les charmes naturels de Marie-Andrée, a
la maniere de ceux des ondines, lui donnent une emprise
certaine sur les hommes. Ils la rendent méme irrésistible,
aux yeux de Damien: «Elle pouvait élaborer des argu-
ments auxquels il ne saurait résister parce qu’il était un
homme et elle, la beauté dont il ne pouvait étre privé. »
(p. 21) Toutefois, I’engouement de Damien pour les
attraits de sa jeune femme n’est pas sans conséquence.

Occupé a découvrir les charmes de I’'amour aupres
de sa douce épouse, Damien en vient a négliger son
art, but premier de sa vie. Il adopte en cela I’attitude
propre aux hommes qui vivent aux cotés d’une fille de
I’onde. « Dans beaucoup d’eceuvres poétiques on trouve
en effet un chevalier envoité par I’amour, qui oublie
son activité d’homme et de chevalier et coule des jours
heureux en compagnie de sa dame, étranger au monde
et a la réalité®. » Comme eux, Damien met pour un
moment au premier plan de sa vie les plaisirs de I’amour,
sourd aux mises en garde de sa meére qui y voit un
danger pour son talent :

Doris partie, il décida de suivre le mouvement
naturel qui [ 'emportait vers sa jeune femme. Aprés

8. Ibid.. p. 45.
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tout, 'absence du seul témoin génant suffisait a
Justifier son choix. Il ne se lassait pas des inven-
taires de 'amour, de |’enfantine passion de Marie-
Andrée et il évitait surtout d'évoquer les reproches
et les alarmes de Doris (p. 31s.).

Envoiité, Damien le devient bel et bien. Ainsi, com-
prenant que la trop grande attention qu’il porte a sa
femme nuit réellement a son travail, il n’arrive pas pour
autant a s’en libérer : « Mais la voyant si pale et étrange-
ment belle, Damien lui jurait en silence des amours
éternelles. Cependant il avait besoin d’échapper a leur
emprise et s’en désespérait. » (p. 51) Loin de diminuer,
la folle passion qu’il éprouve pour elle s’amplifie sans
cesse, jusqu’a devenir a un certain moment le sens
méme de sa vie: « Aucun homme, aucune femme ne le
détourneraient plus de cet esclavage passionné, de cette
vocation dont il n’aurait pas a douter comme autrefois. »
(p. 102) Pour que le bonheur de son épouse soit assuré,
Damien en arrive a pouvoir lui sacrifier ce qu’il a de
plus précieux: «Je renoncerai a mon art, s’il le faut. »
(p- 116)

L’incapacité de réagir au charme de Marie-Andrée
que connait Damien évoque la totale soumission des
hommes au pouvoir de séduction de ces ondines «qui
s’offrent & conduire les voyageurs a travers les brumes,
les marais et les foréts, mais les égarent et les noient® ».
Tout comme ces voyageurs qui se laissent conduire a
la mort, Damien est prét a suivre son €pouse sur la
route de son choix : «II aurait suffi d’un signe, a peine,
pour qu’il la suivit sur n’importe quelle route, méme la
plus rebutante, la plus déserte. » (p. 84)

9. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles. mvihes, réves,
coutumes, gestes, formes, figures, couleurs, nombres, Paris, Robert Laf-
font/Jupiter, 1983, p. 704.
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Le pouvoir que possede Marie-Andrée ne frappe pas
que son jeune époux. «Camille aussi fut séduit par
'ondine décoiffée qui nageait de cette maniére comme
si elle était seule au monde.» (p. 60) Le charme est
immédiat ; si bien que, I'ayant a peine saluée, le jeune
homme se reconnait déja conquis par la séduisante nageu-
se: «Madame, je m’incline devant votre beauté!»
(p- 61)

A la maniére d’un philtre magique, la présence de
Marie-Andrée, véritable sortilege, inspire a son nouveau
chevalier servant « un amour inexprimable et sans repos »
(p. 95). Tres vite, il ne peut plus rien lui refuser. A son
tour, Camille se livre totalement a elle et accepte de la
suivre 1a ou elle I'’entend, sans s’attarder lui non plus
aux dangers d’une telle soumission: «Et elle lui tendit
sa main qu’il porta a ses levres. Il était conscient de
I'extréme fragilité de I'univers ou il entrait, mais com-
ment résister a cette séduction? Comment détourner le
cours de la fatalité ? » (p. 89s.)

Méme si cette relation ne dure que quelque jours
d’été, elle s’avere toutefois unique par son intensité. En
ce domaine, nulle femme n’est I’égale de Marie-Andrée :
«Ce que vous étes, aucune femme ne pourra plus I’étre
pour moi, pas méme celle que j'épouserai.» (p. 79)
Tout aussi intenses sont du reste les affres que cette
passion si particuliere fait naitre chez Camille : « Marie-
Andrée, tu es si belle que j'en mourrai peut-étre. »
(p- 95)

Curieusement, la mort est sentie par Camille comme
une conséquence éventuelle de I’envoiitante beauté de
Marie-Andrée. Quoique leur relation ne s’achéve pas
effectivement sur une note aussi tragique, cette évocation
comme fin possible de leur union rappelle le triste dé-
nouement des légendes scandinaves ou «le beau jeune
homme entrainé par les ondines au fond des eaux ne
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revoit pas le jour et meurt épuisé entre leurs bras'®».

L’emportant méme sur l'instinct de conservation, le
total emballement que provoque Marie-Andrée se révele
semblable aux folles passions suscitées par les filles de
I’onde. A ses cotés, les hommes oublient tout, y compris
leur crainte de la mort. L’amour seul les occupe:
«Quoique Damien redoutét la ferveur avec laquelle elle
s’absorbait dans ’amour, il ne résistait jamais a cette
tendresse quasi désespérée : méme la mort ne I’effrayait
plus. » (p. 141)

Non seulement Damien perd-il toute crainte de la
mort, au contact de sa jeune femme, mais il en vient
méme, vers la fin de leur relation, 4 la désirer vraiment :
«Il n’avait plus aucune volonté sauf celle de mourir. »
(p. 178) Cette absence totale de combativité que mani-
feste Damien dans les derniers instants de sa vie com-
mune avec Marie-Andrée est comparable a celle que
ressent le chevalier Huldbrand, 1'époux de la belle On-
dine. Devant sa femme revenue pour le tuer, Huldbrand,
persuadé « qu’il ne pouvait en étre autrement'' », s’incline
simplement. Identique est 1’attitude de I’époux de Marie-
Andrée lorsque celle-ci se présente devant lui, un couteau
a la main: «II savait a ce moment précis qu’il ne ferait
pas un geste pour I’arréter, pour la distraire de I'impul-
sion criminelle. » (p. 180) C’est donc avec résignation
qu’il accepte lui aussi la mort venant par I’épouse. N’efit
¢été de I'intervention fortuite de ses voisins de palier, le
jeune sculpteur aurait été appelé a partager le sort du
malheureux chevalier. e

10. fbid.
I1. Friedrich de la Motte-Fouqué, Ondine, Paris, Editions Montaigne, s.d.,
p. 69.
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CHAPITRE II

L'essentielle quéte de |'amour

mien n'a aucune peine a séduire. Cependant, la

séduction d'un homme ne constitue pas en soi
le but ultime de Marie-Andrée. En fait, cela ne repré-
sente qu'un moyen de réaliser I'objectif vital poursuivi,
soit de s'assurer I'amour d’un étre humain.

En ne vivant que pour aimer et étre aimée, la jeune
héroine des Hauts Cris dévoile sa véritable nature, car
la recherche de I'amour d’un homme est une préoccupa-
tion courante chez les ondines. Cette quéte de I'amour
s'avere essentielle aux étres élémentaires qui aspirent a
devenir humains puisque c’est la leur seul moyen d'arri-
ver & gagner |"ame qui leur fait défaut.

Bien qu’essentielle, cette quéte de I"amour reste tou-
tefois difficile et non assurée quant a sa réussite. Pour
sa part, Marie-Andrée n'échappe pas & ces conditions.
Néanmoins, indépendamment de ce qui en résultera, elle
« lutte de toute sa jeunesse, de toute sa beauté, de toutes
ses forces, afin d’obtenir son droit & I'amour' », poursui-
vant en cela sa destinée.

Enfin, méme acquis, I'amour d'un homme ne repré-
sente pas un gain définitif pour les ondines. En effet,
I"'union d’une fille de I'onde et d'un étre humain demeure
assujettic a certaines conditions qui, lorsqu’elles sont

i 3 elle et envolitante, la troublante épouse de Da-

|. Elwe Goulet, =lex Hawrs Cris de Suranne Paradis =, p. 212
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violées, mettent fin a la relation amoureuse. Il en est
de méme pour Marie-Andrée.

A. La recherche assidue de I’amour

Il est bien connu que les ondines recherchent les faveurs
des humains. Effectivement, «dans beaucoup de Ilé-
gendes, un étre élémentaire aspire a se lier a un hommp
et a étre aimé de lui afin de recevoir une ame’». A
I’exemple de ses sceurs de 1’onde, Marie-Andrée voue
son existence a la conquéte d’un époux. « Un mari, rien
qu’un mari» (p. 18), tel est son unique désir. Aimer «de
toutes [ses] forces» (p. 19) I'homme qu’elle a épousé
et étre aimée de lui, voila en quoi se résume toute son
ambition. En dehors de cela, de son propre aveu, rien
d’autre ne compte, pas méme la gloire: «Vous savez
bien que la gloire ne m’intéresse pas.» (p. 19)

Cette quéte de I’époux, en raison de |'intensité avec
laquelle elle est menée, prend chez la jeune héroine un
aspect vital. En tout temps, cette préoccupation meuble
son esprit et toute son existence se trouve alors centrée
sur ce but. Aussi souffre-t-elle beaucoup de son incapa-
cité a vaincre I'indifférence que manifeste Damien a son
égard au cours de leur premiere année de mariage :

Méme quand ils s’isolaient comme aujourd 'hui sur
la colline, méme dans le sanctuaire de son atelier,
méme dans l'intimité de sa chambre, elle ne parve-
nait pas a formuler la priére qui piit ['émouvoir.
« [l ne m'aimera jamais », songeait-elle avec déses-
poir (p. 13).

Primordial & ses yeux, 'amour de Damien, tant et
aussi longtemps qu’il ne lui est pas assuré, I’empéche
de goflter a tout autre plaisir de la vie:

2. Emma Jung et James Hillman, Anima er Animus, p. 53.
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Pourquoi ne suffisait-il pas a elle comme a lui
de grimper jusqu'a ce belvédére pour prendre
possession de ['espace et s'y laisser absorber tota-
lement ? Qu'est-ce donc qui l'empéchait de com-
pléter cette escalade quotidienne en s'emparant
des hauteurs oit lui-méme s 'abimait sans obstacle ?
L’amour peut-étre... ? (p. 10)

La grande détresse que montre Marie-Andrée a la
suite de 1’échec de ses premiéres tentatives aupres de
son compagnon laisse deviner I'importance attachée a
la réalisation de cet amour; sa vie elle-méme semble
dépendre de la réussite de leur union:

A quoi servait-il d’étre aussi belle ! Damien ne
l'avait pas surprise dans son accoutrement de
mariée ; elle n'avait pas osé défier le silence et
le secret de l'atelier. Elle pouvait s'arracher les

cheveux, pleurer tout son saoul, tomber malade
et mourir, oui, mourir! (p. 14)

Dans les éditions précédentes, les propos de Marie-
Andrée indiquent clairement comment 1’épanouissement
de leur amour constitue pour elle une question de pre-
miere importance. Les interrogations qu’elle formule
devant I’indifférence de son conjoint confirment le carac-
tere vital de la consommation de leur union : « Pourquoi
me refuse-t-il la vie ? Serai-je éternellement cette vierge
morte* ? » C’est ni plus ni moins une nouvelle naissance
que la jeune femme attend de I’union charnelle: «Je
veux naitre », murmurait-t-elle a 1'image désolée du mi-
roir, «parce que j'aime Damien* » L’union conjugale
devant la faire renaitre, on comprend dés lors que I’al-
liance portée soit vue comme «1’anneau de vie’ ».

3. Suzanne Paradis, les Hauts Cris, 1970, p. 1.
4. Les Hauts Cris, 1960, p. 13.
5. Ibid., p. 12.
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Aimer I'homme par qui elle est destinée a étre
aimée, cela semble tout naturel a Marie-Andrée. Certes,
la jeune femme connait des rnoments d’incertitude et des
interrogations naissent alors en elle : « Pour lui, avait-elle
seulement commencé d’exister?» (p. 11) Ou encore:
«Que dois-je faire pour qu’il m’aime ?» (p. 13) Cepen-
dant, elle ne remet jamais véritablement en cause la
justesse et le bien-fondé de sa relation amoureuse avec
Damien. Ses inquiétudes vont dans un autre sens, elles
résultent avant tout d’un besoin constant de consolider
leur union. Marie-Andrée cherche le moyen d’amener
le plein épanouissement du couple qu’ils forment et non
pas une fagon de mettre un terme a leur vie commune :
« A défaut de lui ouvrir un univers qui I’épouvantait,
ne pouvait-il se pencher un peu sur la solitude qu’il
avait flairée en elle ?» (p. 11)

Ce désir d’étre aimée pleinement par 1’époux apparait
tout naturel a2 Marie-Andrée. Elle tente de satisfaire au
mieux ce besoin et agit a cet égard de fagon quasi
instinctive. D’ailleurs, elle ne parvient pas a élucider les
motivations de son comportement : « Et pourquoi conti-
nuait-elle d’espérer que ces bras puissants se referment
sur elle et I’arrachent au monde ?» (p. 11)

Quoiqu’elle ne puisse arriver a s’expliquer ce qui la
pousse vers Damien, Marie-Andrée témoigne d’une dé-
termination sans pareille dans sa quéte de 1’époux. Le
temps n’altere pas son ambition premiere. Une longue
année s’écoule avant que la jeune femme ne puisse
entrevoir une avenue prometteuse et, pourtant, elle
n’abandonne pas ['espoir d’atteindre I'objectif fixé. La
patience remarquable de 1’épouse du sculpteur se trouve
contrebalancée par |'intensité de I'espérance qui I’anime.
Marie-Andrée accorde en effet une trés grande valeur a
son role d’épouse, lui prétant une portée unique :
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Elle attendrait. Une fugue telle que s'en permettait
souvent Doris ne servirait pas sa cause, car elle
seule avait sur Damien des droits d'épouse, diffé-
rents de tous les autres liens qu'il conniit ou subit
(p. 21).

Ce long combat de I’épouse pour obtenir la plénitude
de son mariage, quasi invraisemblable, s’avere cependant
essentiel pour elle. Il importe a ses yeux que son union
avec Damien soit consommée, comme le montrent ses
propres paroles : «Je ne suis pas encore sa femme ! hurla
Marie-Andrée. » (p. 18) C’est d’ailleurs tout ce qu’elle
attend de Damien: «Moi je ne lui demande qu’un en-
fant» (p. 19), la fécondation nécessitant la consomma-
tion. Cet ultime désir de la compagne du sculpteur a sa
raison d’étre. C’est comme nous le verrons, sa destinée
d’ondine que tente d’accomplir Marie- Andrée.

B. Mariage et transfiguration
Bien qu’en apparence les filles de 1’onde soient sem-
blables aux femmes, elles se distinguent par le fait
qu’elles ne possédent pas d’ame®. En conséquence, elles
sont appelées au jour de leur mort a disparaitre entiére-
ment, comme le font les bétes, sans espoir de connaitre
la vie éternelle promise aux hommes. «Cependant les
esprits féminins peuvent acquérir une ame, et cela par
I’union totale avec un homme, dans la consommation
du mariage’. » Aussi, afin d’échapper a leur nature éphé-
mere d’ondine, n’ont-elles pas d’autre choix que d’épou-
ser un homme.

Pour obtenir elle aussi une dme, Marie-Andrée
épouse Damien et lutte ensuite pendant une longue année

6. Cf. Paul Sucher, les Sources du merveilleux chez E. T A. Hoffmann, Paris,
Librairie Félix Alcan, 1912, p. 94s.

7. 1. Rouge, dans |'introduction au roman Ondine de Friednch de la Motte-
Fouqué, p. XXXI.
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afin que la consommation du mariage ait lieu. Elle y
parvient enfin et, en retour, un grand changement se
produit en elle:
La métamorphose de Marie-Andrée crevait les
yeux. Le bonheur donnait a sa fragilité des appa-
rences admirables : les yeux, la peau, l'épaisse
chevelure de cendre elle-méme rutilaient d’une
lumiére qui ne cessait de chatoyer d'un bout a
lautre des journées (p. 33).

La lumiére, qui se remarque chez la jeune femme
dans les jours qui suivent la consommation du mariage,
est acquise au soir méme de la premiere union charnelle
des époux. Elle découle bel et bien de cette union,
puisqu’elle ressort déja dans 1'ceuvre que la vision de
I’épouse endormie inspire & Damien au cours des heures
qui suivent cette soirée mémorable : « Au matin, la Figure
de proue levait son profil ébloui.» (p. 26) Nul doute
qu’a la suite de cette nuit d’amour la compagne du
sculpteur est envahie d’une lumiere toute particuliere,
propre a provoquer chez elle une métamorphose com-
plete, que reflete bien la création de Damien. Cette
métamorphose est si profonde et si intense qu’elle ne
peut échapper a la mére de I'artiste : « Toutes les figures
de son fils représentaient Marie-Andrée, pourtant cette
dernigre la transfigurait littéralement. » (p. 27) A la seule
vue de cette sculpture, commémorative de 1’'union pre-
miere, elle comprend que le couple a atteint une relation
complete, en dépit des promesses faites :

C’était I'évidence méme ! L'extraordinaire sérénité
de la statue démentait la souffrance de la femme,
I’annulait, la rejetait aux ténébres. Grands Dieux !
Damien avait-il trahi le serment qu'il lui avait
fait ? Comment en douter, I’horrible vérité s impo-
sait avec la plus froide clarté (p. 28).
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La luminosité nouvelle que dégage Marie-Andrée
provient de toute évidence de 1I’dme qu’elle a acquise.
Les mots méme employés par ’auteur pour marquer le
changement survenu chez la jeune héroine a cette occa-
sion — «la transfigurait littéralement » (p. 28) — donnent
a cette transformation une dimension profonde, tout indi-
quée a la naissance d’une ame. Il n’est pas rare d’ailleurs
que la lumiere soit, dans I'imaginaire humain, associée
a la spiritualité. Cette association se retrouve notamment
dans les images de 1’auréole, comme le montre Bache-
lard®. De méme Jean-Pierre Bayard, consacrant un cha-
pitre de son ouvrage sur le feu a I'étude du caractere
sacré de la lumiere®, précise que celle-ci «est le symbole
de I’Intelligence Divine qui écarte les obstacles et remplit
de clartés ce qui est noir et plongé dans I’erreur'?».

En atteignant «|’épaisse chevelure de cendre elle-
méme », la lumiere dont Marie-Andrée est dorénavant
porteuse confirme en quelque sorte la naissance d’une
ame chez I’héroine puisque les cheveux sont, dans le
regne de I’'imaginaire, «considérés comme le siege de
I’ame, ou d’une ame'' ». On voit pourquoi, dés lors, ils
flamboient du matin au soir avec autant d’intensité.

La consommation du mariage donnant a Marie-
Andrée une occasion unique d’acquérir une ame, nous
comprenons qu’elle devienne ainsi «1’acte de toute puis-
sance » (p. 24). L’image née de la réverie de I’auteur,
pour transmettre le résultat de ce point culminant de la
vie amoureuse du jeune couple, prend alors sa pleine

8. Cf. Gaston Bachelard, ['Air et les Songes. Essai sur l'imagination du mouve-
ment, Paris, Librairie José Corti, 1968, p. 67s.

9. Jean-Pierre Bayard, le Feu, Paris, Flammarion, 1958, p. 59s.

10. Ibid., p. 67.

1. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, |...] p. 236.
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valeur: «Désormais il était sur elle et en elle, plus
vivant que tous les souvenirs. Son corps culminant entre
eux, toute convoitise comblée, et ¢’était le commence-
ment du monde. » (p. 24) Effectivement, a partir de ce
moment précis, une vie nouvelle commence pour la
compagne de Damien.

« Transfigurée'?» par I'union charnelle, Marie-An-
drée est dorénavant une femme, dans tous les sens du
terme, puisque, depuis lors, elle possede une ame, tout
comme les humains. Un passage de la premiere version
des Hauts Cris souligne peut-étre mieux encore cette
acquisition bien particuliere: «Au matin, il s’éveilla
pres d’elle. Elle resplendissait comme si I’homme [avait
marquée d’une grice'®. »

Cette grace, I'épouse du sculpteur I’a attendue avec
une patience remarquable, elle n’est pas le fruit du
hasard, mais celui d’une longue et dure épreuve, obliga-
toire a sa conversion d’ondine en femme'!#, épreuve
d’ailleurs que Marie-Andrée reconnait d’emblée :
«Qu’elle et été obligée de souffrir pour mériter cette
somptueuse nuit d’été était dans I'ordre des choses certai-
nement, du moins sa téte d’oiseau en jugeait-elle ainsi. »
(p. 25)

C’est donc tout naturellement que s’accomplit pour
Marie-Andrée le rite de passage de 1’état d’ondine a celui
de femme. Peu importe pour elle que ce changement

12. Suzanne Paradis, les Hawts Cris, 1960, p. 27.

13. Ibid. . p. 25.

14. Il nous apparait nécessaire de préciser que celle conversion ne s'établit pas
toutefois de fagon radicale. Car, bien qu'elle gagne une ame, qu’elle devienne
une femme, Marie-Andrée ne cesse pas tout a fait pour autant d'étre une ondine
puisque sa nature premiére demeure toujours active en elle. Quoiqu’elle vive a
la fagon des humains, elle reste, a I'instar de I'héroine de Fouqué, liée aux regles
du monde des ondins. C’est ce qui explique d'ailleurs, comme nous le verrons
par la suite, le coté insolite de sa personne.
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dépasse sa compréhension immédiate, seul compte a ses
yeux le dénouement du sort. Aussi la jeune compagne
du sculpteur, sans chercher a comprendre, s’en remet-elle
sans plus au destin :

Damien et elle s 'étaient donnés l'un a l'autre, au

bout d’un trajet si long et obscur que la lumiére

avait été un éblouissement. Sa priere avait été

recue et méme Damien n'avait pas le droit d'y

surseoir. Elle ne voulait rien savoir de l'année

qui s'achevait cette nuit. A quoi bon s’inquiéter

des mystéres de |'avenir alors qu'ils étaient en-

semble pour les affronter ? (p. 25)

Déja, au bout de I’épreuve décisive qui doit amener
sa conversion, Marie-Andrée témoigne de ce comporte-
ment résigné, dont elle ne peut s’expliquer la raison:
« Mais a qui avait-elle promis une aussi dérisoire soumis-
sion?» (p. 16) Son attitude particuliere, qui ne découle
pas de sa propre volonté mais de 1’obligation qu’elle se
donne d’obéir a une puissance quelconque chargée de
fixer irrémédiablement le cours des choses, rappelle
beaucoup celle qu’adopte Ondine dans des moments
similaires. Nous retrouvons chez I’héroine de Fouqué
le méme besoin de se plier a une destinée non volontaire-
ment choisie, mais bien imposée :

Mais tout veut s’'élever plus haut qu’il n'est. C'est
ainsi que mon pére, qui est un puissant prince
des eaux dans la Méditerranée, a voulu que sa
fille unique acquit une ame, diit-elle par la suite
endurer les nombreuses souffrances des étres
doués d'une ame'’>.

A partir de I’instant ou la consommation du mariage
a eu lieu, le couple a franchi une étape décisive dans
I’évolution de sa relation. Il lui est impossible des lors

15. Friedrich de la Motte-Fouqué, Ondine, p. 46.
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de faire marche arrieére. Le destin doit suivre son cours,
puisque tout est maintenant consommé. C’est, non sans
crainte, ce que constate I’époux lui-méme : « Leur exis-
tence ne serait plus jamais la méme, songea Damien. »
(p- 26)

Un fait nouveau s’ajoute a leur vie commune, car
les époux se voient dorénavant liés a des conditions
qu’ils doivent a tout prix respecter, s’ils ne veulent pas
étre séparés a jamais. Leur union est des lors lourde de
conséquences.

C. Mariage et tabou

Le mariage entre une ondine et un homme souleve des
difficultés particulieres. De nombreux probléemes appa-
raissent en raison de la différence de nature existant entre
les époux. Mais, surtout, ce couple étrange est restreint
dans ses agissements puisque les filles de I'onde «sont
liées a un tabou qui ne doit pas étre transgressé'®». La
violation de celui-ci conduit inévitablement le couple a
sa perte, si amoureux soit-il.

D’un récit a I'autre, le respect d’un tabou!” déterminé
s'impose ; cependant il lui arrive de varier. « Les interdic-
tions ne sont pas toujours les mémes ; c’est parfois le
mari qui ne doit pas toucher avec du fer I'elfe qu’il a
épousée ou alors il ne doit pas lui dire plus de trois fois
une parole désobligeante ou bien d’autres encore'®.»
Ainsi, selon les versions, une seule offense peut entrainer
la dissolution du couple, alors que, dans d’autres cas,
trois violations consécutives sont nécessaires pour arriver
au méme résultat. Toutefois, c’est toujours a la suite

16. Emma Jung et James Hillman, Anima et Animus, p. 13.

17. Dans son étude sur la nymphe Mélusine, Claude Lecouteux s’arréte longue-
ment a cette imposition d'un tabou qu’il présente pour sa part comme un interdit.
Cf. Mélusine et le Chevalier au Cygne, Paris, Payot, 1982, p. [173]s.

18. Emma Jung et James Hillman, op. cit.. p. 33.
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de transgressions non intentionnelles que se produit la
séparation. Le manquement a la parole donnée arrive
toujours par inadvertance ou par un hasard malheureux
mais jamais de propos délibéré'®.

L’union compléte de Marie-Andrée et de Damien
se scelle aussi par I'imposition d’un tabou. A I'instant
méme ou a lieu la consommation de leur mariage, les
conditions indispensables a la survie du couple s’échan-
gent entre les époux, a la facon d’un véritable pacte :

Ne me quitte jamais, grogna Damien en entrant
en elle, pour s’effondrer ensuite a son c6té tandis
qu'elle pleurait silencieusement.

Partir ? Qui parlait de départ et de trahison ?
(p. 24)

Cet échange de Damien et de Marie-Andrée rappelle
étrangement celui que nous retrouvons entre Ondine et
Huldbrand au lendemain de leur nuit de noces. Les
paroles prononcées par les deux couples s’équivalent par
le contenu, car la méme crainte d’abandon ressort des
propos tenus par Ondine :

Maintenant, j'ai une ame, c’est a toi que je dois
mon dme, 6 mon ineffablement bien-aimé, et je
t'en resterai reconnaissante, si tu ne me rends
pas malheureuse pour toute la durée de ma vie.
Car quel sera mon sort, si tu as peur de moi et
me repousses®’ ?

Les conditions de leur union sont a peine établies
que déja le compagnon de Marie-Andrée pressent qu’une
menace plane sur eux : « Une pensée douloureuse réveilla
Damien qui étendit son bras en travers des épaules de
la jeune femme comme s’il avait craint qu’elle ne s’en-
vole. » (p. 24) Son inqui€tude est fondée puisque désor-

19. Ibid.
20. Friedrich de la Motte-Fouqué, op. cit., p. 46.
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mais tout manquement aux devoirs conjugaux, tout €loi-
gnement des époux entrainera une séparation du couple
menant a sa dissolution complete.

La crainte de Damien de voir sa femme s’envoler
n’est pas sans rappeler le tragique dénouement de la
légende de la célebre Mélusine. Cette nymphe aquatique,
injuriée par son époux apres qu'il a découvert sa réelle
nature, se métamorphosant en serpent, disparait juste-
ment en s’envolant par la fenétre?'. Le geste de protec-
tion posé par Damien, assez anodin en apparence, prend
sous cet €clairage tout son sens. Il vise, semble-t-il, a
empécher I’éloignement a venir. Un passage de la pe-
miere édition confirme la parenté des deux femmes, soit
lorsque Marie-Andrée entrevoit qu’elle disparaitra un
bon jour a la maniere d’un étre surnaturel: «Puis, je
partirai. Oh! si doucement que tu n’entendras pas la
porte derriere moi. Comme une fée, Damien. Ou comme
un fantébme??. »

L’ harmonie des époux, nouvellement amants, ne dure
guere. Rapidement, la différence de nature existant entre
eux ressort. Marie-Andrée, enceinte, se renferme peu a
peu dans son univers personnel, et son mari, incapable
alors de la comprendre, en arrive a souhaiter de tout
son cceur l'intervention de sa propre mere, afin de
sauver son ménage de I'échec : « Damien s’était écroulé
sur son établi et avait appelé Doris de toute son ame,
parce que le bonheur lui échappait et que personne ne
lui avait appris comment le retenir. » (p. 38)

Son souhait se réalise puisque Doris, partie en
voyage, revient a la maison. Ne se doutant nullement
qu’elle n’est de retour que pour diviser son couple, il

21. Cf. Jean D'Arras, le Roman de Mélusine ou |'Histoire des Lusignans, Paris,
Editions Stock, 1979, p. 250.
22. Suzanne Paradis, les Hauts Cris, 1960, p. 48s.

40




L'ESSENTIELLE QUETE DE L'AMOUR

déborde de reconnaissance a son égard: «L’accueil de
Damien fut délirant. » (p. 38) Il lui obéit en tout point
et, sous son influence, vend a un étranger la «Figure
de proue », née de sa premiere nuit d’amour avec Marie-
Andrée.

Damien commet en cela sa premiere faute envers
son épouse. Cependant, il ne s’en doute aucunement
puisqu’il ne fait que suivre les conseils de sa mere, en
qui il a entierement confiance. En se séparant de la
fameuse statue, il ne cherche pas a blesser son épouse,
ce qui arrive néanmoins: «Marie-Andrée, quand elle
’apprit, en fut extraordinairement bouleversée et le re-
procha a Damien. Elle recommenca a s’agiter et a se
replier sur ses pensées.» (p. 45) A la suite de cette
premiere offense, due a un excés de confiance filiale,
une distance s’établit entre les époux: «Marie-Andrée
ne lui parlait plus et il avait oublié ce qu’elle lui refusait
de lui pardonner.» (p. 45) C’est donc vraiment par
inadvertance, comme le veut la regle régissant le mariage
d’une ondine et d’'un humain, que Damien blesse pour
la premiere fois son épouse.

Il est intéressant de noter que la premiere faute de
Damien s’accomplit par le biais de la vente de la « Figure
de proue». En soi, cet acte peut apparaitre assez banal,
pourtant il est d’'une extréme importance pour le jeune
couple car, en vendant 1’éblouissante statue, c’est ni
plus ni moins I’dme de son épouse que troque le sculp-
teur. Au lendemain de la premiere nuit d’amour, femme
et statue brillent du méme éclat; ainsi donc elles ont
recu toutes deux au cours de cette méme nuit une ame,
I’artiste les ayant animées simultanément. La statue com-
mémorative de I'union charnelle, taillée immédiatement
apres la relation, devient en quelque sorte le réceptacle
concret de 1’ame de Marie-Andrée. Aussi sa vente ne
peut-elle se réaliser sans entrainer de lourdes consé-
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quences pour le couple, comme du reste le pressent

Damien au moment de la transaction?’.
Damien écoutait les discours du riche citadin
amoureux de la Figure et imaginait un voilier a
coque blanche, sa voile bleue gonflée par la brise
et sa proue faite femme ou siréne... Mais cette
embarcation, il la construisait lui-méme depuis
des éternités pour y jucher la figure-témoin, celle
qui était 'ame de son ame. Elle ne pouvait appar-
tenir qu'a lui, que Doris en avertisse ce client
(p. 42s.).

La deuxieme offense a lieu de facon similaire lorsque
Damien, poussé par sa mere, décide de participer a une
exposition se tenant a New York. En conséquence, il
doit quitter pour un temps sa femme, qui ne peut [’ac-
compagner en raison de 1’état avancé de sa grossesse.
Aussi, afin de soutirer un consentement a son €pouse
souffrante, il n’hésite pas a faire suivre sa délicate de-
mande d’un sourire, «puisque cela seul émouvait celle
qu’il avait irrévocablement livrée aux caprices de leur
destin» (p. 54). Le lache stratagéme réussit, car Marie-
Andrée I’autorise a partir, ne voulant en rien faire obs-
tacle au bonheur de son époux. Toutefois cet acte
constitue un second manquement au code de leur union:
«Un nouveau mensonge s’édifiait, a peine moins cruel
que le premier et Damien comprit qu’il ne serait plus
jamais innocent devant elle. » (p. 54)

23. La premiére édition du roman, dans un langage moins imagé, montre tout
autant que cette figure de proue est plus qu'une ceuvre plastique et que sa vente
compromet le bonheur du sculpteur : « Mais Damien, par une confuse intuition,
sentait que la Figure était un lien, mieux qu'une sculpture, et qu'en rompant ce
lien, quelque chose se briserait, que 1'équilibre périlleux de son étre en serait
touché ». (Ibid., p. 40.)
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Cette deuxieme trahison n’est pas faite consciemment
par Damien. Elle résulte de la trop grande influence que
sa mere exerce sur lui, conjuguée a la faiblesse de son
caractere. Désireux d’accomplir ce voyage a New York,
Damien oublie tout a fait ses obligations envers son
épouse. Il la quitte sans méme songer qu’elle a alors
besoin de lui ; car, dans leur couple, «il n’était pas celui
qui portait I’autre » (p. 54).

A la suite de cet événement, 1’écart existant entre
Marie-Andrée et lui-méme s’accroit considérablement.
A son retour, le sculpteur retrouve une femme qui ne
le reconnait méme plus : «Je ne vous aime pas, Damien.
Je ne sais pas qui vous étes et je n’ai pas dormi avec
vous autrefois: voila ce que dit la mémoire de ma
chair. » (p. 70s.)

Curieusement, la deuxieme faute de Damien entre-
tient elle aussi un rapport avec 1’ame de Marie-Andrée.
Il est fait mention en effet d’une perte de 1’ame chez
elle a la suite de cette nouvelle trahison. C’est du moins
ce que dévoilent les paroles de la jeune femme: «Je
suis une ame morte. » (p. 71) En raison de I’éloignement
de Damien, des « mensonges qu’il avait subis ou encoura-
gés» (p. 70), la défaillance de mémoire dont souffre
Marie-Andrée résulte pour Doris en une mutilation,
comme si I’amnésie de sa belle-fille était davantage une
ablation de I’dme qu’une incapacité momentanée de se
souvenir :

Elle envia tout a coup la liberté de Marie-Andrée,
méme si elle 'avait obtenue par mutilation. A
I'heure ou on la plaignait, elle trottait dans toute
la ville au bras de qui elle voulait, sans se soucier
de la réputation de son mari. Elle les avait bien
eus, finalement la petite innocente ! Elle l'avait
bien fait payer, le voyage a New York! (p. 88)
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Toutefois, revoyant la «Figure de proue», Marie-
Andrée recouvre la mémoire, réintégre son dme®*. Du
coup, Damien s’efforce de se faire pardonner les erreurs
du passé et redouble d’attention pour son €épouse conva-
lescente. Le couple se réconcilie. En apparence, une
nouvelle chance de tout recommencer leur est offerte.
Il ne s’agit cependant que d’un répit, mari et femme
demeurant liés a un avenir précaire, a I'instar de I’état
de santé de Marie-Andrée.

[Damien] se rappela que le médecin avait prédit
que la migraine s'effacerait vers minuit. On avait
aussi ajouté des phrases cruelles dont il n'essaya
pas de vérifier les termes. Il savait seulement qu’il
restait peu de temps pour la joie et la paix sans
ombre de cette minute (p. 122s.).

Tout autre manquement envers 1’épouse affaiblie?’
suffit amplement pour anéantir le couple a nouveau
réuni. Leurs retrouvailles demeurent donc incertaines.
Conscient que leur union ne tient qu’a un fil, I’époux
de Marie-Andrée s’efforce de protéger a tout prix sa
compagne fragile : « Damien se jura que rien au monde
ne la toucherait dont il n’aurait d’abord éprouvé la
résistance ou la malignité. » (p. 123) Malgré sa constante
diligence, 1’événement fatal se produit finalement sans

24. Cf «Comment avait-elle réintégré sa premiere dme ? N'était-ce pas en
détruisant celle qu'ils avaient partagée et qu'il aurait voulu protéger contre le
sort lui-méme ? » (p. 100)

25. Fait intéressant, cette faiblesse physique de Marie-Andrée est notamment
marquée dans la premiére édition du roman par une allusion a son dme qui,
perdant de son intensité premiere, semble menacée de disparaitre : « Le médecin
regardait Marie-Andrée, dont I’ame pélissante ne supportait aucun maquillage,
et dissuadait Damien d'entreprendre la croisiére dangereuse avant une date qu "il
ne fixait pas. » (Suzanne Paradis, op. cir., p. 132.) L'ame acquise si difficilement
par la jeune héroine apparait encore une fois en danger de s’éteindre, comme si,
devant |I'impossible union, la nature premiere de Marie-Andrée tentait sans cesse
de reprendre le dessus.
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qu’il puisse y mettre la moindre opposition. C’est Da-
mien lui-méme qui se voit forcé d’accomplir le geste
fatidique. En effet, a la suite d’une requéte formelle de
son beau-frére réclamant la garde de son fils, le mari
protecteur est obligé d’enlever en cachette a sa femme
I’enfant qu’elle a pris comme sien a la mort de sa sceur,
cet enfant qui est le centre méme de I'existence de
Marie-Andrée. Ce geste forcé, constituant la troisieme
trahison involontaire de Damien, condamne le couple a
étre définitivement séparé. Devenue folle de douleur,
Marie-Andrée est internée dans une clinique de la ville
tandis que Damien se réfugie dans la «Grand’Mon-
tagne ».

Il est possible désormais a Damien et a Marie-Andrée
de former un couple uni, puisque la jeune femme, com-
plétement déséquilibrée, ne reconnait méme plus son
époux lorsqu’elle le rencontre. Pour elle, il ne représente
qu’un étranger quelconque susceptible tout au plus de
lui fournir des informations au sujet de I’enfant qu’on
lui a enlevé, comme l'indiquent les paroles qu’elle lui
adresse en le revoyant: « Vous voulez me voir? Vous
avez des nouvelles de mon fils, j’imagine. » (p. 187)

Cette scene du roman qui remet en présence une
derniere fois les deux époux, séparés a jamais par le
sort, ressemble d’ailleurs beaucoup a celle qui clot la
piece Ondine de Jean Giraudoux. Ondine, frappée d’une
amnésie totale, ne reconnait plus elle aussi celui a qui
elle est mariée. Celle-ci, en effet, a la vue de son époux
mourant, demande tout naturellement : « Quel est ce beau
jeune homme, sur ce lit... Qui est-il26? »

Les retrouvailles des époux étant irrémédiablement
compromises par la folie de Marie-Andrée, le theme de

26. Jean Giraudoux, Ondine, Paris,le Livre de poche, 1968, p. 191.
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la défaillance de I'dme de la jeune femme se trouve
encore une fois actualisé. A chaque épreuve, 1’ame
nouvellement acquise de Marie-Andrée se trouve affec-
tée. Cette fois, son ame s’éteint définitivement puisque
Marie-Andrée, ayant perdu tout contréle d’elle-méme,
se métamorphose en béte sauvage : «Instantanément, la
jeune femme attentive se transforme en lionne préte a
charger. » (p. 180) Privée d’ame, Marie-Andrée retrouve
sa nature premiére d’ondine qui participe de celle des
bétes et oublie immédiatement toutes les lois humaines.
Guidée des lors par ses seuls instincts, elle se montre
méme préte a tuer, comme le ferait tout animal sentant
sa progéniture menacée. En état d’aliénation totale, Ma-
rie-Andrée se trouve délivrée de toute conscience. Le
bien et le mal n’ayant plus pour elle aucune signification,
elle adopte un comportement qui 1’éloigne des hommes
bien pensants. Une image nous montre a ce moment que
ses yeux s’allument effrayamment tandis que sa cheve-
lure, «siege de I’ame », devenue cendre, se trouve déser-
tée de la lumiere qui la transfigurait auparavant: «Les
yeux de la folle s’allumerent, deux tisons effrayants
dans la cendre du visage et des cheveux.» (p. 180) Ce
moment de fureur passé, il ne reste plus a la place de
la jeune «fille claire aux cheveux de poudre» (p. 46)
qu’une espece d’automate dénué d’ame et de vie, dont
«la voix froide et détachée [...] semblait sortir d’une
bouche mécanique » (p. 188). Sa conscience, noyée dans
la folie, ne répondant plus aux regles de I’existence
humaine, Marie-Andrée rejoint, a partir de cette troi-
sieme offense, un autre régne et échappe tout a fait au
monde des hommes. o

46



CHAPITRE III

Etrangeté et mystére

u fil du roman, la nature et le comportement de

Marie-Andrée, tout particuliers, témoignent

d’une grande étrangeté. L importance qu’elle ac-
corde a I’épanouissement de ’amour de Damien, de
méme que ’intensité avec laquelle elle réagit aux trahi-
sons de son époux déconcertent quelque peu. Par cela
déja, la jeune compagne du sculpteur se montre toute
différente des autres membres de son entourage.

D’autres faits s’ajoutent, venant accentuer le carac-
tere d’étrangeté que dégage Marie-Andrée. La manie
qu’elle a de parler toute seule, la complicité qu’elle
entretient avec la nature tout comme sa capacité de
prédire les événements deviennent des preuves tangibles
qui permettent de voir en elle une créature a part.

Ce n’est pas seulement par ses gestes quotidiens que
Marie-Andrée montre qu’elle appartient a une race
d’étres singuliers. Son passé inconnu, ses origines incer-
taines concourent a parfaire ce halo de mystere et
d’étrangeté qui I’entoure. Pergue tant6t comme une per-
sonne futile, tant6t comme une anormale, 1’insolite Ma-
rie-Andrée s’apparente aux mystérieuses ondines des
vieilles légendes.

A. E‘trangeté de caracteére et de comportement

Si, physiquement, les ondines ressemblent beaucoup aux
femmes, elles ont, en revanche, un caractere bien diffé-
rent. En effet, «elles recelent toujours une inquiétante
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étrangeté! », ce qui fait qu’elles se distinguent nettement
de leur entourage, lorsqu’elles vivent parmi les humains?.
La jeune héroine des Hauts Cris présente cette particula-
rité.

Des son apparition dans la vie de Damien, Marie-
Andrée montre effectivement un comportement empreint
de mystere: «Effacée d’ailleurs et volontiers silencieuse,
I'étrange jeune fille servait de modele au sculpteur.»
(p. 47) Loin de diminuer avec le temps, cette étrangeté,
apparente chez elle avant méme son mariage avec l’ar-
tiste, ne cesse de s’accentuer au cours de leur vie com-
mune. Constante, elle ressort a tout moment dans les
faits et gestes de la jeune femme. Elle transparait en
outre dans le besoin d’isolement sans cesse grandissant
que manifeste Marie-Andrée: «Cependant elle glissait
de plus en plus souvent dans cette espéce de réverie
innocente. » (p. 32) Dans ces moments ou elle est livrée
entierement a son monde intérieur, elle affiche un com-
portement singulier car elle va jusqu’a s’entretenir avec
des étres vus par elle seule, semant 1'inquiétude chez
ses proches : «Mais le plus pénible était d’avoir renoncé
a tout dialogue avec elle qui ne parlait plus qu’avec ses
fantomes et son fils ». (p. 37) Marie-Andrée est alors si
différente des membres de son entourage que toute com-
munication entre elle et eux est rendue impossible, méme
avec son époux: «Une toute petite félure apparaissait
dans les rares propos de Marie-Andrée. Damien la regar-
dait mais ne parvenait ni a la voir ni a I’entendre et ce
qu’elle disait semblait n’avoir aucun lien avec la réalité. »

1. Emma Jung et James Hillman, Anima er Animus. p. 13.

2. L'Ondine de Jean Giraudoux illustre fort bien cet aspect des filles de |'onde.
Ainsi I'héroine de la piece se singularise sans contredit par le fait qu'elle ne se
sent pas obligée, contrairement a tous les autres membres de la cour, de respecter
les regles de I'étiquette en vigueur, qui sont pourtant obligatoires.
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(p. 50) Elle rejoint un autre monde, inconnu de son
compagnon lui-méme :

Quand cette larme s'agrandissait jusqu’a noyer
'@il entier, elle ressemblait a Ophélie, a Antigone
et a Jeanne d’Arc en extase : elle appartenait a
une autre réalité dont lui ne savait rien. Elle ne
supportait alors que les choses extrémement lége-
res : les broderies, les fleurs, 'odeur des épices,
la voix de Damien, certaines musiques fréles, le
spectacle de la neige (p. 146).

Fait intéressant, cette réverie dans laquelle se réfugie
couramment Marie-Andrée est décrite a un certain mo-
ment comme une visite des fonds sous-marins. L univers
qu’elle rejoint alors devient précisément celui des abysses
de la mer: «Certains jours Maire-Andrée chavirait et
s’enfongait dans la mer. A quelles profondeurs ne devait-
il pas I’arracher, a quelles abysses insondables ne devait-
il pas plonger pour la rejoindre ? » (p. 138) Cela évoque
fort bien le monde dans lequel s’éléve le chateau de la
petite siréne d’Andersen.

Par ses golits et ses préoccupations, Marie-Andrée
entretient cette impression d’étrangeté. Elle ne vit que
d’amour et d’eau fraiche, sans éprouver le besoin d’avoir
une quelconque activité cérébrale. Unique modele de son
époux, elle ne joue cependant aucun rdle actif dans la
carriere qu’il méne. Ainsi, 2 une exception pres, elle
ne cherche jamais a comprendre ni a évaluer sa produc-
tion en dépit du fait qu’ils «[aient] appris ensemble
I’histoire et le dessin» (p. 12): «Jusque-la, elle n’aurait
jamais os€ juger le travail de D’artiste.» (p. 21) Tout
comme elle laisse a sa belle-mere seule le soin de
soutenir et d’orienter Damien dans ses entreprises : « De
toute évidence Marie- Andrée était parfaitement incapable
de prendre la releve pour le guider et ’encourager
adéquatement. » (p. 17)
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Marie-Andrée n’a rien d’une intellectuelle ou d’une
femme de téte. Elle donne plutdt 1I'impression, du moins
aux yeux de Doris, de n’étre qu’une «petite innocente ».
(p. 20) Ressemblant a une enfant, elle s’extasie sur des
choses qui n’ont guére de valeur aux yeux d’autrui:
«Ainsi la fable du Loup et de I’Agneau jetait Marie-
Andrée dans le ravissement et occupait ses futiles réve-
ries.» (p. 41) De méme, tout ce qui a trait a la nature
la fascine au plus haut point: «Elle s’intéressa a tout:
un bond d’écureuil, une rose tardive, un chuintement
de feuille, la course d’un nuage.» (p. 107)

Tres élémentaire dans sa facon de vivre, Marie-
Andrée est a I'écoute de ses instincts. Menée par eux,
elle demeure tres proche de la nature, pouvant interpréter
sans faille ses messages. 1l lui est ainsi donné de savoir
avant les autres que le temps des semailles est arrivé :
«Il faisait déja si extraordinairement chaud qu’il fallut
bien admettre que 1’été commengait, plusieurs semaines
d’avance, et que Marie-Andrée avait vu juste. » (p. 147)
Véritable fille de la nature, ellle sait puiser en celle-ci
le réconfort dont elle a besoin:

La terre amicale approuvait sa joie, encourageait
ses espoirs, les heures glissaient sur elle avec les
arabesques du soleil dans les branches. De sa
cachette haut perchée, elle n'apercevait ni la mai-
son ni le jardin, on lui avait totalement abandonné
la possession de la terre, l'immensité, la profon-
deur de la vie. Elle ouvrait et fermait les doigts
avec un plaisir aigu, agitait les pieds, fourrageait
dans les aiguilles de pin et les cénes noircis par
trois ou quatre hivers de suite (p. 22).

Cette communication unique entre Marie-Andrée et
la nature ressort de facon spéciale dans la premiere
édition, notamment par le biais des échanges complices
qu’elle établit avec les arbres: «Elle aimait les arbres ;
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d’eux, elle avait appris ses litanies d’amoureuse : Da-
mien, mon orme enchanté¢, Damien mon tremble musi-
cal...3» Il semble bien, comme le confirme un autre
passage de la méme édition, que la jeune femme soit
vraiment en mesure de saisir le langage des €léments
de la nature et qu’entre elle et eux existe une réelle
compréhension : « La riviere I’appelait de sa voix persis-
tante, de sa chanson patiente et toujours recommencée?. »
En cela précisément, le comportement de la com-
pagne de Damien rappelle celui des ondines : « Ces étres
a demi humains font en effet partie intégrante de la
nature et ne disposent pas de la liberté de choisir qui
est donnée a I’homme et qui lui permet de ne pas se
conformer aux lois naturelles’. » Outre le fait de connaitre
fort bien la nature avec laquelle elles vivent en parfaite
harmonie, les filles de I’onde peuvent prédire 1’avenir :
«Les poetes du XIII® siecle aimaient appeler ces étres
aquatiques « Merminne » ou « Merfei». On les appelait
aussi « wisiu wip» (femmes sages) a cause de leur don
de prédiction et de leur connaissance de la nature qu’elles
ont en commun avec les femmes-cygnesS. »
Marie-Andrée posséde elle aussi ce don de prédic-
tion. En effet, 2 maintes reprises, elle connait d’emblée
les événements a venir. Ainsi sans méme éprouver le
besoin de s’en assurer aupres d’un médecin, elle annonce
qu’elle attend un enfant, mieux encore elle précise tout
naturellement qu’il s’agit d’un fils: «Va a la
Grand’Montagne couper un chéne, Damien. Il faudra
un berceau pour David.» (p. 33) Ses prémonitions ne
s’arrétent pas qu’aux événements heureux, puisqu’elle

3. Suzanne Paradis. les Hauts Cris, 1960, p. 21.
4. Ibid., p. 145.
5. Emma Jung et James Hillman, op. cit., p. 33.
6. Ibid., p. 29.

51



ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

sent autant venir les malheurs, comme le montre sa
réaction quelques heures avant la mort de son fils:
« Marie-Andrée se figea dans un pressentiment soudain,
impossible a définir. Quelque chose s’évadait de sa
chair, qu’elle ne pouvait ni retenir ni suivre vers son
éternité. » (p. 81) De méme entrevoit-elle la mort pro-
chaine de sa cadette: «Luce va mourir, prédisait sa
sceur en elle-méme. » (p. 158) Une autre scene confirme
les talents de pythie que posséde 1'épouse de Damien,
soit celle ol s’échange entre elle et Camille le baiser
de I'adieu :

1l avait toujours su cependant que c 'était ici, dans
cette anse quiéte ouvrant sur la mer, qu'ils échan-
geraient les mots d'adieu qu'il avait longuement
préparés ; qu’il l'embrasserait pour la derniére
fois, sans espiéglerie comme les autres fois, mais
avec le sentiment d'accomplir un rite grave et
définitif. Elle tendit elle-méme sa bouche au bai-
ser, car elle le précédait toujours sur cette route
de prémonitions, et en savait beaucoup plus long
que lui sur le réve et les subtilités de la destinée
(p. 95).

Si cette capacité de pressentir 1’avenir rend Marie-
Andrée quelque peu mystérieuse, la conception qu’elle
a de la mort paracheve cette impression. C’est sans nul
doute dans les moments ou elle se trouve confrontée au
déceés de personnes proches que I’épouse du sculpteur
se distingue le plus de son entourage. L’attitude unique
qu’elle adopte alors surprend quelque peu. Ainsi ’an-
nonce de la mort probable de son fils ne provoque pas
de pleurs ou de cri de révolte. Placée devant cette
éventualité, elle demeure, contrairement aux autres
membres de la famille, placide et détachée :

— Il va peut-étre mourir, gémit sourdement Da-
mien. Elle baissa la téte et fixa le bout de ses
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chaussures. En ce moment, la mort lui semblait
d’'une grande beauté. Elle dit :
— Nous allons tous mourir (p. 84).

Bien que mere de I’enfant qui se meurt, Marie-
Andrée semble tout a fait étrangére au malheur qui se
déroule. Autant ses vétements clairs font qu’«elle n’avait
pas sa place dans cette veillée funebre» (p. 83), autant
sa vision de la mort '’empéche d’adhérer au groupe
pleurant la disparition de son fils. Il n’y a la, selon elle,
aucune raison d’étre triste, comme elle le fait remarquer
a sa belle-mere : «Pourquoi pleurer, Doris? David ne
souffrira plus jamais... n’est-ce pas important qu’il soit
heureux 7 » (p. 85)

Le comportement singulier de Marie-Andrée lors
du déces de son fils se rapproche beaucoup de celui de
I’ondine de la 1égende celtique qu’évoque Emma Jung’.
Cette fée aquatique, assistant a des funérailles avec son
€poux, se mit a rire au beau milieu de I’affliction géné-
rale. A son mari qui ’interrogeait pour connaitre la
raison motivant un geste aussi incongru, elle répondit
que son rire était di au fait «que la mort délivre les
hommes de leur peine® ». Elles partagent donc toutes les
deux la méme conception de la mort ; celle-ci, libérant
les hommes des malheurs d’ici-bas, devient pour elles
un véritable soulagement comme si le fait de vivre sur
terre était a leurs yeux une chose bien pénible.

L’attitude pour le moins bizarre qu’adopte la com-
pagne de Damien au moment de la disparition de David
ne résulte pas d’un déséquilibre temporaire causé par le
chagrin d’avoir perdu son fils unique, puisque, lors des
déces de Doris et de Luce, survenant ultérieurement,
Marie-Andrée se montre tout aussi étrange. Ainsi,

7. Ibid.. p. 33s.
8. Ibid., p. 32.
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lorsque meurt sa belle-mere, elle reste encore plus a
I’écart de cette mort, sans participer d’aucune fagon aux
préparatifs de la cérémonie funebre ni méme y assister
puisque celleci se déroule a son insu. Pour elle, ce
déceés n’a pas eu lieu: « Marie-Andrée refusa a la ser-
vante le droit d’inventer autour de Doris une chambre
funebre, glacée de cierges et de fleurs; elle préférait
croire qu’elle était bellement et simplement endormie. »
(p. 135) Quant a la mort de Luce, elle est de la méme
fagon niée par elle : « Marie-Andrée était ébranlée et elle
préférait croire que Luce était vivante. Elle accepta
finalement cette décision. » (p. 165)

Souffrant momentanément de la disparition de ses
proches, I’épouse de Damien en arrive toutefois a les
oublier un a un: «Ni Doris ni Luce n’avaient subsisté
dans ces zones molles de son cerveau ou une confusion
magique s’opérait. » (p. 174) Quant a son fils, il finit
par étre simplement remplacé par un neveu dépourvu
de mere : «Qu’y avait-il de plus important que I’orphelin
trouvant une mere et celle-ci ressuscitant son propre
fils ?» (p. 174) En raison de la capacité qu’elle a de faire
disparaitre de sa mémoire toute trace des disparus, elle
se montre toute différente de Damien qui, lui, demeure
«écartelé entre les vivants et les morts» (p. 157). Elle
est donc, a ce plan, d’une nature toute spéciale,
puisqu’elle échappe au grand drame de la vie et de la
mort, comme le constate Camille : « Etait-elle vraiment
étrangére a la vie et a la mort? Possédait-elle une si
effrayante invulnérabilité®?» (p. 89)

9. Dans la premiére édition, cette constatation que fait Camille a davantage de
poids puisqu’elle est présentée d’une fagon nettement plus affirmative. De plus,
elle fait mieux ressortir la nature toute différente de Marie-Andrée, montrant
bien comment sa perception des choses la tient éloignée des autres : « Il la savait
étrangere a la vie comme a la mort. Cette effrayante invulnérabilité I'isolait
comme une lepre. » (Suzanne Paradis, op. cir., p. 86.)

54



ETRANGETE ET MYSTERE

Un tel détachement devant la mort est plutdt rare
chez les humains, qui, généralement, gardent toujours
en eux une pensée fidele pour les étres chers disparus.
En revanche, cette attitude est fort répandue chez les
ondins, car ces étres singuliers, faute pour la plupart
d’entre eux de pouvoir accéder a la vie éternelle a la fin
de leurs jours, ont pris le parti d’accepter tout simplement
la complete désintégration de leur personne. Sauf excep-
tion, ils vivent dans la joie sans accorder le moindre
intérét au moment irrévocable'® comme I’explique fort
bien Ondine a son époux Huldbrand :

Nous et nos semblables des autres éléments, nous
nous en allons en poussiére et en fumée esprit et
corps, de telle sorte qu'il ne reste de nous aucune
trace, et tandis que vous autres, vous vous réveillez
un jour pour une vie plus pure, nous restons,
nous, ou restent le sable et ['étincelle, le vent et
le flot. Donc, nous n'avons pas d’ame. L'élément
nous meut, nous obéit souvent tant que nous
sommes en vie, nous réduit toujours en poussiére
Sitot que nous mourons, et nous sommes gaies,
sans jamais aller au chagrin, comme sont les
rossignols et les poissons d’or et d’autres jolis
enfants de la nature'’.

B. Mysteére d’une vie ondine

D’autres €éléments couronnent d’étrangeté la compagne
toute spéciale de Damien. Autant que sa curieuse concep-
tion de la mort, ses origines plutét indéterminées la

10. Cette philosophie ressort trés nettement dans la Petite Siréne d'Andersen au
moment oi la grand-mére explique a la petite siréne ce qu'est la mort chez les
humains. Elle conclut par des propros tres révélateurs a ce niveau : « Soyons
gaies ! dit la vieille, sautons et amusons-nous la plus possible pendant les trois
cents années de notre existence ; c'est ma foi, un laps de temps assez gentil,
nous nous reposerons d'autant mieux aprés ». (Cf. Hans Christian Andersen,
Contes, Paris, Garnier-Flammarion, 1970, p. 45.)

11. Friedrich de la Motte-Fouqué, Ondine, p. 45s.
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couvrent d'un voile de mystere. Tres peu d’éléments
sont en effet rapportés concernant sa naissance, son lieu
d’origine, son enfance ou sa famille. Marie-Andrée sort
en quelque sorte de l'inconnu pour «[faire] irruption
dans l'atelier de Damien» (p. 46). Avant ce moment
précis, nous ne savons guere de chose a son sujet. C’est
par bribes que les allusions a son passé sont faites. Elle
a a ses cOtés pour toute famille deux sceurs, Gabrielle
et Luce, ainsi qu’une vieille grand-mere qui, sitdt 1’ap-
probation du mariage donnée, disparait. Quant a ses
parents, ils demeurent dans I’ombre, aucune information
n’est donnée a leur sujet, sinon que sa mere a 1’age de
dix-huit ans «avait des cheveux blancs» (p. 47). Leur
absence n’est en aucune fagon expliquée.

La curieuse famille de Marie-Andrée ressemble par
bien des aspects a la famille typique des ondines. Ainsi
les fées aquatiques «apparaissent souvent a plusieurs,
particulierement a trois'?». Il en est de méme pour
Gabrielle, Luce et Marie-Andrée. Quant a la grand-mere,
dont le role se résume a permettre le mariage de sa
petite-fille, elle évoque par son cOté protecteur 1’aieule
de la petite siréne d’Andersen qui, le moment venu,
donnait a ses descendants «la permission de monter a
la surface de la mer et de [s’]asseoir au clair de la lune
sur des rochers, pour voir passer les grands vaisseaux
et faire connaissance avec les foréts et les villes'®». Ces
deux grands-meres jouent a I’égard de leurs petites-filles
un méme role d’initiatrices car, espece de duegnes, elles
ont pour fonction de lancer dans le monde leurs petites
protégées, jeunes débutantes. Enfin, I’absence totale du
pére et de la mére de Marie-Andrée évoque une autre
facette de la famille des ondines car, «dans bien des

12. Emma Jung et James Hillman, Anima et Animus, p. 33.
13. Hans Christian Andersen, Contes, p. 32.
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cas, ces étres élémentaires ont un pére qui est plus ou
moins caché'®». Rappelons que, dans le récit d’Ondine
de Fouqué, nous ne sommes pas non plus mis en pré-
sence des parents véritables de la jeune héroine.

En ce qui a trait a I’enfance de Marie-Andrée,
quelques éléments épars de son passé indiquent qu’elle
a vécu en contact avec la nature, car «sa grand-mere,
I’amenait passer les vacances a la campagne » (p. 151).
Le seul élément véritablement évoqué de pair avec son
enfance est 1’eau de la riviere : « Une saison de soleil et
de robes claires se préparait et elle redécouvrait la riviere
bordée de saules ou elle s’€tait baignée enfant.» (p. 59s.)
Elément qu’elle chérit de fagon toute particuliere: «Ah!
qu’elle aimait I’eau et le soleil! Et nager sans fin dans
les mirages des saules!» (p. 60) Cette rive constitue
pour elle un endroit privilégié, un refuge unique qu’elle
retrouve toujours avec le méme plaisir:

Comme ['été précédent, Marie-Andrée s’échappait
vers la riviere chaque fois qu'elle éprouvait le
besoin de flaner sans compagnie. Elle s’allongeait
sous le saule ou nageait dans ce coude de la
riviere qui formait une espéce de réservoir naturel,
et lui permettait d’évoluer en toute solitude

(p. 152).

Issue d’une famille mystérieuse et d’un passé incer-
tain duquel seul un attachement a 1’élément liquide res-
sort clairement, Marie-Andrée peut facilement sembler
originaire d’un autre monde, d’autant plus qu’il est fait
allusion a I’existence d’un autre univers, parall¢le,
semble-t-il, a celui dans lequel elle vit avec Damien :
« Elle avait peur [...] de ne retrouver aupres d’elle qu’un
homme qui ne I’elit jamais embrassée, qui ne I’eiit

14. Emma Jung et James Hillman, op. cit., p. 54.
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peut-étre pas aimée en ce monde. Ni en aucun autre
monde. » (p. 12)

Si cette courte allusion a un autre monde, existant
ou non, demeure obscure, quelques passages du roman
mentionnent cependant I'existence de certaines iles dont
I’influence serait, selon Damien, bénéfique au rétablisse-
ment de Marie-Andrée : «Je vais I’emmener vivre loin
d’ici, ou rien ne lui rappellera sa vie antérieure. Ce
miracle que je n’ai pas pu réaliser, la mer, le soleil et
les iles I’accompliront.» (p. 116) Ensemble tous les
deux, ils révent du moment ot ils partiront pour ces iles
dont ils recréent les attraits particuliers :

— Nous partons pour les iles, Damien ? [...]

— J'ai tellement envie de soleil ! [...]

— De soleil et d’oiseaux de toutes les couleurs.
— De sable et d’eau verte !

— Et de palmes! et de fruits! Nous passerons
nos journées dans la mer et la nuit a danser sur
la plage !

— Je mettrai une jupe de paille et un collier de
lianes !

— Tit seras la reine de toutes les créatures.
(p. 166s.).

La description que font Damien et son épouse de
ce lieu révé correspond a celle que donnent les Celtes
de la patrie des ondines. Selon eux, les fées aquatiques
vivent dans des especes d’iles enchanteresses au décor
gai et coloré :

Dans la tradition celte, ce royaume n'a pas le
caractére affrayant et angoissant qu'il a par ail-
leurs. Ce n’est pas le domaine des morts, on
l'appelle au contraire « Pays des vivants» ou
« Pays sous les flots»; on se l'imagine comme
des «iles vertes » peuplées de belles créatures
féminines et c’est pourquoi on l'appelle aussi « les
iles des jeunes filles ». Leurs habitants, d'une jeu-
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nesse et d'une beauté éternelles, jouissent d’une
existence remplie par la musique, la danse et les
joies de I'amour’>.

Ces iles, ou Damien souhaite emmener sa compagne
pour la rétablir complétement, semblent peuplées elles
aussi uniquement de jeunes filles. Cela ressort du moins
quand Marie-Andrée, dotée de « cheveux de grand-mere »
(p. 168), s’inquiete de ’effet que fera sur la population
de la-bas, sur ces «noiraudes pareilles les unes aux
autres» (p. 168), sa chevelure grise comme si cette
teinte y était réellement inexistante. En ces lieux égale-
ment, la danse revét une grande importance, devenant
I’occupation privilégiée de la nuit. Enfin, vertes aussi
sont les iles évoquées par les deux époux, en leur terre
et en leur eau, puisque s’y retrouve la verdure, palmiers
et arbres fruitiers, et que la mer y a une teinte verdatre.

Nous pouvons penser que Marie-Andrée connait déja
ces iles paradisiaques, éden au milieu de la mer, puisque
Damien s’acharne a croire que seuls ces lieux pourront
ramener la santé et I’équilibre déficient de son épouse,
tel que seul ’accomplirait un retour aux sources: «A
la mi-février Damien supplia le médecin de leur per-
mettre un voyage a |’étranger, quelque part dans les iles
du Pacifique. » (p. 140) Marie-Andrée elle-méme a, au-
paravant, dans une conversation avec Camille, laissé
entendre qu’elle connaissait déja la mer au moment ou
ce dernier s’appréte a la lui faire découvrir: «Il me
semble que je sais quelque chose de la mer'®. » (p. 93)

15. Emma Jung et James Hillman, op. cit., p. 44.

16. Cette phrase apparait également dans la premiére édition. Elle y est cependant
précédée d'un paragraphe qui explique cette allusion a la mer. Il devient clair
alors qu'il s'agit de I'univers fantastique des légendes marines : « Marie-Andrée
s'imagina la mer, [...] cette eau bondissante, hennissante, qui happait les matelots
dans ses houles aux rites millénaires. » (Suzanne Paradis, les Hauts Cris, 1960,
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De méme, reproduit-elle dans sa broderie les éléments
typiques de ces iles marines o Damien ne I'a jamais
encore emmenée, comme si ces motifs dormaient au
fond de sa mémoire et ne demandaient qu’a renaitre :

Marie-Andrée demanda des broderies et des fils

a broder de couleurs vives. Elle dessinait sur les

étoffes des pélicans aux ailes largement ouvertes

sur une mer d'un bleu saisissant. Elle dessinait

aussi des coquillages et des anémones de mer,

des bijoux rouges et violets, des fleurs aux pétales

chatoyants, des sirénes et toutes sortes de bateaux.

Son aiguille infatigable jouait avec le réve et

Sfleurissait d'interminables festons les nappes et les

draps (p. 140).

Brodant les étoffes de la maison, Marie-Andrée livre
ainsi sans détour la mer qui I’habite. Si I’'univers fantas-
tique qu’elle réinstaure rejoint le fameux « pays sous les
flots » de la tradition celte, il s’apparente également au
monde sous-marin de la petite sirene d’Andersen. Elle
en reconstitue les éléments clefs, la mer, les coquillages,
les anémones, les sirénes et les bateaux, se servant de
surcroit des mémes couleurs, comme le montre précisé-
ment un passage du conte :

Devant le chdteau était un grand jardin avec des
arbres d'un bleu sombre ou d'un rouge de feu.
Les fruits brillaient comme de ['or, et les fleurs,
agitant sans cesse leur tige et leurs feuilles, res-
semblaient a de petites flammes. Le sol se compo-

sait de sable blanc et fin, et une lueur bleue
merveilleuse, qui se répandait partout, aurait fait

p. 89.) On sent d'ailleurs qu’il existe un lien indéniable entre Marie-Andrée et
la mer, d'une nature bien étrange. Cela transparait a nouveau dans une insolite
question de Camille, insinuant qu’elle est fille de la mer : « Seriez-vous née dans
une vague, Marie-Andrée, et vous aurais-je tirée de la mer ?» (Ibid., p. 90.)
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croire qu’on était dans l'air, au milieu de 'azur
du ciel, plutét que sous la mer. Les jours de
calme, on apercevait le soleil, semblable a une
fleur pourpre versant la lumiére de son calice’”.

Pour reconstituer le fantastique monde marin qui se
déploie dans ses réveries, Marie-Andrée choisit la brode-
rie, une activité qui la rapproche des belles Néréides
de la mythologie grecque puisque celles-ci «passaient
leur temps a filer, a tisser et & chanter'®». Travaillant
le fil et le tissu, elle retrouve non seulement un type
de loisir apparenté a ceux des nymphes de la mer, mais
aussi le décor dans lequel elles évoluaient.

En somme, par le choix des couleurs et des motifs
employés pour réaliser ses broderies, Marie-Andrée
montre une fois de plus ses affinités avec les ondines.
Son comportement, ses habitudes et ses gofits, étrange-
ment semblables a ceux des mystérieuses filles de ’onde,
font qu’elle leur ressemble en tous points. On ne se
surprend plus dés lors que Camille puisse la surnomm-
mer « Marie-Ondine» (p. 152). o

17. Hans Christian Andersen, op. cit., p. 30s.
18. Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, Paris,
Presses universitaires de France, 1963, p. 314.
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CHAPITRE 1V

Marie-Ondine ou la vraie nature de
Marie-Andrée

, analyse des attributs, des goits, du comporte-

ment et de la destinée de la jeune héroine des

Hauts Cris nous améne a voir en ce personnage

singulier une réincarnation contemporaine des belles on-

dines 1égendaires. Marie-Andrée s’avere dans son quoti-

dien tout aussi envoltante, amoureuse et étrange que le

sont les filles de I’onde elles-mémes. Sa vie aux cotés

de Damien, si différent d’elle, est propice a faire ressortir
sa curieuse nature.

Mais la compagne du sculpteur connait, outre ses
liens plutét difficiles avec son époux, d’autres relations
qui confirment son étrange nature. Ainsi ses rapports
étroits établis avec Camille, quoique fort brefs, jettent
sur elle un éclairage particulier. Ce compagnon d’un
été, véritable frere d’ame de Marie-Andrée, parvient
avec aisance a mettre au jour des aspects de sa personna-
lit¢ qui demeurent ignorés de son époux lui-méme. La
spontanéité et le naturel dans lesquels ont lieu leurs
échanges favorisent les confidences et, du coup, livrent
une part importante du monde intérieur de la mystérieuse
jeune femme.

De méme, les relations qu’elle entretient avec sa
belle-mére et sa sceur fournissent des informations com-
plémentaires sur son tempérament et mettent en évidence
certains éléments demeurés cachés. L’hostilité que
montre Doris 4 son égard et ’incompréhension que
ressent Luce a son endroit indiquent bien que I’étrangeté
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de Marie-Andrée n’est pas affaire de sexe mais plutot
de nature, puisque cette derniére n’a pas plus sa place
dans le cercle des femmes que dans celui des hommes.

Enfin, le désir de maternité et I’attachement profond
de Marie-Andrée pour son fils adoptif nous permettent
d’établir un dernier parallele entre sa vie et celle des
fées aquatiques. Ces liens maternels, parachevant I’image
de Marie-Andrée, viennent ainsi clore notre analyse de
sa nature d’ondine.

A. Simplicité et naiveté

En dépit de I'amour qu’ils ressentent I’'un pour I’autre,
Marie-Andrée et son époux possedent des tempéraments
bien distincts. Damien se montre silencieux et réfléchi,
alors que sa compagne affiche un caractere enjoué et
étourdi. Aussi n’ont-ils guere de points communs : « Tan-
dis qu’elle imaginait des poursuites et des jeux qui se
termineraient en baisers et en foldtreries sans fin, il
s’entétait dans une méditation commencée a son insu,
une rumination a quoi il ne I’associait point, dont il ne
I’excluait méme pas.» (p. 11) Si bien que la jeune
femme, qui connait quelques difficultés a partager la vie
de son compagnon, souhaite parfois €chapper aux exi-
gences de leur univers : « Ah! qu’elle aurait aimé s’étour-
dir et enfreindre le silence!» (p. 11)

S’il est difficile, pour Marie-Andrée, de laisser libre
cours a son tempérament espiegle lorsqu’elle vit aux
cotés de son époux, cela se fait tout naturellement
lorsqu’elle se retrouve avec Camille. Une complicité
sans pareille nait spontanément de leur premiére ren-
contre, déliant magiquement les langues: «Comment
avait-elle réussi a I'entrainer dans pareille débauche
d’imagination, lui qui ne trouvait jamais rien a dire aux
filles dont il avait envie?» (p. 62) Engendrée sous le
signe du rire et de la fantaisie, leur relation installe entre
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eux un sentiment de bien-étre et de confiance : « Camille
s’était allongé sur le dos, la nuque dans les mains,
apparemment sans regret ni reproche, comme elle aimait
qu’il fat. Il était toujours facile avec lui de répondre ou
de ne pas répondre. » (p. 72)

L’harmonie qui se dégage de leur relation vient du
fait que les amants se ressemblent beaucoup. Comme ils
sont tous les deux de véritables enfants de la nature,
Camille ne craint pas de divulguer a I’instinctive Marie-
Andrée le grand attachement qu’il porte aux éléments
naturels : « Il lui révélait sans honte ses rapports indicibles
avec les sources, le vent, 1’adorable et profonde vie
animale ou il prenait une place de poisson dans I'eau. »
(p. 79) Eprouvant a I'instar de Marie-Andrée une pro-
fonde passion pour 1’onde, il a le privilege de partager
les baignades de la jeune femme, ordinairement nageuse
solitaire : « Camille poursuivit sa course parallelement a
celle de Marie-Andrée et, lorsqu’elle gagna la rive, la
suivit en s’ébrouant. » (p. 60s.)

Les similitudes de caractere existant entre ces deux
compagnons d’un été font ressortir certaines facettes de
la personnalité de la jeune femme. Ainsi, dans les heures
qui suivent leur premiére rencontre, Marie-Andrée se
laisse aller a une douce réverie ou elle se revoit aux
cOté du jeune baigneur. La perception qu’elle a d’eux,
au cours de ce songe, en fait deux ames sceurs. De
méme nature alors, ils évoluent dans I’élément liquide
avec une aisance exceptionnelle qui les identifie comme
ondins :

A cette heure vraiment, seul vivait dans son esprit
un jeune homme vif, au corps puissant, qui avait
surgi de la riviere et y était retourné pour y
Sfaucher le blé, la lune et les étoiles. Dans l'intimité
de sa chambre, elle plongeait avec lui, nageait a
perte d’haleine sous les eaux jusqu’au moment
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ou, triomphants et légendaires, ils émergeaient
de la riviére sur quoi ils avangaient en se tenant
la main. Tout était ridiculement facile pour eux
et ils étaient parfaitement conscients de leur pou-
voir comme de leur invulnérabilité (p. 64).

Dans la premiere édition des Haurs Cris, cette simili-
tude de nature entre Marie-Andrée et Camille ressort
encore plus clairement car la romanciere les fait tous
deux génies aquatiques, de fagon tres explicite : «Elle
était une naiade, une fille des eaux comme ce gargon-
lal. »

Plus que le réve encore, les moments vécus aupres
de Camille confirment la nature d’ondine que posséde
Marie-Andrée. Le c6té enfantin de leur relation, la faci-
lité qu’ils ont de faire des folies et de s’amuser rappellent
«ce caractere imprévisible, espiégle et souvent méme
méchant qui caractérise les esprits mythiques? ». La mé-
chanceté en moins, il y a toujours place entre eux pour
le jeu et les espiegleries, enfantillages de toutes sortes
convenant fort bien a Marie-Andrée qui s’y préte avec
bonne volonté :

Ils se diraient adieu comme le faisaient les iruites
et les brochets, entre deux pirouettes, en s’écla-
boussant de soleil liquide! Avec lui, un adieu
n'avait rien de triste, c'était une cérémonie char-
mante, sans paroles, une succession d'éclairs et
d’étincelles, un jeu d'enfants. Telle était la jeune
femme qu’elle en tirerait longtemps un plaisir naif
et sans ombre (p. 155).

De méme, les marques d’attention toutes spéciales

que porte Camille a son amie évoquent le culte que
rendaient certains peuples aux habitants des eaux. Ainsi

|. Suzanne Paradis. les Hauts Cris, 1960, p. 61.
2. Emma Jung et James Hillman, Anima et Animus, p. 35.
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il était d’usage a une certaine époque, chez les Slaves,
de faire des offrandes aux ondins, «et il arrivait encore,
au XIXe siecle sur les bords des lacs d’ Augustow, qu’on
leur offrit une poule en sacrifice’». De telles pratiques
se rencontrent également chez les Scandinaves d’antan
qui, pour honorer les Nixes rencontrés, «allument des
lanternes sur le bord des cours d’eau et tressent des
couronnes de fleurs au-dessus des fontaines®».

Les offrandes faites aux génies aquatiques consistent,
selon le cas, en oiseaux ou en fleurs, soit précisément
les dons que propose en grande part Camille a Marie-
Andrée: «Les vacances achévent déja et j’ai tellement
a vous donner! Des fleurs, des oiseaux, des voyages...
(p. 72) Offrandes que la jeune femme aspire a recevoir
dans le plus grand recueillement : « Elle ne souhaite que
cela : savourer longuement cette invitation pour étre tout
a fait préte a se remplir I'aAme des fleurs et des oiseaux
qu’il lui avait promis. » (p. 72)

Les liens qui s’instaurent entre Marie-Andrée et Ca-
mille permettent d’établir un autre parallele entre leur
relation et celle qui implique un humain et une ondine,
soit la transmission de I’immortalité. La fréquentation
de Marie-Andrée ameéne, au cours de I’été, une métamor-
phose importante chez Camille : « Elle lui avait vraiment
communiqué le virus de I’'immortalité. » (p. 94) Curieuse
faculté qu’elle partage avec certains génies aquatiques
car, pour les anciens Scandinaves, «[les] Nixes ont le
pouvoir, lié a I’eau courante ou dormante, d’accorder

3. P. Grimal. Mythologies des montagnes, des foréts et des iles. Paris. Librairie
Larousse. 1963, p. 95.
4. Jean Mabire, les Dieux maudits, récits de mythologie nordique. Paris, Editions
Copernic, 1978, p. 50.
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I'immortalité aux vivants et méme de ressusciter les
morts> ».

Pour gagner le cceur de Marie-Andrée, le jeune
étudiant en droit a recours a un moyen de séduction
bien particulier, la musique. Il retrouve en cela I'arme
a double tranchant des habitants de 1’'onde qu’évoque la
mythologie nordique : « Par la musique les Nixes sédui-
sent leurs victimes, par la musique ils sont captés a leur
tour®. » L’instrument que choisit Camille a lui aussi un
aspect magique, ne serait-ce que par son étrange prove-
nance, comme il le précise lui-méme a Marie-Andrée :

C’est une viole et je sais en jouer depuis mon
enfance. J'ai eu un aieul luthier qui me l'a laissée
en héritage. Ce n'est pas une viole ordinaire : le
grand-pére était a moitié sorcier ! Je crois qu'il
savait que je vous rencontrerais un jour el que
Jaurais besoin d'une chanson pour que vous m'ai-
miez... (p. 81).

Ainsi Camillle parvient vraiment, contrairement aux
autres membres de leur entourage, a établir une relation
de complete harmonie avec Marie-Andrée : «Ils avaient
noué des liens si naturels qu’ils ne parlaient probablement
que pour s’entendre parler. Comme le vent quand il
ventait, le tonnerre quand il tonnait et I’eau quand elle
dégringolait en cascades sur le flanc de la colline. »
(p. 92) Leur étroite entente rappelle celle qui nait sponta-
nément entre Ondine et le poéte dans la piece de Girau-
doux’. Curieusement, le jeune étudiant en droit avec qui
s’entend si bien Marie-Andrée est lui aussi «faiseur de
poemes. » (p. 93).

5. Ibid.

6. Ihid.

7. Cette complicité ressort nettement a travers les paroles qu'adresse Ondine au
poete nouvellement connu lorsqu'elle le quitte : « Comme c¢’est dommage ! Nous
nous entendions si bien ! » (Jean Giraudoux, Ondine, p. 101.)
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Seul Camille réussit a percer la nature secréete de la
jeune femme. Il la comprend mieux que nul autre et
sait qu’elle échappe dans sa facon d’agir aux regles
courantes : « Mais il la connaissait mieux maintenant et
se gardait de la juger a partir des apparences et de
conventions qui n’avaient aucun sens pour elle.» (p. 89)
Il la distingue des autres femmes, 1’associant a une race
toute particuliere, comme le montrent ses paroles: «Vous
savez ce que j'aime? Non, vous ne savez pas comme
J’aurais aimé écrire de la musique et des chansons,
apprivoiser des rivieres et les femmes de votre espece,
Marie-Andrée.» (p. 153) L’appellation de «Marie-
Ondine» (p. 152) qu’il lui donne finalement, aprés 1’avoir
qualifiée de «naiade» (p. 60), de «siréne» (p. 61) et de
«sylphide» (p. 78), montre bien a quelle espece de
femmes elle appartient pour lui.

B. Rivalité et incompréhension
Outre sa relation idéale avec Camille, Marie-Andrée est
amenée a fréquenter d’autres personnes, notamment sa
belle-mere. Toutefois, le lien qui s’établit entre les deux
femmes se révele totalement différent car, si Marie-
Andrée éprouve une certaine affection pour Doris, cette
derniére ressent au contraire envers sa bru une grande
animosité, qu’elle arrive cependant a camoufler: «La
jeune fille d’ailleurs aimait cette femme dont elle connais-
sait le dévouement et la compétence et il ne lui serait
pas venu a I’'idée qu’une rivalité pit exister entre elles. »
(p- 17

Cette rivalité provient d’un sentiment de dépossession
que ressent Doris depuis I'entrée de Marie-Andrée dans
la vie de son fils. Elle a I'impression que sa belle-fille
la prive de la complicité précieuse qu’elle avait préalable-
ment établie avec Damien, en méme temps qu’elle nuit
a |’épanouissement du talent artistique du sculpteur au-
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quel elle a tant travaillé : «L’intrusion de cette fille dans
sa vie avait réduit son empire a néant et rien ne compen-
sait désormais la perte de son fils.» (p. 106) Aussi
vient-elle a élaborer a 1’égard de sa bru des plans de
vengeance :
L'insomnie lui inspira le désir de venger ['humilia-
tion infligée a son fils. Elle trouverait bien une
alternative a quoi affronter sa propre colére. Ma-
rie-Andrée n'avait-elle pas contracté une dette in-
solvable envers elle ? Tout se payait dans ce mon-
de : elle se chargerait de l'en instruire (p. 40).

Doris entreprend donc de réduire !'influence qu’a
sur Damien la présence de sa jeune épouse. Elle tente
a deux reprise d’éloigner son fils de Marie-Andrée, soit
en l'incitant a se départir de la «Figure de proue» et
en I’amenant a participer a une exposition se tenant a
New York. Ces deux actions ont pour conséquence de
détruire 1’harmonie premiére du jeune couple. La mere
de Damien, percevant Marie-Andrée comme une rivale,
se retrouve donc a l'origine de I'éloignement des deux
époux. En raison de cette rivalité cachée, nous pouvons
établir un parallele entre cette relation et celle qui existe
entre la belle-mere et la bru dans le conte allemand
rapporté par Emma Jung®. Dans ce récit mettant en scéne
une femme-cygne, personnage mythique apparenté aux
ondines, «la mére du mari rend a la fiancée son vétement
de cygne apparemment dans une bonne intention et [...]
provoque ainsi son départ®». Emma Jung décele par le
biais de ce geste, bien intentionné en apparence, 1’exis-
tence d’une rivalité cachée entre les deux femmes. Dans
les Hauts Cris, le sentiment hostile qu’éprouve Doris
envers sa belle-fille est beaucoup plus apparent que dans

8. Cf. Emma Jung et James Hillman. Anima et Animus, p. 27s.
9. Ibid.. p. 28.
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le conte allemand puisque, si la mere de Damien s’en
cache devant Marie-Andrée, elle se 1’avoue toutefois a
elle-méme de facon treés nette lorsqu’elle élabore une
stratégie propre a anéantir définitivement celle qu’elle
considere comme «1’ennemie» (p. 18):

Marie-Andrée ne constituait plus une rivale digne

de ce nom ; a peine représentait-elle un obstacle

qu'on balayerait du revers de la main. Confinée

a sa maternité, elle n'offrirait qu'une résistance

risible. La vie serait sans doute a nouveau belle

el généreuse pour la mére prodigue (p. 40).

Un autre personnage apparait dans l’existence de
Marie-Andrée, soit sa sceur cadette, Luce. Cette fois,
le sentiment qui domine est non pas la rivalité mais une
affection mitigée. En effet, méme si elles vivent toutes
les deux sous le méme toit, elles n’ont rien des sceurs
inséparables. Leurs liens plutét minces au départ s’ame-
nuisent encore a la suite de la maladie de Marie-Andrée :
«Devant une telle absence, Luce s’effraya et une sorte
de dégoit I'éloigna peu a peu de sa sceur.» (p. 57)
L’incompréhension que ressent Luce devant |’attitude
passive de sa sceur de méme que le désir secret qu’elle
éprouve pour I’époux de cette derniere I’ameénent a se
détacher de Marie-Andrée et méme a 1’espionner a la
demande de Damien: « Chaque séance de pose avait eu
son heure d’orage car il exigeait obstinément, maladroite-
ment, que Luce I’'informét sur le compagnon de Marie-
Andrée, qu’elle épiat les agissements de sa sceur et les
lui rapportit. » (p. 73)

L’étrange relation des deux sceurs rappelle le lien
qui se noue entre Bertalda et Ondine dans le récit de
Fouqué. Quoique les deux jeunes femmes ne soient pas
réellement sceurs de sang comme Luce et Marie-Andrée,
Ondine, qui a été élevée par les parents naturels de
Bertalda, propose a celle-ci, au moment ou elle la re-
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cueille chez elle, de « partager en sceurs'?». A ses yeux,
elles le sont vraiment. C’est donc a la demande expresse
d’Ondine, alors nouvellement mariée, que Bertalda vient
vivre au chéateau de Ringstetten. C’est aussi grice a
I'initiative de Marie-Andrée que Luce est amenée a
partager I’existence de sa sceur et de Damien: «Au
début d’octobre elle en ramena sa sceur cadette Luce
qu’'on logea provisoirement dans les appartements de
Doris. » (p. 33) Il appert que les deux épouses sont
entierement responsables de la venue dans leur demeure
d’une jeune fille qui ne tarde pas a s’amouracher de
leur époux. Tout comme Luce, Bertalda s’attache au
mari de celle qui se veut sa sceur et s’efforce elle aussi
de le s¢duire. Enfin, notons, que, dans les deux cas, la
sympathie premiere existant entre les sceurs dégénere
rapidement puisque Bertalda en vient tout comme Luce
a éprouver un certain dédain pour cette sceur d’adoption,
jugée étrange :

Elle considéra Ondne avec respect, mais sans

pouvoir se défendre d’un effroi qui s 'insinuait entre

elle et son amie, et, au repas du soir, elle fut

étonnée que le chevalier se montrdt si amoureux

et empressé a l'égard d’un étre qui, depuis ces

derniéres découvertes, lui paraissait plus fantoma-

tiqgue qu humain'!.

Simples coincidences, peut-étre. Néanmoins, il
semble bien que Marie-Andrée et Ondine soient appelées
par leur destin a vivre aux cotés d’une jeune fille, sceur
ou quasi-sceur, qui, dénuée de toute reconnaissance,
n’hésite pas a désirer I'époux de leur bienfaitrice. Par
inadvertance, les deux femmes laissent entrer le loup

10. Friedrich de la Motte-Fouqué. Ondine. p. 64.
11. Ibid.. p. 65.
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dans la bergerie. Elles ne se doutent aucunement qu’elles
auront par la suite a payer chérement leur grande généro-
sité. Ainsi c’est en raison de Bertalda qu’éclate entre
Ondine et Huldbrand I’altercation fatale qui les sépare
a jamais. C’est aussi en raison d’elle qu’Ondine est
amenée a tuer son époux, puisque Huldbrand, se croyant
veuf a la suite de la disparition de sa femme, contracte
un second mariage avec Bertalda, trompant par le fait
méme Ondine qui vit sous les flots et qui se voit forcée
de revenir pour le tuer, le pacte de fidélité ayant été
rompu. En revanche, dans les Hauts Cris, la responsabi-
lit¢ de Luce dans la séparation finale de Marie-Andrée
et de Damien est beaucoup plus atténuée. En effet, elle
ne s’avere qu’un rouage dans le déroulement des événe-
ments qui amenent |’internement de sa sceur, un rouage
tout de méme important. Ce sont les dernieres paroles
qu’elle prononce avant de mourir — «C’était... Da-
mien... que... j'aimais...» (p. 163) — qui motivent la
colere de son mari Rémi et qui le conduisent a se venger
en réclamant une année plus tard le fils qu’il avait laissé
aux soins de Marie-Andrée et de Damien. Ce retrait de
I’enfant cause un déséquilibre complet chez Marie-
Andrée qui, pour le retrouver, tente de tuer son époux.

C. Démesure de l’affection maternelle

Née spontanément un jour d’hiver, I’affection que porte
Marie-Andrée a son fils adoptif connait au fil du temps
un épanouissement sans pareil. Ignoré completement par
la jeune femme dans les premiers mois de son existence,
le petit orphelin en vient a occuper une place prépondé-
rante dans sa vie. Il devient son compagnon de tous les
instants et, en dépit de son jeune age, son interlocuteur
privilégié : «L’enfant a ses pieds, un tricot dans son
giron, elle soliloquait avec une abondance qui ravissait
le petit. En I’absence de Damien ou de la nurse, elle

73



ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

poursuivait la conversation avec I’enfant.» (p. 173) A
partir du moment ou elle découvre son neveu, elle ne
veut plus en étre séparée. Elle refuse a deux reprises,
faute de pouvoir I’amener, un voyage que propose Da-
mien dans les iles, renongant par le fait méme a un réve
qui lui tient a cceur depuis longtemps.

Le fils de sa sceur représente bientot ce qu’'elle a
de plus cher, dépassant en importance dans son échelle
de valeurs la place qu’occupe son époux, ainsi que ce
dernier s’en rend compte lui-méme: «Mais il savait
qu’elle chérissait davantage 1’enfant. » (p. 176) Comme
elle I’'avoue elle-méme a son mari, la vie de son neveu
importe plus a ses yeux que la sienne propre : « David,
c’est plus que ma vie, tu comprends?» (p. 177) Aussi
entretient-elle avec lui une relation exceptionnelle, d’une
rare intensité :

Le tissu de leurs relations était fait de rires, de
minuscules et étincelants bonheurs. Quel spectacle
que cette femme accordée au plaisir de chaque
minute partagée avec son enfant, ouverte paisible-
ment aux vastes mystéres de l'amour et de la foi
(p. 174).

Ce neveu que Marie-Andrée chérit avec autant d’ar-
deur vient remplacer, bien avant sa naissance, le fils
qu’elle a perdu.

Elle devine, avant les autres, sa venue prochaine,
exactement comme elle avait pressenti celle de son fils :
« Marie-Andrée pronongait de plus en plus fréquemment
le nom de David, non plus au passé maintenant, mais
au futur. » (p. 151) Elle se prépare a son arrivée comme
si elle le portait elle-méme, se montrant plus accueillante
a son égard que ne I’est sa vraie mere: «Il vivait, cet
enfant, il s’énervait ; elle s’était mise a le désirer comme
son propre enfant. Autant sa mere le redoutait et négli-
geait ses signaux de tendresse, autant elle I’accueillait
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secretement et faisait féte a ses moindres mouvements. »
(p- 156) La réaction d’enthousiasme, unique, qu’elle
affiche au premier cri de I'enfant naissant, est tout a
fait celle d’'une mere comblée : «Seul le visage de la
jeune femme resplendissait, illuminé par un puissant
sentiment de possession. » (p. 161)

Si la mort de Luce entraine momentanément la dispa-
rition compleéte de I’affection de Marie-Andrée pour son
neveu, un appel de I’enfant suffit un bon jour pour
qu’elle renaisse avec la méme ardeur: « Un cri d’enfant
I’arracha a ses occupations avec une extréme brutalité.
Ce cri avait il ne savait quoi de poignant et de provoca-
teur.» (p. 170) A partir de cet instant, «son instinct
maternel [ayant] repris le dessus» (p. 171), Marie-
Andrée reconnait le fils qu’elle a attendu au long de la
grossesse de sa sceur. Chacune des heures passées a ses
coOtés fait grandir I’attachement qu’elle a pour lui: «La
jeune femme se montrait excessivement fiere de David
et s’y attachait chaque jour davantage. » (p. 173) Si bien
que ce neveu, nommé également David, remplace son
propre fils, se confondant entierement avec le premier :
«En somme Marie-Andrée avait retrouvé son fils et
recommencé a vivre avec lui.» (p. 174)

Ainsi Marie-Andrée adopte le fils de Luce comme

s’il était le sien. Mieux encore, puisque aucun doute
n’effleure son esprit quant & I’appartenance de cet enfant.
La question qui la hantait au cours de sa premiere
maternité — «Peut-étre David est-il mon enfant? »
(p. 77) — meurt totalement au moment précis ou elle a
toute sa raison d’étre. Marie-Andrée parvient si bien a
substituer fils et neveu, prenant réellement 1’'un pour
I’autre, qu’elle ne connait plus aucune hésitation. Deés
lors, I’enfant qu’elle aime de fagon absolue, « son David »
(p. 174), devient pour elle, en toute certitude, «son
enfant» (p. 174).
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En cherchant a remplacer son fils mort par celui
bien portant de sa sceur, Marie-Andrée évoque a nouveau
les fées aquatiques. Maintes croyances veulent en effet
que la substitution ou I’enlevement d’enfants soient
choses courantes pour les esprits de 1’eau'?. Dans le
récit de Fouqué, les ondins enlévent la petite Bertalda a
ses parents et la remplacent par Ondine, sensiblement
du méme age, pour que celle-ci puisse vivre chez les
humains. Par ailleurs, I’affection exceptionnelle que porte
Marie-Andrée a son fils rappelle le comportement des
filles de I’onde qui s’averent de bonnes meres. Ainsi,
le récit de Mélusine, fée aquatique par excellence, té-
moigne du grand attachement que porte cette derniere a
ses enfants, puisque, a la suite de sa disparition forcée,
«il lui arrive d’apparaitre pendant la nuit pour s’enquérir
de ses enfants dont certains sont encore jeunes'3». un
autre aspect rapproche les deux femmes, soit le fait que
chacun des enfants de Mélusine soit un héros', évoquant
en cela les aspirations de Marie-Andrée pour son fils.
L’épouse de Damien prédit en effet un avenir des plus
prometteurs pour David, le voyant appelé a jouer un
réle tout particulier: «Il porte le nom de David, un

12. En fait cette croyance est trés répandue. Nous la retrouverons notamment
dans la mythologie grecque par le biais des Nymphes. (Cf. Jean Chevalier et
Alain Gheerbrant. Dictionnaire des symboles. p. 682.) La mythologie nordique
préte pour sa part ce comportement aux Nixes car, selon la tradition, «il leur
arrive de s'emparer des enfants et de les entrainer dans leurs palais sous-marins
dont personne ne saurait revenir » (Jean Mabire, les Dieux maudits, p. 50). Mais
de fagon plus générale encore, il semble que le vol ou le remplacement d'enfants
fassent partie des us et coutumes de I'ensemble des esprits surnaturels. (Cf. Brian
Froud et Alan Lee, les Fées. Paris, Editions Albin Michel, 1982, p. [64s.].)
13. Emma Jung et James Hillman, Anima er Animus, p. 37.

14. Cet aspect auquel ne s’est pas arrété Emma Jung dans son analyse de la
légende de Mélusine ressort clairement cependant dans certaines versions, dont
notamment le Roi Helmas et la Belle Mélusine. (Cf. Inge Dreecken et Walter
Schneider, Trésor légendaire des pays d'Europe. Paris, Griind. 1978, p. 276s.)
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berger devenu roi, parce qu’il est prédestiné et que le
monde lui appartiendra. » (p. 173) Héros de demain, le
fis de Marie-Andrée s’apparente par ce coté a ceux des
nymphes de la mythologie grecque qui, elles aussi, «en-
gendrent et élevent des héros'’ ».

La jeune héroine des Hauts Cris témoigne donc a
trois autres niveaux de sa filiation avec les ondines. La
relation d’étroite complicité vécue avec Camille, les rap-
ports familiaux de rivalité et d’incompréhension qu’elle
entretient respectivement avec sa belle-mere et sa sceur,
tout comme I’intense affection qui la lie a son fils
adoptif, confirment effectivement tour a tour les nom-
breuses similitudes de tempérament existant entre elle
et les filles de ’onde. Dans sa maniere d’aimer et d’étre
aimée, de se comporter, de penser, d’étre et de vivre
méme, Marie-Andrée réactualise a tout propos |'image
ambivalente des légendaires ondines, se révélant comme
elles tantdt douce et bonne, tantot inquiétante et redou-
table, mais demeurant toujours attirante par le mystere
que dégage sans cesse sa séduisante personne. e

I5. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, op. cir.. p. 682.
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CHAPITRE V

L 'ondine ou la séduction de ['eau

Marie-Andrée, |'attachante amoureuse des Hauts

Cris, évolue dans 'eau de la riviere, Suzanne
Paradis la qualific d'«ondine » (p. 60). Cette dénomina-
tion, qui, de prime abord, parait avoir une portée res-
treinte, ne servant, semble-1-il, qu'i faire ressortir I'ex-
cellence de la nageuse, s'avére au contraire, aprés ana-
lyse, une composante essentielle de la symbolique du
texte. Par elle, la romanciére livre au grand jour la
réelle nature de son héroine qui, comme le démontre
I'ensemble de ses attributs, tient bel et bien des filles
de 'onde.

Mais, autour de la création de ce personnage tenant
du mythe et de la légende, convergent maints réseaux
d'images qui, par leur densité, confirment la sincérité
de la réverie aquatique a laquelle s'est laissée aller
I'imagination de la romanciere. Cédant & I'appel d'une
réverie élémentaire des plus intenses, Suzanne Paradis
réactualise de pair avec la figure de |'ondine des associa-
tions po€tigues et symboliques qui témoignent de |'au-
thenticité de la résurgence des fées aquatiques, proches
parentes, dans |'imaginaire, des baigneuses intemporelles
et des jeunes filles dérivant éternellement au fil de I"onde,
éblouissantes dans |'écrin de leurs cheveux épars. L'cau
devient alors 1'élément par excellence de la femme.

I ':Jur souligner la grice et le naturel avec lesquels
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A. Nausicaa, l’intemporelle baigneuse

En engendrant le personnage de Marie-Andrée, Suzanne
Paradis lui attribue toutes les qualités nécessaires pour
en faire une fée des eaux. Elle I’associe si étroitement
a cet élément qu’elle lui octroie méme, dans la premiére
édition, la couleur de l’eau. Aussi curieux que cela
puisse paraitre, la jeune fille, étendue sur les rives d’un
cours d’eau, prend tout naturellement la teinte de I’onde :
« Marie-Andrée, couleur de riviere, lisait sous le saule!. »
Mystérieux mimétisme qui ne saurait mieux rendre la
proximité du personnage et de I’onde.

La ne s’arréte pas le cheminement de 1'auteur. Sa
réverie devenant de plus en plus dense, 1'élaboration du
personnage entraine dans sa suite I’apparition de réseaux
d’images précis par lesquels la romanciere livre les
valeurs que son imaginaire attache a I’élément aquatique.
Ainsi les deux scénes ol Marie-Andrée nage dans la
riviere recelent les éléments d'un complexe culturel lié
a I’eau, soit celui que Bachelard identifie «sous le nom
de complexe de Nausicaa®». Les baignades de la jeune
femme, du fait qu’elles ont lieu «dans ce coude de la
riviere qui formait une espece de réservoir naturel, et
lui permettait d’évoluer en toute solitude», (p. 152)
deviennent tout a fait intimistes. Elles évoquent une
étroite communion entre la nageuse et 1’eau, celle-la
méme ressentie par I’ondine lorsqu’elle évolue dans son
élément familier. Elles rompent avec la réalit¢ du bain
d’aujourd’hui dont parle Bachelard :

Telle que les poétes la décrivent ou la suggerent,

telle que les peintres la dessinent, la femme au
bain est introuvable dans nos campagnes. Le bain

1. Suzanne Paradis. les Hauts Cris, 1960, p. 69.
2. Gaston Bachelard. /'Eau et les Réves, p. 48.
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n'est plus qu'un sport. En tant que sport, il est
le contraire de la timidité féminine. La baignade
est désormais une foule. Elle donne « un milieu »
a des romanciers. Elle ne peut plus donner un
véritable poéme de la nature’.

Dans I’'imaginaire de Suzanne Paradis, la femme au
bain chantée par les poetes existe bel et bien et évolue
avec on ne peut plus d’élégance. La nage dépasse le
plat exercice physique car elle est pratiquée non pas par
souci de garder sa ligne ou d’établir une performance,
mais pour la volupté et le contentement qu’en retire la
baigneuse. Douces sensations que laisse deviner |’excla-
mation spontanée de I'auteur : « Ah! qu’elle aimait ’eau
et le soleil! Et nager sans fin dans les mirages des
saules ! » (p. 60) Le mélange de satisfaction et de volupté
que procure la nage, sensation quasi sensuelle, ressort
nettement dans un passage de la premiére édition : « Elle
nageait dans la totale ivresse de I'oubli et de I"abandon.
Parfois les enfants, qui jouaient au bord de la riviere,
s’arrétaient timidement, séduits par son mouvement de
naiade langoureuse et la longue trainée d’argent de ses
cheveux sur I’eau rousse?. »

Les baignades de Marie-Andrée n’ont de méme au-
cune visée sociale, bien au contraire, puisqu’elles repré-
sentent justement pour elle un moyen sir d’éviter la
foule : « Marie-Andrée s'échappait vers la riviere chaque
fois qu’elle éprouvait le besoin de flaner sans compa-
gnie. » (p. 152) Refuge de quiétude, I’eau de la riviere
lui permet de nager « comme si elle était seule au monde »
(p. 60). Lorsqu’elle s’y trouve, la jeune baigneuse se
livre a la nage avec une telle dévotion qu’on hésite alors

3. dbid.. p. 49.
4. Suzanne Paradis. op. cir., p. 57s.
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i la déranger. Témoin de ses ébats aquatiques, Camille
choisit de se retirer a 1’écart pour ne pas la géner: «II
était resté un certain temps dans un autre creux de la
riviere ou il avait admiré ses évolutions sans oser les
troubler. » (p. 60) S’il en vient finalement & s’imposer
a elle, a briser son intimité, c’est réellement par inadver-
tance : « Ce jeudi-la, la journée fut si chaude et le soleil
I'aveugla a un tel point qu’il empiéta sans 1’avoir voulu
sur le territoire qu’elle occupait. » (p. 60)

Devant la griace que Marie-André déploie dans I’eau,
Camille ne trouve d’autres mots d’introduction que:
« Bonjour, naiade ! » (p. 60) Salutation toute significative
qui, évoquant la nature particuliére de la jeune héroine
et sa remarquable aisance aquatique, souligne bien I’as-
pect irréel de la jeune baigneuse. Cette impression n’a
rien de fortuit puisque Camille, revoyant la gracieuse
nageuse apreés une année d’absence, la salue cette fois
d’un «bonjour Marie-Ondine » (p. 152), I'associant en-
core une fois aux génies d’eau douce. Nul doute, lorsque
Marie-Andrée évolue dans I’eau de la riviere, qu’elle
rejoint, dans I'imaginaire de ['auteur, le régne des
nymphes aquatiques. C’est pourquoi les bains de la jeune
femme se teintent d’onirisme.

«La baigneuse, en agitant les eaux, brise sa propre
image. Qui se baigne, ne se reflete pas®», écrit Bache-
lard. Les lois de la réalité veulent que le déplacement
de la nageuse, tout aussi doux qu’il soit, vienne briser
le miroir des eaux. L’imaginaire, pour sa part, n’est pas
forcé d’arriver au méme constat. Pour peu que la nageuse
se montre gracieuse, il lui devient possible de se déplacer
sans causer pour autant le moindre remous. Marie-
Andrée se meut dans I’élément liquide de facon si harmo-

5. Gaston Bachelard. op. cit., p. 57s.
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nieuse qu’elle garde intacte la surface de I'eau. Comment
expliquer autrement qu’elle puisse « nager sans fin dans
les mirages des saules» (p. 60), qu’elle puisse avancer
indéfiniment sans méme brouiller le reflet des arbres?
Il semble bien que la gracieuse nageuse glisse au-dessus
de I'eau plus qu’elle n’avance dans I'eau. C'est la le
privilege des baigneuses de I'imaginaire.

B. Ophélie, I’éternelle noyée
« L’eau qui est la patrie des nymphes vivantes est aussi
la patrie des nymphes mortes. Elle est la vraie mati¢re
de la mort féminine®», souligne Bachelard. Il en est
ainsi dans l'imaginaire de Suzanne Paradis car, si la
riviere devient un lieu privilégié ou la belle épouse du
sculpteur retrouve toute sa grace de naiade, elle se révele
de méme celui ou la douce Marie trouve la mort.
Racontant la triste fin d’une jeune noyée, la chanson par
laquelle Camille tente de séduire Marie-Andrée contient
les éléments d’un autre complexe culturel attachée a
I’eau, soit celui d’Ophélie. Les mots de la chanson
montrent que pour 'auteur «l'eau est I'élément de la
mort jeune et belle’», d’une mort si douce qu’elle est
associée au sommeil : «Quand j’irai voir dormir Marie/
dans I'innocence des roseaux.» (p. 81) Pour Suzanne
Paradis aussi «[’eau est le symbole profond, organique
de la femme qui ne sait que pleurer ses peines® » puisque
la Marie que chante Camille est d’abord et avant tout
morte pour mettre fin a sa peine :

L'eau la cruelle a pris Marie

Marie aux cheveux sans couleur ;

mais la forét dans ma voix crie :

6. Ibid.. p. I11.
7. Ibid.. p. 112s.
8. Ibid.. p. 113s.
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6 Marie morte de douleur!

Non je n’ai pas tué Marie !

Elle m’aimait peut-étre trop.

Sa peine ne l'a pas guérie,

elle est morte dans le sureau.

Nul ne m'a vu, que nul ne parle !
La Marie morte, je l'aimais;

elle avait des grands yeux d’opale
et ne souffrira plus jamais (p. 81s.)

Le complexe d’Ophélie hante vraiment la réverie
de la romanciere puisqu’il ressurgit en douce lors de la
premiére baignade de Marie-Andrée. L’évocation des
saules se mirant dans la riviere doublée du spectacle de
la jeune femme qui, en nageant, laisse ses cheveux
«trainer sur I’eau» (p. 60) reconstitue partiellement le
dernier moment de la jeune héroine de Shakespeare.
Charmé par la belle Ophélie, «flottant sur son ruisseau,
avec ses fleurs et sa chevelure étalée sur 1’onde®>»,
I’esprit réveur de la romanciére congoit cette scéne ou
Marie-Andrée, glissant gracieusement sur I’eau en lais-
sant flotter ses cheveux librement, fascine a son tour les
jeunes estivants qui « arrét[ent] leur jeux pour la regarder
faire » (p. 60). Dans la riviere, Marie-Andrée, quoique
bien vivante, emprunte les attributs d’Ophélie.

Hors de I’eau aussi, Marie-Andrée évoque |’héroine
de Shakespeare, car elle est tout comme Ophélie un étre
de larmes. La vie de I’épouse de Damien est effective-
ment marquée par les pleurs'? si bien qu’a un certain
moment une «larme d’absence » (p. 146) habite constam-
ment I’eil de Marie-Andrée. N’est-il pas justement pré-
cis€ que, lorsque «cette larme s’agrandissait jusqu’a
noyer |'ceil entier, elle ressemblait a Ophélie, a Antigone

9. Ihid.. p. 114.
10. Marie-Andrée pleure a tout propos, ¢f. p. 14, 18,20, 24, 77, 97, 109 et 146.
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et a Jeanne d’Arc en extase » ? (p. 146) Dans la premiére
version des Hauts Cris, Suzanne Paradis donne plus de
poids a cette ressemblance en limitant sa comparaison
au seul personnage de Shakespeare : « Mais parfois, cette
larme s’agrandissait jusqu’a noyer I'ceil entier, et Marie-
Andrée ressemblait aux Ophélies troublantes de poéme
et de drame!'. » Consciemment donc, la romanciére en
arrive @ comparer sans détour son héroine a celle de
Hamlet. L’eil noyé de larmes, Marie-Andrée, dont la
chevelure et le sourire se noient aussi'?, réincarne la
mélancolique Ophélie car, incapable de controler ses
peines, elle finit dans la fleur de 1’age, non pas au fond
de la riviere, mais submergée par la folie. Une autre
forme de noyade, pour le moins aussi triste.
L’imaginaire de Suzanne Paradis associe de toute
évidence noyade et folie, les moments d’incohérence de
Marie- Andrée étant décrits, notamment, comme des sub-
mersions : «Certains jours Marie-Andrée chavirait et
s’enfongait dans la mer. A quelles profondeurs ne devait-
il pas I’arracher, a quelles abysses insondables ne devait-
il pas plonger pour la rejoindre?» (p. 138) Nouvelle
Ophélie, Marie-Andrée sombre avec sa peine dans les
abysses de la mer, rejoignant en ces profondeurs le
naufragé du Vaisseau d’Or, a jamais «sombré dans
I’abime du Réve'}». Condamnant sa jeune héroine aux
abimes liquides de la folie, Suzanne Paradis reprend a
sa facon le complexe d’Ophélie et lui donne, dans son
premier roman, une orientation toute particuliere, une
profondeur beaucoup plus dramatique. Néanmoins, le
theme de la jeune noyée, gardée belle et souriante dans

11. Suzanne Paradis. op. cit., p. 137.

12. Cf. « Vos cheveux se noient, Marie-Andrée » (ibid., p. 76) et « Son sourire
noyé d’eau découvrit ses dents » (ibid., p. 58).

13. Emile Nelligan, Poémes choisis, Montréal, 1977, p. 32.
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la mort, réapparait a plusieurs reprises dans la réverie
créatrice de la romanciére, prenant dans ses ceuvres
ultérieures une tournure beaucoup plus classique, plus
conforme au récit de Shakespeare'®,

C. L’eau révée, de la femme dissoute

S’avérant la patrie des nymphes, mortes et vivantes, 1’eau
semble dans I'imaginaire de Suzanne Paradis un élément
d’une haute féminité. L’eau et la femme se confondent
dans sa réverie, ne deviennent qu'un. Dans la chanson
interprétée par Camille, la Marie destinée a la noyade
présente d’avance de nettes affinités avec 1’eau. Ses
cheveux «sans couleur » adoptent curieusement le carac-
tere incolore de I’eau et ses yeux «d’opale », s’en rappro-
chent de méme, car cette pierre laiteuse, jouant du
translucide au blanc, participe elle aussi de 1’élément
liquide, s’apparentant par sa substance au lait et par sa
couleur irisée, aux larmes. La Marie chantée par Ca-
mille, avant méme de rejoindre 1’onde, porte déja la
marque de l'eau dans ses yeux et dans ses cheveux
liquéfiés.

Si la femme a dans la réverie de la romanciere la
faculté de se liquéfier, ’eau parvient a matérialiser la
femme, devenant «en son volume, en sa masse [...] de
la jeune fille dissoute’’». En s’arrétant a ce type
d’images, Bachelard a montré, dans I’ceuvre de Novalis,
que I’eau se fait femme lorsqu’elle touche le corps du

[4. On retrouve dans I'ceuvre de Suzanne Paradis d’autres illustrations de ce
complexe. Dans «le Meurtre de Mia », une fillette, malheureuse de |'adultére
de sa mere, décide de se noyer dans un étang, trouvant la mort douce et facile
qui n'affecte en rien sa jeune beauté. Puis, dans {'Eté sera chaud, une petite
fille. Chimeline, connait elle aussi, pour les mémes raisons, une mort fleurie,
belle et tranquille dans les eaux d'un étang. (Cf. Frangois les oiseaux. Québec,
Editions Garneau, 1967. p. 99s. : I'Eté sera chaud. Québec, Editions Garneau,
1975. p. 147s.)

15. Gaston Bachelard, op. cir.. p. 172.
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nageur, que «les formes féminines nai[ssent] de la sub-
stance méme de l'eau, au contact de la poitrine de
I’'homme quand, semble-t-il, le désir de I'homme se
précis[e]'®». Il en est de méme dans les Hauts Cris, ou
Camille, révant d’éteindre Marie-Andrée, enlace la ri-
viere qui, contre lui, remplace la jeune femme : « Camille
crut I'emporter quand il plaqua contre lui, par
brassées farouches, le corps luisant de la riviere. » (p. 155)
Prenant corps, I'eau de la riviere se veut aussi chez
Suzanne Paradis une «substance voluptueuse'’» ou le
désir engendre la femme.

Enfin, I'élément liquide, €crin par excellence de la
beauté féminine, rehausse tout naturellement le corps
des femmes, qui deviennent subtilement bijoux particu-
liers : « L’eau perlait sur son visage, sur tout son corps,
et il se figurait quelque déesse orientale debout dans ses
bijoux de noce.» (p. 60) Se faisant perle, I’eau gagne
la propriété d’orner le corps de la femme, se révélant
un symbole privilégié de la fécondité féminine. L’ imagi-
naire de Suzanne Paradis réactualise donc dans toute sa
force le symbolisme de la perle qui, selon la tradition,
unit lune, eau, fécondité et femme'®.

16. /Ibid.
17. Ibid.
18. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, p. T4ls.
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LA VESTALE






CHAPITRE VI

Doris ou les obligations d’une vestale

ans sa fagcon d’étre et de se conduire, Doris

témoigne d’une nature bien singuliere. Vivant

pour la peinture, qu’elle place au premier plan
de son existence, la mere de Damien va jusqu’a s’abste-
nir, pour une meilleure maitrise de celle-ci, de tout plaisir
charnel. 1l ne s’agit pas la d’une lubie passagere mais
bien au contraire d’un choix délibéré, puisque Doris est
profondément convaincue que la chasteté est un état
nécessaire a son épanouissement artistique. Elle s’impose
ainsi, au nom de I’art, le premier des devoirs exigés des
vestales de 1’antique civilisation romaine. Ses convictions
I’ameénent de méme a renoncer aux plaisirs du ceeur,
son bonheur reposant essentiellement sur la pratique et
la sauvegarde de I'art.

Déja marginale par les préceptes qu’elle suit, Doris
se distingue encore plus par la conception qu’elle a de
la carriere artistique. Son attitude envers les autres
montre que pour elle I'artiste est un étre supérieur,
appelé a connaitre une destinée unique. Ce prestige
qu’elle accorde au role de I’artiste évoque celui qui,
dans 1’Antiquité, entourait la fonction de vestale. En
outre, I’autorité et la discipline qu’elle affiche constam-
ment, les obligations qu’elle se donne, tout comme les
valeurs qu’elle soutient envers et contre tous, contribuent
a en faire un étre a part. Comme elle a voué sa vie a
I’art, ses gestes et préoccupations ne connaissent qu’un
seul but, soit d’en assurer en tout temps la primauté.
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Etre de devoir, elle ne se laisse en aucun moment
détourner de son objectif premier, dit-elle y sacrifier
sa vie. Son existence et sa mort méme ayant €té€ placées
au service de l’art, Doris ne saurait mieux témoigner
d’une servitude plus fidele a I’art, mieux affirmer qu’elle
est une véritable vestale de I'art.

A. Discipline et sacrifice

Doris, qui consacre ses journées a la peinture, «dé-
pos[ant] ses pinceaux au crépuscule » (p. 17), se montre
une travailleuse acharnée. N’hésitant pas a rappeler a
son fils qu'«on ne batissait pas une carriére a se ronger
les ongles et a jongler avec des mouches» (p. 52), elle
suit pour sa part «des principes d’ordre et d’hygicne
trés stricts toute sa vie» (p. 127), convaincue du bienfait
de telles pratiques. A ce plan, elle se rapproche des
vestales, qui connaissaient également un mode de vie
tres rigoureux: «La discipline a laquelle elles étaient
soumises était trés stricte, presque ascétique!. »

Afin de répondre aux exigences de son ceuvre, Doris
n’hésite pas a renoncer aux plaisirs du cceur et de la
chair. Vivant uniquement pour la peinture, la meére de
Damien a délibérément écarté les relations amoureuses
de son existence: «Quant aux mystéres de |’amour,
Doris préférait ne pas les élucider. » (p. 42) Son état
de virginité, que sa grande ignorance des choses de
I’amour laisse d’ailleurs deviner, transparait plus explici-
tement dans la premiere version des Hauts Cris,
puisqu’un passage fait mention de «sa chair vierge?».

I. Jean-Claude Fredouille, Dictionnaire de la civilisation romaine. Paris, Librairie
Larousse, 1982, p. 251.
2. Suzanne Paradis, les Hauts Cris, 1960, p. 84.
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La continence que s’impose Doris au nom de son
art la fait ressembler aux vestales qui s’abstiennent elles
aussi de tout plaisir amoureux en raison de la fonction
qu’elles occupent :

De tous les devoirs des Vestales, le plus rigoureux
est celui-la méme qui fait |'originalité de leur
sacerdoce, le devoir de chasteté absolue qu’elles
ont a pratiquer, du jour ou le Grand Pontife a
prononcé la formule d'admission, jusqu'a celui
ou elles pouvaient légalement quitter le service
de Vesta’.

Cette abstinence compte beaucoup pour Doris. Elle
s'efforce d’imposer cette régle de vie a son fils et ’amene
a préter serment en ce sens au moment ou il lui annonce
son intention d’épouser Marie-Andrée. Elle désire, par
cette promesse qu’elle lui arrache, a défaut d’empécher
le mariage, limiter du moins au minimum les relations
que le jeune couple est appelé a avoir: «Seulement ses
cheveux, Damien, jure. » (p. 48) Promesse que respecte
le sculpteur au cours de sa premiere année de mariage,
se livrant a !|'instar de sa meére a la sublimation,
convaincu alors de la nécessité de cet état de chasteté :

A sa fagon pourtant Damien éprouvait continuelle-
ment sa petite épouse aux cheveux de cendre : elle
constituait la substance méme de son art, et il en
tirait la quintessence de son désir. Qu'elle n’y
trouvdt pas son compte ne dépendait pas de lui
mais de gestes concrets qu'il n'osait poser, qu’il
ne pouvait poser (p. 15).

Le renoncement aux plaisirs charnels n’est pas pris
a la légere par Doris. L’effarement qu’elle affiche au
moment ou son fils a dérogé a son engagement en

3. Daremberg et Saglio. Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, Paris,
Librairie Hachette, |1873-1919], vol. IX. p. 753.
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témoigne bien: «Grands Dieux ! Damien avait-il trahi
le serment qu’il lui avait fait? Comment en douter,
I'horrible vérité s’imposait avec la plus froide clarté. »
(p. 28) La réflexion qui nait en Damien a la suite de
sa premiere nuit d’amour indique I'importance accordée
a la chasteté dans la maison de sa mere, car le jeune
sculpteur s’inquiéte des conséquences de la transgression
de cette regle instaurée par Doris bien avant son arrivée
et craint les répercussions néfastes de cet acte sur son
pouvoir de création :

Leur existence ne serait plus jamais la méme,

songea Damien. Mais il croyait moins facilement

au bonheur que sa compagne. lls y avaient intro-

duit la violence, [lui surtout avait transgressé

l'ordre immémorial établi par Doris bien avant

qu'il fiitt au monde. Il ne serait rassuré que si la

bonne séve brute de la création circulait toujours

aussi librement dans ses veines (p. 26).

L’effarement de Doris s’explique d’autant plus que
Damien a enfreint, du méme coup, deux préceptes de
leur code d’artiste. Non seulement a-t-il rompu son veeu
de chasteté¢, mais il I'a fait aux dépens de la création
artistique. La découverte de 1’amour I’a amené pour un
temps a oublier complétement I’art, 1’a conduit a délais-
ser 'atelier ol il aurait da alors se trouver en plein
travail. Une telle trahison, pour les vestales, est inadmis-
sible, comme I'indiquent les sanctions prévues a cet
effet. Les servantes qui laissaient le feu s’éteindre «é-
taient frappées de verges par ordre du Grand Pontife? ».
Celles qui violaient leur veeu de chasteté, faute supréme,
étaient punies de mort.

A la base de la chasteté pratiquée obligatoirement
par les vestales de 1’Antiquité se retrouve un désir de

4. Ibid.. p. 755.
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se garder pures : « L exigence était fondée sur un principe
tres simple: a une déesse de nature chaste et pure,
représentant 1’éclat de la flamme sans tache et la pureté
de I'eau limpide, il fallait des ministres de qualit€s
identiques’. » Il en est de méme pour Doris. L’absence
de vie sexuelle correspond également pour elle a un
souci de pureté, comme l’indique clairement le seul
commentaire qu’elle formule lorsque son fils lui demande
d’évaluer la statue inspirée de sa premiere nuit d’amour :

— Je ne vaux rien, Doris, rien du tout, mais la

Jigure ? Parle-moi de la figure, je t'en supplie!

— Une impureté, jeta la femme qui le toisait

méchamment (p. 30).

Un passage de la premiere édition des Hauts Cris
met particulierement en évidence cet aspect d’impureté
qu’entrainent aux yeux de Doris les pratiques sexuelles
dans la vie d’un artiste. La réflexion qu’elle mene apres
que son fils a succombé aux charmes de Marie-Andrée
montre que I’amour n’est pour elle qu’une humiliante
souillure, entachant profondément |'ceuvre artistique :
«Elle ne pardonnait pas a Marie-Andrée, cette tache de
chair sur I’ceuvre inhumaine de son fils, comme une
moisissure d’humilité®. »

Pour la mére de Damien, le plaisir sexuel et I'art
sont des activités tout a fait incompatibles. Un artiste
n’a rien a gagner a connaitre |’amour ; cette expérience
s’adressant aux commun des mortels ne peut que détour-
ner les gens de talent de la voie de la réussite et les
conduire a I'indulgence, comme le montre la constatation
qu’elle fait en retrouvant son fils a son retour de voyage :
« Avec quelle facilit¢ 1’amour [’avait-il détérioré apres

S. fbid., p. 753s.
6. Suzanne Paradis, op. cir., p. 38.
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avoir gaspillé ses énergies a des jeux indignes de lui.»
(p- 39) '

L’«extréme méfiance» (p. 31) que montre Doris
vis-a-vis des plaisirs de I’amour ne découle pas d’une
frigidit¢ maladive. Elle s’explique plutot par une pro-
fonde conviction voulant que le bonheur ne soit pas le
lot des artistes de talent, ce qui la pousse a y renoncer,
a le traiter méme «en ennemi et en rival» (p. 29). La
vie de Doris est donc entierement orientée par une
croyance prétendant que 1’artiste soit forcé, pour le plein
épanouissement de son art, a faire le sacrifice du bonheur
sous toutes ses formes. Une phrase de la premiére édition
suffit & résumer cette croyance de Doris : « L’Art, autant
que la Vie, ne méritait-il pas qu'on lui sacrifidt les
ceuvres de la terre et du sang ?» Cela semble pour elle
un indéniable devoir, une fatale obligation faisant partie
de I'ordre méme des choses, comme le laissent sous-
entendre les interrogation de Damien qui, doutant de ce
précepte, souhaite amener Doris a I’atténuer : « Peut-étre
la convaincrait-il qu’ils étaient des €élus que l'art et la
nature comblaient également et garderaient a I’abri des
coups du sort?» (p. 29)

Enfin, la premiere version des Hauts Cris montre
clairement le peu d’intérét qu’accorde Doris aux joies
du cceur et de la chair, ’art prévalant sans conteste
dans son échelle de valeurs : « Donnée depuis sa jeunesse
a l'art, elle ne concevait les autres dons — ceux du
ceeur et du corps — qu’en inférieurs®. » Ce méme passage
€tablit un nouveau parallele entre I’artiste peintre et les
vestales romaines car le renoncement de Doris aux plai-
sirs de la vie pour se consacrer a I’art seul remonte a

7. Ibid., p. 72.
8. Ibid.. p. 43.
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sa jeunesse”. Il semble qu’elle ait suivi un cheminement
analogue a celui des vestales qui, choisies alors qu’elles
étaient encore enfants, devaient abandonner la vie cou-
rante pour se livrer uniquement au culte de Vesta'”.

B. Privileges et devoirs de ’artiste
Convaincue de la nette supériorité de |’art sur toute autre
activité humaine, Doris, qui s’y voue en entier, s’octroie
pour cette raison le droit de dominer son entourage.
Elle affiche, comme le montre sa fagon de recevoir
Marie-Andrée chez elle, un comportement propre a rap-
peler cette suprématie qu’elle s’accorde : « Aussi quand
cette fille aux cheveux de poudre fit irruption dans
I’atelier de Damien, Doris I'y regut-elle avec la désinvol-
ture et la superbe d’une reine absolue au pouvoir plus
que symbolique. » (p. 46s.)

Doris semble croire, du fait qu’elle consacre sa vie
a I’art, qu’elle mérite un statut privilégié. La condescen-
dance et 1’autorité dont elle témoigne a 1’égard d’autrui
montrent bien qu’elle se considere, en tant qu’artiste,
comme un étre a part. Dédaignant les plaisirs et les
préoccupations profanes, la mere de Damien, soumise
aux seules lois de son art, ne se reconnait qu'une ligne
de conduite, celle que lui impose la bonne marche de
son ceuvre. L’art, guidant sa conscience en tout temps,
constitue pour elle un moyen sir de s’élever au-dessus
de la médiocrité du quotidien: «Sa conscience apparte-
nait a un univers que ces étres bornés ne connaissaient
pas : elle avait eu a en défendre la survivance au milieu
de la médiocrité et du servage quotidien : pourquoi donc

9. Ce renoncement a la vie pour |'art semble effectivement remonter a la tendre
enfance de Doris. comme le laisse sous-entendre le mot qu’elle laisse a son fils
lors de son suicide. Il y est fait allusion alors a « une vieille femme sans enfance,
ni jeunesse, ni enfant » (p. 136).

10. Cf. Daremberg et Saglio, op. cit.. p. 752s.
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aurait-elle renoncé a son idéal ? » (p. 115) Le vieux réve
qu’elle caresse pour son fils adoptif, qu’il soit grice a
elle «hissé sur son piédestal ainsi qu'un génie» (p. 46),
démontre également a quel point elle valorise le statut
d’artiste. Comme |’indique 1’évocation du piédestal, I’ar-
tiste est appelé dans sa conception a se distinguer des
autres hommes et a susciter [’admiration et le respect
des masses.

La premiere version des Hauts Cris recele certains
passages qui confirment les conviction de Doris voulant
que |’art soit une activité humaine supérieure a toute
autre, offrant a ceux qui s’y consacrent entierement
I’occasion de se tailler une place de choix dans la société.
Ainsi, 'objectif qu’elle s’est donné en éduquant Damien
témoigne de la haute opinion qu’elle a de I'artiste.
Révant «de le sauver des contraintes de la vie!' », elle
s’efforce d’annihiler sa condition d’homme ordinaire au
profit de sa vocation artistique pour que, mené par son
seul art, il puisse s’€lever au-dessus de tous : « Elle avait
maté la faiblesse humaine pour la porter a ces sommets
réservés au Seul, au Conguérant'?. » Enfin, le reproche
fait & Damien de «n’étre qu'un homme quand on est
un Maitre'? », au moment ou celui-ci laisse ses sentiments
I’emporter sur sa création, souligne le prestige que revét
aux yeux de Doris la carriere artistique. Nul doute que,
dans I'esprit de cette femme qui «n’avait jamais eu
qu’'une conscience : la conscience artistique'® », rien n’ap-
parait digne d’'étre comparé a ['ultime statut qu’amene
la pratique d’un art.

11. Suzanne Paradis. op. cir., p. 43.
12. Ibid.. p. 448
13. Ibid., p. 42.
14. Ibid., p. 110.
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La perception que Doris a de la carriere artistique,
activité supréme, rapproche la vie de I'artiste de celle
des vestales. Comme [’atteste sa facon de vivre, |'étre
qui se consacre a la pratique d’un art est appelé, a
I’instar des servantes de Vesta, a connaitre des préroga-
tives et des devoirs particuliers. Doris s’accorde certains
privileges, soit de se placer au-dessus du commun des
mortels et de n’avoir pas a répondre aux mémes regles
qu’autrui, ne reconnaissant que celles imposées par son
art. La haute estime que lui inspire son propre statut
rappelle la vénération et le respect qui entouraient la
fonction de vestale'®. Le role d’artiste, dans I'esprit de
la mére de Damien, s’avere donc tout aussi prestigieux
que I’était celui que remplissaient les prétresses de Vesta.

Persuadé que seul 1'art mérite d’occuper le premier
rang de sa vie, Doris s’efforce en tout temps d’en
préserver la primauté. Elle se donne pour cela tous les
droits, s’autorisant méme a recourir aux fourberies
lorsqu’elle le juge nécessaire. A ses yeux, tous les
moyens sont bons quand il s’agit d’assurer une place
prépondérante a I’art : « Doris fournissait trop volontiers
les réponses, les arguties, les excuses, les mensonges.
Rien ne I'effrayait quand il s’agissait de I’ceuvre, méme
quand celle-ci ne lui donnait pas raison. » (p. 45) Comme
I’art importe plus que tout, sa défense justifie d’elle-
méme, semble-t-il, les tactiques utilisées a cet effet, y
compris les plus malhonnétes. «Ses fraudes n’avaient
visé qu’a reconnaitre la primauté de I’art sur toute autre
destinée, de I’absolu sur toute autre soif. » (p. 74)

I5. Vénérées par le peuple, les vestales connaissaient « devant |'opinion un
prestige dépassant de beaucoup celui qui entourait. a part les pontifes, les autres
représentants de I'action religieuse dans Rome et dans I'Empire ». Elles avaient
vraiment un statut a part. (Daremberg et Saglio, op. cit., p. 758s.)
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Toute I'existence de I’artiste peintre, autant que ses
valeurs, est essentiellement conditionnée par cette valori-
sation extréme de I'art. C’est la sa raison de vivre. Cela
semble pour elle un devoir premier qui I'emporte méme
sur sa vie. Non seulement sacrifie-t-elle bonheur et
amour par fidélité a sa cause, mais elle va jusqu’'a se
donner la mort plutdt que de renoncer a sa défense:
«Elle n’avait pas été amere, et elle avait perpétré sa
mort sur la méme illusion qu’'elle avait bati sa vie.
Fidele, 6 combien fidéle a elle-méme elle resterait
jusqu’en l'éternité ! » (p. 136)

Cette obligation qu’elle s’est donnée comme artiste
de faire primer |’art envers et contre tout, et |’acharne-
ment remarquable qu’elle y apporte la font ressembler
aux vestales romaines qui, outre leur devoir de chasteté,
étaient tenues a un devoir de vigilance'®. C’est avec une
constance toute comparable a celle que mettaient les
vestales a entretenir le feu sacré que Doris veille a ce
que l'art demeure, dans sa maison, une préoccupation
premiere. Cette vigilance, devenue chez elle une seconde
nature, est véritablement la clé de I'interprétation de son
comportement, expliquant a la fois sa vie et son suicide,
comme le constate Damien au lendemain de sa mort:
« Elle avait tenu jusqu’au bout, elle s’était entétée a lui
montrer la voie royale et sa mort témoignait d’une
persévérance qui 1’absolvait. » (p. 136) Doris, qui a
inconditionnellement mis sa vie au service de 'art, a
donc tout d’une vestale de I’art. D’ailleurs, Damien, en
guise de post mortem, parvient tres bien a faire ressortir
ce statut: «Elle n’avait golté que I’amer honneur de
servir ['art.» (p. 136)

16, Ibid.. p. 755.
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La mort de Doris, a I'exemple de sa vie, €tablit un
autre rapprochement entre sa personne et les prétresse
du feu. Au cours de leur existence, les vestales sont
percues comme 1'incarnation de la déesse Vesta, comme
son image vivante et visible devant la vénération publi-
que'’. Mortes, elles conservent cet attribut, puisque «le
corps d’une vestale défunte n’est pas une souillure, mais
une relique sainte, en qui continue de résider la divini-
té'8». Elles ont pour cette raison le privilege d’étre
inhumées dans 1’enceinte de Rome de fagon a étre «en-
core honorées aprés leur mort comme pendant leur
vie!?»,

Pour Doris, la mort est également percue comme le
prolongement de sa vie. En se suicidant, elle ne vise
pas a mettre un terme a son existence mais @ marquer
par ce geste le leitmotiv de sa conduite sur terre, a
rappeler aux vivants I'essence de son combat. Le fait
qu’elle n’hésite pas a placer la défense de ses valeurs
méme au-dessus de sa vie rachete 1'aspect négatif des
gestes qu’elle a posés, au nom de son idéal et lui assure
a jamais les considérations de chacun : « Toutes ses ruses,
toutes ses injustices mouraient avec elle; méme ses
dernieres objurgations n’entacheraient pas sa mémoire. »
(p. 136) Doris garde dans la préparation de ce moment
fatidique la vigilance et 1'impassibilité qui la caractéri-
sent. Consciencieusement, elle soigne sa toilette, son
maquillage et la posture de son corps, désireuse de laisser
d’elle une image qui soit a la hauteur de son personnage.
Elle y parvient parfaitement, comme en témoigne la

17. Ihid.. p. 752.

I18. Ibid.. p. 759.

19. Dupiney de Vorepierre, Dictionnaire francais illusiré et Encvelopédie univer-
selle, pouvant tenir lieu de tous les vocabulaires et toutes les encyclopédies,
Paris. B. Dupiney de Vorepierre. 1876. tome 2. p. 1330.
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pensée de Marie-Andrée, qui comprend et respecte d’em-
blée ce dernier désir: «Ne devait-on pas la contempler
telle qu’elle avait choisi de se montrer a eux, comme
une reine que ses hauts devoirs réclamaient ailleurs, et
qui leur avait laissé son gisant en guise de mémoire ? »
(p. 135) Il semble bien que, méme au-dela de la vie,
I’assurance et la superbe de I'artiste demeurent intactes
car I'impression de «reine absolue » (p. 47) qu’arborait
déja Doris au temps de sa premiere rencontre avec
Marie-Andrée ressort encore alors qu’elle n’est plus
qu’un cadavre. Il est intéressant de noter qu’en refaisant
son maquillage avant son suicide la mére de Damien
précise que «ce serait son ultime tableau» (p. 128). En
cela, il nous est donné de constater ’ampleur de son
sacrifice, car elle en arrive a ne faire plus aucune
distinction entre sa personne et l’art. Dans la mesure
ol il est choisi comme dernier support pour son ceuvre
picturale, le corps de I’artiste n’existe plus pour lui-
méme. En devenant I'ultime véhicule de son expression
de peintre, il est, a I'instar de I’esprit tenace de Doris,
placé tout entier au service de I’art.

Fidele a elle, Doris ne se reconnait jusqu’a la der-
niere extrémité qu’un seul devoir, le maintien de |’art
comme valeur premiere. C’est d’abord et avant tout
pour convaincre son fils de la prépondérance de la
carriére artistique qu’elle a recours au suicide. Incapable
de lui livrer ce message de vive voix, elle le fait par le
biais d’'un mot que sa main morte lui transmet. Vivante
ou morte, Doris remplit son réle de servante de ’art.
Elle conserve elle aussi, par-dela la mort, son statut de
vestale et demeure, sous cette effigie, bien vivante dans
la mémoire des vivants. e
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Le culte de [’art

n tant qu’artiste, Doris adopte un mode de vie
qui, par bien des aspects, la rapproche des ves-
tales romaines. La relation qu’elle a avec son
fils confirme cette ressemblance. Fondée principalement
sur I’apprentissage de I’art et sur la transmission des
valeurs qui s’y trouvent rattachées, cette relation prend
des son apparition un aspect essentiellement didactique
qui rappelle I’enseignement que donnaient les vestales a
leurs nouvelles recrues. Vestales ou artistes, il semble
bien que la formation des futurs adeptes doive se faire
en marge de la vie courante, dans la consécration immé-
diate et totale au seul objectif de leur existence, le culte
du feu pour les premieres, celui de I’art pour les seconds.
A la fagon d'un grand maitre, Doris s’efforce de
transmettre au fils qu’elle a choisi les secrets et les
mysteres de 1’art, elle 'initie aux régles de cet univers
sacré et l'aide a acquérir la parfaite maitrise du feu
intérieur qui I’anime, marque expresse des artistes de
talent. Autour de ces deux €lus nait une atmosphére bien
particuliere, reflet de la haute valorisation qu’ils portent
a 'art. Par elle, les deux artistes deviennent, a travers
leur création, les officiants d’un véritable culte.

A. Tutelle et enseignement

De méme que I’activité sexuelle, la procréation, sa consé-
quence naturelle, n’apparait pas pour Doris digne de
figurer dans le cheminement de 1’artiste. Certes, celle-ci
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choisit d’avoir un fils bien a elle, mais elle ne juge pas
utile pour autant de l'engendrer elle-méme, bien au
contraire. L’adoption, a laquelle elle a recours, s’avere
beaucoup plus conciliable avec sa vocation d’artiste car
elle lui donne le net avantage de devenir mere sans avoir
a renoncer a la chasteté qu’elle s’impose. De surcroit,
elle permet de réunir sous un méme toit des gens qui
possedent déja des intéréts communs, puisque I’enfant
adopté, contrairement au rejeton naturel, peut étre choisi
en fonction des qualités qu’il manifeste. Ces raisons
amenent [’artiste peintre a percevoir sa maternité comme
étant supérieure a tout autre : « Nulle maternité ne dépas-
sait la sienne qui, sans passer par |'imparfaite chair,
confirmait d’indéniables parentés, légitimait d’irréfu-
tables ressemblances. » (p. 27)

Ce qui touche Doris lorsqu’elle voit I’enfant, ce n’est
pas le jeune orphelin qu’il est, mais I'artiste qui dort
en lui. C’est ce potentiel artistique, et non pas la simple
grandeur d’ame, qui motive Doris a le prendre avec elle
pour en faire un éléve, pour I'initier aux regles du
monde de I'art. Elle a d’abord vu Damien tailler de
petites figures de bois avant de décider de le garder a
ses cotés. A la facon dont il se sert des outils qu’elle
lui avait offerts, elle pressent chez lui, en dépit de son
jeune age, un grand talent pour la sculpture, que I’avenir
vient effectivement confirmer: «C’était elle qui avait
deviné, a travers le garconnet timide et maladroit, le
génie dont il faisait désormais la preuve.» (p. 27) Ce
sont ses dons artistiques, son «génie», qui valent a
Damien d’étre adopté par l'artiste. Nous retrouvons a
la base de la nouvelle vie de Damien, comme chez les
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petites filles appelées a devenir vestales, une épreuve
sélective!.

Damien est choisi comme artiste sur des bases com-
parables a celles qui servent a recruter les nouvelles
prétresses du feu, soit la qualit¢ de son étre et sa
jeunesse. Il n’est qu'un jeune enfant, «qu’un petit gar-
c¢on» (p. 45), quand il devient le fils spirituel de Doris,
quand il commence sa nouvelle vie d’artiste aux cotés
de celle qui lui servira de guide. Le fait d’étre jeune
au moment ou s’enclenche la consécration a I’art semble
un critere important dans la mesure ou cet élément n’est
pas circonstanciel puisque Doris elle-méme s’est pliée a
cette regle. L’adoption de Damien montre que I’artiste,
tout comme les vestales, est véritablement un élu.

L’ayant choisi comme fils en raison de ses aptitudes
cachées, Doris entreprend des lors son éducation artis-
tique en I’initiant aux diverses facettes du métier de
sculpteur : «Doris lui avait enseigné a fond les secrets
du métal et la science du bois et de la glaise. » (p. 121)
Assistant a I’épanouissement de son €leve, qui se montre
particulierement doué, elle s’efforce de créer autour de
lui une atmosphere spéciale, vraiment propice a I’acquisi-
tion d’une maitrise absolue de son art:

Cet enfant ébloui, cet adolescent fasciné a qui le
miracle était soumis, fallait-il 'élever a ['écart

I. Les vestales sont en effet admises au service du feu a la suite d'une sélection
bien précise : « Les jeunes filles devaient avoir entre six et dix ans, étres saines
de corps el sans tare physique, étre issues d'un mariage entre parents unis par
confarreatio (donc patriciens) et encore vivants. » (Pierre Lavedan, Dictionnaire
illustré de la mythologie et des antiquités grecques et romaines. Paris, Librairie
Hacheute. 1931, p. 994.)
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de ses dons, le confiner a une éducation ancillai-
re ? Elle 'avair vu apprivoiser |'un apres ['autre
tous les matériaux, la pierre, la glaise, le méral,
les couleurs; elle avait voulu que rien — pas
méme un ceeur ou une ame — ne résistat a son
désir. C’érait pourquoi elle ’avait entouré de tant
de mystére et parfois de mensonge (p. 46).

La relation qui s’établit entre |'artiste peintre et son
fils se révele trés vite fort différente des échanges filiaux
courants. Quoiqu’elle se présente comme étant la mere
de Damien, Doris ne remplit pas a proprement dit ce
role. Ses interventions dans la vie de son fils ne visent
qu’'a «développer son habileté de sculpteur» (p. 39) et
toute I"attention qu'elle lui porte est orientée en ce sens.
Méme I’affection qu’elle lui donne repose sur ce désir
de le voir maitriser parfaitement son art: «Elle I"avait
aimé plus que tout étre humain, de cet amour sacré qui
I’avait conduit au sommet de son art.» (p. 35) La base
affective de leur relation, cet « amour sacré », ressemblant
tres peu au lien de nature viscérale qui s’établit générale-
ment entre une mere et son enfant, affaiblit 1’image
maternelle de Doris au profit de celle de I’initiatrice’.
De méme, cette fonction d’initiatrice ressort a travers
la reconnaissance éprouvée par Damien, nettement
conscient de la place prépondérante que I’artiste peintre
occupe dans I’épanouissement de son talent : « Que serait-
il devenu sans elle, orphelin, abandonné dans une institu-
tion charitable, seul, ignare, empétré dans ses doigts qui
voulaient exploser ?» (p. 35)

2. Cette image d'initiatrice surgit particulierement dans la premiere édition du
roman lorsque Damien se représente sa mére comme étant « la géniale maitresse
de son art » (Suzanne Paradis. les Hauts Cris, 1960, p. 33), ainsi que dans la
deuxiéme édition ol Doris devient aux yeux de son éleve « la géniale instigatrice
de son art. » (Suzanne Paradis, les Haurs Cris. 1970, p. 30.)
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Comme Doris joue, aupres de son fils, davantage
un role de maitre d’art que de mére, une partie de son
existence est par conséquent consacrée a l’enseignement,
a la transmission de son savoir. En cela, elle rappelle
les vestales, puisque ces derni¢res sont amenées au cours
de leur sacerdoce a remplir la méme fonction: «La
période totale de la vie active d’une Vestale en titre est
de trente années au maximum, dont dix consacrées a sa
formation personnelle, dix a la pratique de ses attribu-
tions, dix autres a I’éducation des jeunes Vestales®.»
Comme ces dernieéres, Doris ne se contente pas de se
livrer a la pratique de I’art, elle voit a assumer une
releve.

Cette fonction de maitre d’art s’avere une activité
inhérente a sa vie d’artiste, si bien que I'apprentissage
du sculpteur devient partie intégrante de la carriere de
Doris, que I’éléve ne se distingue plus de son maitre :
« C’¢était elle qui avait assumé 1’éducation et la formation
de Damien : il faisait partie de sa renommée et de son
prestige. » (p. 17) La grande fierté que témoigne Doris
a |’égard de son role d’initiatrice montre combien cet
enseignement importe a ses yeux. Elle remplit, semble-t-
il, en cela un véritable devoir qui nécessite le don entier
de sa personne, comme 1’indiquent ses propres paroles :
«Moi, je lui ai donné ma vie sans rien attendre de lui,
déclare-t-elle avec une étrange, une insupportable fierté.»
(p- 19) De plus, fait significatif a cet égard, |’épanouisse-
ment de I’éleve de Doris est présenté comme un ultime
objectif, soit comme «1’ceuvre de toute une vie» (p. 31.)

La premiere édition corrobore la valeur profonde
que prend cette éducation artistique dans I’esprit de la
mere de Damien, puisqu’elle s’avere alors pour elle une

3. Daremberg et Saglio, Dictionnaire |...]. p. 758.

107



ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

activité qui se rattache a sa destinée méme : « Doris revit
ses jours, passés a réveiller, creuser, pousser, ordonner,
délivrer les jeunes doigts de Damien. C’était la son
destin*. » De méme, cet enseignement apparait comme
une étape essentielle de la carriere de Doris puisque
c’est par lui que se réalise le plein épanouissement de
I'artiste peintre: «Elle avait formé Damien, découvert
son génie et guidé le sculpteur avec un art de voyante.
Peintre elle-méme, aimant sa renommée et son prestige,
elle s’était épanouie aupres de ce fils d’élection’. »
Transmettre a un éleve de son choix sa connaissance

de I'art et faire en sorte que celui-ci devienne le récep-
tacle de ses conviction artistiques afin qu’apres sa dispari-
tion I'art survive comme une valeur premiére, cela
semble bien une tache primordiale pour Doris qui y
consacre plusieurs années de sa vie. Constituant d’ailleurs
le dernier but de son existence, sa derniere maniere de
servir 1'art®, cette éducation est menée avec foi jusque
dans tous les derniers moments de sa vie, si bien que
sa mort elle-méme est pergue par son éleve comme le
parachévement de cette ceuvre :

Doris n’était-elle pas morte afin qu’il défriche

désormais sans aide sa propre voie ? Il se montre-

rait digne de son sacrifice et de ses enseignements

et ne permeitrait pas que sa conduite attirdt sur

sa mémoire la haine et la honte qu’elle n'avait
pas méritées (p. 174).

4. Suzanne Paradis. op. cit., 1960, p. 37.

5. Ibid., p. 16.

6. Le suicide de Doris est bel et bien motivé par son désir de raviver les préceptes
de son enseignement, de rappeler |'éleve a I'ordre, ainsi qu'en témoigne son
ultime message : « Damien, ton génie est ton seul devoir. » (p. 136)
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B. L’art ou le monde des initiés
Comme 1'atteste ’orientation de la formation de Damien,
ce n’est pas un enfant comme les autres que Doris €leve.
Un passage de la premiere édition montre que 1’éducation
recue par le jeune sculpteur échappe aux reégles habi-
tuelles puisqu’elle ne vise pas a répondre aux exigences
de la vie courante mais aux seules lois de 'art: «Elle
avait révé de I’arracher a toutes les forces, de le sous-
traire a tous les esclavages, de le sauver des contraintes
de la vie. Elle avait mis au jour un monstre de menson-
ge: un Etre que I'art seul posséderait’. » Le projet
éducatif adopté par I’artiste peintre pour former son
€leve, tout en rejoignant celui qui était appliqué aux
jeunes vestales, formées elle aussi en fonction des seules
obligations liées a leur statut®, contribue a démontrer
que [’artiste est un étre a part et que sa spécificité est
le fruit d’'une démarche menée en marge du commun.
L’attitude de Doris envers son fils adoptif témoigne
d’une conception bien spéciale, voulant que, si 1’'étre
humain nait avec un certain potentiel artistique, seule
une initiation spécifique peut lui assurer sa consécration
d’artiste. Cela transparait notamment dans la deuxieme
édition lorsque Doris fait allusion aux ceuvres que le
sculpteur a réalisées avant son apprentissage. Elles ne
représentent pour elle qu'une perte de temps, comme
I'indiquent ses paroles: «Tu gaspillais un tel talent,
Damien’ ! » Dans I’esprit de la mére de Damien, cette
initiation s’adresse tout autant au corps de ’artiste qu’a
son dme : « Pendant des années et des années, elle s’était
consacrée a développer son habileté de sculpteur. Mainte-

7. Suzanne Paradis. op. cit., 1960, p. 43s.
8. Daremberg et Saglio. op. cit.. p. 753s.
9. Suzanne Paradis. op. cit., 1970, p. 39.
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nant elle désirait davantage : elle régnerait sur son dme
et ne tolérerait aucune rivalité. » (p. 39) Constituant le
seul noyau de 1'éducation du sculpteur, I'art monopolise
tout autant le coté technique et pratique de son développe-
ment que son aspect moral. Ainsi Damien n’a pas regu
d’enseignement proprement religieux ni d’éducation spi-
rituelle extérieure a celle de I’art, si bien qu’il se trouve
dans la compléte incapacité de prier a la fagon des autres
hommes. La matiere et les ceuvres réalisées se révelent
en fait les seuls objets de priere qu'il connaisse :

L'obsession de prier lui gagnait le ceeur. Mais
qui prier ? comment ? le bois ou la pierre ? les
personnages statufiés d 'une tragique légende ? Da-
mien s 'abstient de s agenouiller. De qui emprunter
la formule ou l'attitude ? Doris lui avait enseigné
a fond les secrets du métal et la science du bois
et de la glaise, mais non cette espece d’échappe-
ment vers la lumiére...

Sous la gouverne de 1’art, Damien et Doris évoluent
dans un univers particulier qui échappe a la compréhen-
sion des gens du commun. Aussi est-il impossible pour
Marie-Andrée, tout a fait étrangere au cheminement des
deux artistes, de se tailler une place dans leur relation,
tenue a |'écart, en dépit du fait qu’elle a elle-méme suivi
des cours de dessin et qu’elle sert régulierement de
modele a Damien, la jeune femme du sculpteur ne joue
aucun réle actif dans la progression de la carriere de
son époux. Elle en est délibérément écartée puisqu’elle
est invitée par sa belle-meére a ne pas s’interposer dans
Pactivité créatrice de Damien: «1l travaillait presque
toutes les nuits jusqu’a I'aube et elle savait qu’elle ne
devait pas intervenir entre lui et les mysteres de |'inspira-
tion. Doris le lui avait-elle assez répété ! » (p. 13) Comme
Marie-Andrée n’est pas initi€e aux secrets de I'univers
de I'art, il ne lui est pas donné de percer les mysteres
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de I'inspiration que se partagent Damien et sa mere.
Entre la mére et son fils existe une étroite complicité

fondée sur la possession commune d’une connaissance
unique de I’art, d’un apprentissage hautement poussé des
reégles artistiques. Ayant percé les mysteres de la création
par leur longue consécration a I'art, ils gardent en eux
la marque de ce privilege qui les distingue a jamais. Ils
sont animés d'une force spéciale qui, au plan symbolique,
est celle du feu sacré de I'art. Doris et Damien dégagent
I'un comme I'autre une luminosité particuliere, signe
de la parfaite maitrise artistique qu’ils ont acquise,
comme il nous est donné de le constater dans un passage
de la premiere édition: «Marie-Andrée aimait Doris.
Elle admirait cette main, pourtant osseuse, tachée de
carmin ou de cobalt, mais puissante, claire de cette
clarté qu’irradiaient les paumes de Damien'?.» Cette
luminosité des mains de I'artiste résulte de toute évidence
de la longue initiation suivie. La premiére édition montre
qu’a 'apogée de son apprentissage Damien possede le
plein contrdle de ce feu de I'art, et c’est pour sa meére
le signe que son éleve a accompli son cycle d’initi€,
qu’il a atteint « ces sommets réservés au Seul, au Conqué-
rant'! » ;

Elle le croyait, car déja, elle succombait sous le

poids de l'éleve, grand d'une si magnifique impa-

tience, doigts bondissants en quéte du songe

I’éléve qui faisait chanter une musique si parfaite

dans la flamme du bois. Les jeunes filles illu-

minées, les navires et la danse transformaient
'atelier'?.

10. Suzanne Paradis. op. cir.. 1960, p. 17.
1. Ibid.. p. 44.
12. Ibid.
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C’est vraiment I'initiation qui procure a I'artiste la
pleine possession de ce «fluide de flamme qui [meut]
ses mains'?» et qui illumine toute son ceuvre car, avant
que Damien devienne 1'éleve de Doris, avant qu’il soit
admis aux mysteres de 'art, il n’a aucune emprise sur
le feu qui I’habite, et celui-ci est davantage une menace
qu'un bienfait pour le jeune enfant. Damien est a cette
époque réellement impuissant devant la force incontrdlée
qui se manifeste dans ses mains, il se trouve «empétré
dans ses doigts qui voulaient exploser» (p. 35). Doris,
qui sait maitriser et diriger cette puissance, parviendra
a «délivrer les jeunes doigts de Damien'*» et a lui
transmettre, a la suite d’un long cheminement, les secrets
de cette maitrise du feu de I’art. C’est pourquoi I artiste
peintre, a titre d’initiatrice de I’art, restera dans |'esprit
de son €leve associée a jamais a I'image du feu, comme
le fait ressortir la premiére édition :

Parfois le souvenir de Doris éclatait, baiser de
fanfare a loreille du sculpteur. Damien accueillait
dans son ame le visage dénudé, le masque de
mort de Doris. Il en aimait la paix de marbre et
les pudeurs de neige. Ou il repérait dans |'enfance
I'image de feu de la jeune femme dont les doigts
ensorcelés avaient faconné son génie'.

C. La pratique de U’art, véritable culte

A la maniere dont Damien et sa mere vivent leur activité
de sculpteur et de peintre, nous pouvons sentir que |'art
est pour eux un véritable culte. Cela se manifeste notam-
ment dans leur relation qui, pergue par I’artiste peintre
comme un réel « compagnonnage » (p. 39), revét au plan

13. Ibid., p. 83.
14. Ibid.. p. 37.
IS. Ibid., p. 131
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émotif un caractere exceptionnel, comme en témoignage
la nature des sentiments éprouvés par Doris envers son
éleve. «Cet amour sacré» (p. 35) qu’elle ressent a son
endroit, de par son élévation méme, apparait empreint
d’une vénération quasi religieuse. D ailleurs, le quotidien
des deux artistes contribue & montrer que leur compa-
gnonnage dépasse largement le cadre de la « communauté
de création’®» puisqu’il engendre une ambiance spéciale
et donne méme lieu, dans son organisation, a I’apparition
de certains rites: «Tous les matins Doris descendait a
I'atelier et examinait le travail nocturne de Damien.
C’était devenu un rite et un moment privilégié¢ de la
journée. » (p. 27) Leur simple échange autour de leur
production quotidienne devient une facette du rituel ins-
tauré entre eux.

L’arrivée de Marie-Andrée dans la maison de Doris
et de son fils met en évidence le coté sacré que prend
pour ces derniers la pratique de I'art. Elle montre que
le travail artistique, autant que le lieu ol on s’y adonne,
demeure l'apanage exclusif des initiés. Du fait qu’elle
ne partage pas «les mystéres de I’inspiration» (p. 13),
la jeune femme ne parvient pas a rejoindre son époux
lorsqu’il travaille a son ceuvre. L’impuissance qu’elle
éprouve devant «le silence et le secret de I'atelier»
(p. 14) de Damien démontre qu’elle n’a pas sa place
dans cet endroit fermé, qu’elle n’est pas admise dans le
« sanctuaire de son atelier ». D’ailleurs, I’image du sanc-
tuaire pour désigner I’emplacement ol se réalise le travail
de création dénote a quel point I'univers de I’art dans
lequel évoluent Doris et Damien se révele inaccessibles
aux simples profanes.

16. Ibid.. p. 41.
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Tout comme la relation des deux artistes et |'atelier
de travail, les matériaux d’art, en raison de la haute
valeur qui s’y trouve rattachée, s’avérent a leur tour un
signe tangible du culte qu’ont instauré Doris et Damien
autour de leur pratique de peintre et de sculpteur. Ainsi
nous pouvons voir qu’une matiere bien commune, de la
terre par exemple, servant de support a 'ceuvre du
sculpteur, subit une étonnante métamorphose, devenant,
sous les mains inspirées de Damien, une «glaise sa-
crée!”».

La conception que Doris a de la carriere d’un artiste
est elle aussi significative a cet égard car il s’agit bien,
pour elle, d’'une «vocation» (p. 39), au sens premier
du terme, puisque les artistes sont en effet «des élus»
(p. 29). Elle voit d’ailleurs son éleve comme étant
«marqué par la grace'® ». De plus, & un certain moment,
lorsqu’elle se remémore les réalisations de son fils, sa
pensée sous-tend que I’artiste participe de I’ceuvre divine,
qu’il est véritablement dépositaire du pouvoir supréme,
car comment expliquer autrement que le jeune sculpteur
soit présenté sans la moindre hésitation comme un étre
«a qui le miracle était soumis. » (p. 46). Dans la premiére
édition du roman, il semble bien que ceux qui assument
sur terre la charge de la création artistique méritent la
grace divine, car un passage montre que Damien, sous
I’emprise de son travail, acquiert des propriétés de toute-
puissance : «Il apprivoisait la pierre, la glaise, le métal,
les couleurs, intouchable, inaltérable, semblait-il'?». Un
extrait de la deuxieme édition confirme cette toute-
puissance de I’artiste, soit lorsque Doris songe a

17. Ibid.. p. 83.
18. Ibid.. p. 71.
19. Ibid., p. 44.
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«I’ceuvre terrestre de Damien®® ». L’opposition trés nette
qui ressort de la confrontation de I’amour et de I'ceuvre
témoigne sans conteste du caractere divin de la produc-
tion artistique. Permettant de dépasser la condition hu-
maine et s’opposant aux valeurs terrestres, |’art, dans
I'esprit de la mere de Damien, reléve directement du
monde céleste.

L’aspect sacré que prennent tour a tour les diverses
composantes de la création artistique, du compagnonnage
des artistes aux matériaux utilisés, en passant par le lieu
ou s’édifie I’ceuvre, nous amene a conclure que la pra-
tique de I’art pour Doris et son éleve se vit réellement
comme un culte. Un culte qui ne semble jamais connaitre
de relache, puisque I’horaire initial des deux artistes fait
en sorte qu’a la production diurne de I’artiste peintre
succedent les réalisations nocturnes du sculpteur. Une
preuve de plus de la haute valeur dont bénéficie I’art
dans I’esprit de ces élus, voués tout entiers au service
de I’ceuvre. o

20. Suzanne Paradis, les Hauts Cris, 1970, p. 34.
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CHAPITRE VIII

La vestale ou la séduction du feu

arque de haute distinction, les artistes de talent

sont porteurs d’un feu sacré qui, control€,

leur permet d’arriver a I’apogée de leur art.
Plus que tout autre, Doris est animée par ce feu spirituel
qu’elle entretient avec beaucoup de soin et voit a trans-
mettre a son €leve. Prétresse de I'art, elle devient le
réceptacle premier de ce feu sacré, sa chevelure rousse
s’avérant le haut lieu de ce brasier tout particulier.

Vestale de I’art, Doris se fait aussi, a l'instar des
anciennes « Nanna » de la société étrusque, une prétresse
domestique sur qui reposent la continuité des antiques
traditions, la sauvegarde et I’entretien du feu sacré, ainsi
que ’autorité absolue du clan familial. Un réle qu’elle
remplit avec naturel et compétence, en accord avec ses
obligations de servante de I’art qu’elle respecte avant
tout.

Dépositaire d’un vaste pouvoir, les artistes présentent
notamment la faculté de soutirer le fluide vital de leur
modele pour le transmettre a 1'ceuvre réalisée. Maitre
artiste, Damien reprend a son compte ce terrible pouvoir
et s’attribue, dans la réverie de Suzanne Paradis, les
éléments d’un complexe culturel attaché au monde de
I'art, soit «le complexe d’Angiolina», par lequel le
créateur devient littéralement vampire. La destinée de
Damien porta en effet la marque de ce complexe qui
contribue pour beaucoup a expliquer le cours des Hauts
Cris.
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A. Le feu sacré de ’art

En faisant de Doris une vestale de 1’art, Suzanne Paradis
n’a pas trahi son personnage par |’environnement qu’elle
lui a donné. L’auteur a effectivement créé autour de
cette femme, vouée au culte de I’art, une ambiance
propre a bien marquer sa dévotion. Les mots attachés a
la pratique de I’art — «sanctuaire », «mysteres», «se-
cret», «quintessence», «ordre immémorial », «rite »,
« Serment », « pieuses », « graces », « €lus », «sacré », « vo-
cation», «miracle » et «sacrifice» — plongent 1’artiste
peintre et son €leve dans une atmosphere religieuse.
L’art devient, dans I'imaginaire de |’auteur, comme en
témoigne le lexique qui s’y rattache, une véritable reli-
gion. Il ne saurait y avoir de vestales de 1’art sans une
religion de I'art, les prétresses ayant justement comme
fonction d’assurer le service d’un culte. La réverie de
la romanciére témoigne déja par cette cohésion d’une
certaine densité. Elle n’est aucunement le fruit d’un
assemblage fortuit d’images.

La réverie par laquelle 'auteur préte a Doris les
qualités d’une vestale engendre également |’apparition
de certaines images du feu. Toutefois 1'élément igné,
qui se trouve a plusieurs reprises associé directement a
la mere de Damien, se révele d’une essence particuliere.
Distinct des feux sexuel et domestique que présente
Bachelard!, il s’apparente plutét a celui qu’entretiennent
les prétresses de Vesta, possédant, tout comme ce der-
nier, un caractere sacré. Il s’agit du feu qui anime |’dme

|. Cf. Gaston Bachelard, la Psychanalyse du feu.
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de I'artiste, le feu sacré de l'art chanté par tant de
poetes?.

Comme tout artiste de talent, Doris possede en elle
le feu sacré. Cette flamme unique qui réanime sans cesse
I'inspiration de [’artiste suscite le geste créateur et
marque a jamais |’ceuvre réalisée en lui conférant une
qualité supérieure. Telle est la puissance qu’octroie 1'ima-
ginaire de Suzanne Paradis au feu couvant en |’artiste.
Cela ressort clairement lorsque Damien se remémore,
apres le déces de sa meére, les moments ot il créait a
ses cOtés : « Doris alors redevenait une créature splendide
et infernale qui peignait avec le feu.» (p. 139) Dans ce
passage, le feu accompagne si étroitement le geste créa-
teur qu’il s’associe au matériau méme utilisé€ par I’artiste.
Peindre avec le feu évoque un tel degré de maitrise
artistique qu’on ne saurait confondre ce prestigieux pro-
cédé avec la banale pyrographie. Ils n’ont absolument
rien de commun. L’un appartient au réve pur, 1’autre a
I’étroite réalité.

Un autre passage du roman indique que c’est bien
de ce feu que I'artiste tire son génie. A un certain
moment, Damien reconnait qu’il ne demeure aux c6tés
de son exigeante mere que parce qu’elle sait ranimer
en lui la flamme créatrice. Ce feu prend une telle valeur
a ses yeux qu’il est prét a subir le courroux maternel
en échange de son recouvrement : « Peu importait qu’elle
le déchirit, elle seule rendrait le feu a ses doigts engour-
dis. » (p. 38) En méme temps qu’il montre a quel point

2. Suzanne Paradis n’est pas le premier auteur québécois a valoriser le feu sacré
de I'art. Paul Morin |'a précédée sur cette voie puisqu’une partie de son recueil,
Poémes de cendre et d’or, publié en 1922, repose précisément sur cette théma-
tique. Toutefois Paul Morin n'associe pas le feu de I'art a la figure de la vestale,
mais & celle de Prométhée. (Cf. Paul Morin. (Euvres poétiques, Montréal, Fides,
1961. p. 148s.)
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le créateur se trouve démuni sans le feu de I’art, cet
extrait du roman renforce Doris dans son role de vestale
puisque la survivance de la flamme créatrice du sculpteur
dépend exclusivement d’elle ; nul ne peut la remplacer
dans cet office.

Si I'imaginaire de Suzanne Paradis fait surgir le feu
créateur de Doris, qui détient aussi bien le pouvoir de
peindre avec lui que de le transmettre a son éleve, il
semble bien cependant que son foyer principal demeure
la téte de I'artiste peintre. La teinte rousse de sa cheve-
lure rappelle déja en soi celle du brasier. Mais la réverie
de la romanciere ne s’arréte pas la, puisque, en plus de
posséder la couleur du feu, les cheveux de la mere de
Damien, a certains moments, brillent du méme éclat et
flambent pareillement. De plus, la variation d’intensité
de leur teinte suit étrangement son évolution artistique.
En effet, le roux des cheveux de Doris s’allume ou
s’éteint selon qu’elle est plus ou moins en pleine posses-
sion de ses moyens?. Ainsi au début du roman, alors
qu’elle ne connait aucune difficulté artistique et que son
fils suit fidelement ses enseignements, Doris a une «che-
velure étincelante » (p. 17). Cependant, lorsqu’elle re-
vient de son voyage, apres la grande déception que son
éléve lui a causée, ses cheveux ont perdu toute similitude
avec le feu puisqu’une teinture complexe les a rendus
de «charbon striés de meches paille » (p. 38). De méme,
au moment ou elle connait de grandes difficultés avec
son fils, qui se rebelle complétement contre son autorité
et refuse ses conseils de maitre, une autre allusion est

3. Il semble que I'entretien du brasier de la chevelure de Doris dépende stricte-
ment d'elle. Selon son bon vouloir, I"artiste allume ou éteint le feu de ses cheveux
comme le laisse entendre un passage de la premiére édition : « Il [David] apprit
les cheveux d'incendie éteint, que Doris ne rallumait plus jamais. » (Suzanne
Paradis. op. cit., p. 72.)
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faite a la teinte des cheveux de Doris. Pour marquer sa
désapprobation avec les changements qui sont survenus
chez elle, Damien lui reproche de ne plus avoir, comme
au bon vieux temps de son enfance, les cheveux roux:
«Ris plutét, Doris, tu riais toujours dans ce temps-la et
tu avais les cheveux roux!» (p. 45) Curieuse maniere
de souligner que leurs rapports ont perdu une partie de
la haute qualité qu’ils avaient auparavant. Notons enfin
que c’est au dernier soir de 1’existence de I’artiste que
ses cheveux retrouvent leur intensité premiere. Il est dit
alors que «ses meches flamboyaient» (p. 114). Leur
teinte se réanime donc tout juste avant le dernier combat
mené par Doris pour rappeler a son fils la primauté de
I’art, combat devant se conclure par le sacrifice de sa
vie. De plus, en se préparant a mourir, elle prend la
précaution de revétir une «toilette de nuit, jamais utilisée
encore, et dont le jaune rouillé attisait la flamme de sa
chevelure» (p. 128). En posant le geste ultime qui
couronne sa carriere, Doris tient véritablement a ce que
la teinte de ses cheveux soit a son plus vif. Son souhait
se réalise, car au lendemain de sa mort ce n’est plus
seulement sa chevelure qui évoque le feu, mais sa téte
entiere : «Sa téte luisait comme une tache de feu sur
I"oreiller blanc. » (p. 135)

La réverie de l'auteur privilégie donc la téte de
I’artiste comme réceptacle du feu qui I'anime. Le lieu
est choisi tout a propos puisque le feu créateur n’est ni
un feu matériel, ni un feu sexuel. C’est un feu sacré,
spirituel et, a ce titre, il demande un foyer hors du
commun. Quoi de mieux alors que la téte d’un étre de
talent ? Partie supérieure de |’humain, la téte n’est-elle
pas le domaine par excellence de I'esprit? Il convient
vraiment que le feu spirituel brille dans 1’esprit, surtout
s’il s’agit de I’esprit d’une vestale de I’art. Refusant les
joies matérielles pour se livrer exclusivement a sa voca-
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tion, Doris, qui pratique, comme en témoignent ses
lettres, «un mode de vie brillant et factice, quasi céré-
bral » (p. 32s.), n’aspire qu’a une vie intellectuelle. Dés
lors, le feu sacré de I'art, placé dans I’esprit d’une
fervente adepte du monde de ’esprit, est assuré de briler
en toute sécurité. Sa protection ayant été redoublée par
les bons soins du réveur, il ne risque plus en aucune
facon d’étre contaminé.

B. La vestale, sceur terrible de I’art

Dans sa fagon d’agir avvec son fils adoptif, Doris a par
moments tout de I'archétype de la «Mere terrible ».
L’état de totale sujétion dans lequel elle maintient son
enfant, les scénes de violence qu’elle lui fait subir,
comme la castration psychologique qu’elle lui impose,
contribuent a lui donner une image maternelle des plus
néfastes. Bien qu’une certaine analyse montrerait aisé-
ment que Doris est au plan affectif une véritable harpie,
d’autres éléments nous permettent d’en faire une « Sceur
terrible » ne vivant que pour I’art, proche parente a bien
des niveaux des antiques « Nanna» de la tradition étrus-
que*. En elle se retrouvent réactualisées maintes facettes
de cette figure matriarcale toute spéciale: elle s’avere
incontestablement le chef de la famille, est célibataire
et vierge, voit a I'entretien du feu sacré et apparait un
réel tyran domestique.

Chef de famille, Doris étend son autorité a I'en-
semble des membres du clan, qu’ils lui soient apparentés
directement ou par les liens du mariage. Elle intervient
dans la vie du jeune couple qui vit sous son toit en
établissant pour chacun un horaire précis. Elle décide
de I’orientation professionnelle de la sceur de sa belle-fille

4. Maurice Guignard, Comment j'ai déchiffré la langue étrusque, Burg Puttlen-
gen. 1962, p. 52s.
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et va jusqu’a choisir des «étoffes et des vétements pour
sa bru» (p. 42) de maniére a la mettre en valeur. Sous
son influence, tous retrouvent bonheur et paix. Doris
apparait indéniablement douée pour donner les ordres
qui s’imposent et tous se plient volontiers au fait qu’elle
puisse détenir les rénes du clan, comme si cela était
tout naturel : «Il fallut en convenir, Doris avait rétabli
I'ordre et I’équilibre dans cette maison en un tournemain
[...] Personne ne semblait souffrir de I'ingérence de
Doris et, si elle éprouvait quelque déplaisir a commander
cette maisonnée, elle le dissimulait parfaitement. »
(p. 42) A cet égard, son pouvoir est comparable a celui
que détient une Nanna.

Veillant jalousement a I’entretien du feu sacré en sa
demeure, un office réservé aux seules Nanna dans |'orga-
nisation étrusque, Doris se garde tout comme ces der-
nieres chaste et pure. Célibataire par choix, elle renonce
de surcroit a toute activité sexuelle, voyant en ce sacrifice
une facon de s’élever, d’accéder a la «voie royale»
(p. 135) que lui ouvre son talent artistique. Dépositaire
d’un savoir séculaire, elle s’efforce que soit respecté
«|’ordre immémorial établi par [ses bons soins] bien
avant que [Damien] fit au monde. » (p. 26). Elle rejoint
en cela la tiche de «gardienne de la tradition® » remplie
par les Nanna et respecte parfaitement la ligne de
conduite classique des prétresses domestiques.

En contact avec 1’au-dela, les Nanna possédaient
selon la croyance populaire, un pouvoir magique. On
craignait pour cette raison «leur malédiction®». Doris,
qui «a le mauvais ceil » (p. 39), comme on le mentionne

5. Jean-Louis Bernard, les Archives de ['insolite. Paris, Editions du Dauphin,
1978, p. 331s.
6. Ibid., p. 332.
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a plusieurs reprises, semble digne d’appartenir a leur
lignée, d’autant plus qu’elle n’hésite pas a recourir a ses
maléfices lorsqu’il s’agit de nuire a sa belle-fille. Déten-
trice d’un droit de vie ou de mort sur les siens, la Nanna
pouvait a sa discrétion choisir d’éliminer les étres génants
de sa famille. Il semble que Doris profite elle aussi de
ce pouvoir discrétionnaire car maintes allusions montrent
gu’elle est responsable en bonne part du décés de son
petit-fils David, comme si elle avait choisi, pour sauver
la paix familiale, de sacrifier I’enfant. Cela ressort nette-
ment du sentiment de culpabilité qu’elle cultive envers
Marie-Andrée : «Elle craignait a chaque instant que la
jeune mere la pointat du doigt et 1’accusat formellement
de négligence criminelle vis-a-vis de I’enfant, ou pire !
Ne décelait-elle point ce reproche dans tout ce que sa
bru disait ou taisait, dans ce qu’elle faisait ou omettait
de faire?» (p. 110) Sa responsabilit¢ dans la mort de
David apparait encore plus clairement dans un passage
de la premiere édition ol sa participation est mise en
évidence :

Le regard de la jeune femme, baigné d'une ab-

sence terrible, glacait Doris d’une sensation plus

accusée de culpabilité. Doris avait aidé a tuer

'enfant, en lui enlevant toutes ses possibilités de

survivance ; c¢'était sirement la, aux yeux de Ma-

rie-Andrée, une fagon de tuer. Doris ne pouvait

supporter ce reproche constant, qu'elle croyait

déceler dans l'w@il de Marie-Andrée, mais qu'elle

retrouvait le soir, délivrée de toute présence, dans

son propre regard’.

Ce statut de Nanna que semble réactualiser Doris

par son existence toute particuliere de fidele servante

7. Suzanne Paradis, les Hauts Cris, 1960, p. 105.
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de I'art n’entre nullement en contradiction avec son role
de vestale. Bien au contraire, puisque c’est justement
ce type de matriarcat propre a la société étrusque qui
aurait donné naissance a l’institution des vestales telle
qu’elle se retrouvait dans la civilisation romaine®. En
révant a une servante de I’art qui réincarnait toutes les
propriétés d’une «grande sceur », I'imagination de Su-
zanne Paradis poursuit une réverie chére 2 Emile Nelli-
gan et la reconduit a ses sources archétypales. Doris ne
redouble-t-elle pas, malgré son c6té tutélaire, le visage
de cette compagne de réve souhaitée par le poete ?

J'ai ce désir trés pur d’une seeur éternelle,

D'une seeur d’amitié dans le régne de 'Art,

Qui me saura veillant a ma lampe trés tard,

Et qui me couvrira des cieux de sa prunelle ;

Qui me prendra les mains quelquefois dans les

siennes

Et me chuchotera d'immaculés conseils,

Avec le charme ailé des voix musiciennes®.

Le parallele s’établit fort bien quand on songe que
Doris prend auprés de Damien «une importance de
mere, de parente éloignée, de compagne indispensable!©,
qu’elle est de plus responsable du cheminement du sculp-
teur, qu’elle a toujours su guider, encourager et conseil-
ler adéquatement, et qu’elle a enfin, par son soutien
unique, «conduit au sommet de son art.» (p. 35) Ne
pouvait-on pas réver d’une Sceur de I’art plus fidele,
plus aguerrie dans son role de conseillere ?

Forcant Damien 2 la chasteté, Doris présente une
tendance castratrice qui I’apparente aux femmes néfastes.
Ce cOté castrateur, assez choquant lorsqu’on songe

8. Cf. Maurice Guignard, op. cit., p. 68s.

9. Emile Nelligan, « Réve d'artiste », Poémes choisis, p. 47.
10. Suzanne Paradis, op. cit., p. 16.
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gu’elle remplit un role de mere, prend néanmoins une
autre signification sous I’ angle de la vocation de pretresse
de I’art qui I’occupe. A I’époque classique, il n’était pas
rare en effet que des jeunes hommes deviennent officiants
d’un culte réservé a I’origine aux femmes. Pour ce faire,
il leur fallait subir la castration, ce qu’ils faisaient eux-
mémes au cours d'une féte annuelle, et adopter par la
suite le port de vétements de femme. Ce phénomeéne
devint si répandu que bient6t ce furent les hommes seuls
qui remplirent les postes de prétres du culte'!.

Dans 1’esprit de Doris, qui n’hésite pas au besoin a
inventer une «histoire de stérilité » (p. 48) afin que son
fils ne soit jamais un homme, le sexe de la recrue
importe peu pour devenir un pratiquant et un défenseur
de I'art. Pour remplir ce rdle, il suffit d’étre artiste.
Néanmoins, la chasteté qu’elle impose a son éleve
comme a elle-méme en fait des étres asexués. Avant la
chute de son fils, Doris n’est pas plus une femme que
Damien n’est un homme. Ils sont exclusivement des
artlstes comme le laisse entendre |’ mterrogatlon de Do-

s: «Etait-ce si absurde de croire que I'art s’empart
exclus:vement d’un étre exceptionnellement doué et le
possédat tout entier ? » (p. 46) D’ailleurs, le mépris que
ressent Doris a I’égard des femmes tend a confirmer
qu’elle n’est pas des leurs: «Dieu! que les femmes
I’écceuraient par moments !» (p. 18) La perception que
Gabrielle a de Damien, le voyant comme «un ange »
(p. 13), infirme tout autant la virilité du jeune sculpteur.

L’erreur de Doris qui voulait établir une reléve ne
résidait-elle pas dans le choix d’un jeune garcon comme

I1. Merlin Stone, Quand Dieu érait femme. A la découverte de la Grande
Déesse, source du pouvoir des femmes, Montréal, Editions de I'Etincelle, 1979,
p. 225s.
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successeur'2? On peut le croire sans difficulté lorsqu’on
songe que, dans les sociétés matriarcales antérieures, la
venue des hommes comme officiants du culte a conduit
les religions de la Grande Déesse a leur anéantissement,
puisque les prétres en sont venus a prendre le pouvoir
et 2 donner une orientation patriarcale au culte qu’ils
dirigaient. Damien, qui a été placé tres tdt sous 1’égide
d’une grande prétresse se libére peu a peu de cette
étreinte et se tourne a la fin résolument vers une divinité
masculine, abandonnant maison, atelier et carriére pour
suivre une nouvelle voie qui le conduit a se faire berger
en quéte des signes de Dieu.

Ayant laissé aux soins d’un jeune homme |’entretien
du feu sacré, Doris se trouve, tout comme les prétresses
de I’Antiquité, a payer cherement pour cet exces de
confiance a I’égard du sexe masculin. Détourné de sa
voie premiere, I’officiant choisi en vient & oublier les
régles premieres et se livre & un nouveau culte tandis
que s’éteint le brasier matriarcal, abandonné sans re-
mords.

C. Le pouvoir dévastateur de I’artiste

Etre exceptionnnels, les artistes posseédent dans I’imagi-
naire de Suzanne Paradis de terribles pouvoirs parmi
lesquels celui d’attirer par leur pratique la vitalité de
leur modele pour influer sur leur production. Véritables

12. Cette erreur apparait fondamentalement dans |'échec des objectifs de Doris,
surtout lorsqu’on |'oppose au récit de Maurice Gagnon, Entre tes mains, ou une
femme aussi volontaire que Doris tente de maintenir un culte de la chirurgie et
y parvient lorsqu’elle remet entre les mains d'une jeune collégue le soin de
poursuivre la tiche. A la différence de Damien, la jeune femme choisit de
renoncer a |'amour et de se garder pure et chaste pour se consacrer exclusivement
a sa carriere. Simone trouve en Yvette une bonne recrue qui accepte, au dire
méme de |'auteur, de se faire « vestale » a son tour, trouvant la le sens de sa vie
et de sa destinée. (Cf. Entre tes mains, Montréal, le Cercle du Livre de France,
1960. 229 p.)
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créateurs, les artistes tirent, semble-t-il, non pas du néant
la vivacité qui anime leurs ceuvres, mais de la vie méme
de la personne dont ils s’inspirent. Reproduisant dans
le bois, trait a trait, le corps de son épouse, Damien
en arrive a capter |'essence méme de sa compagne
puisqu’il va jusqu’a doter sa « Figure de proue » de I'ame
de Marie-Andrée. La réplique de bois de la jeune femme
partage avec elle la méme ame, si bien qu’aprés le
départ de la statue Marie-Andrée n’est plus qu’«une
ame morte» (p. 71).

Luce, qui accepte de poser pour le sculpteur, pressent
le danger qu’elle court et se refuse a partager le sort
de sa sceur: «Derriere une porte fermée, 1’homme
qu’elle croyait aimer ruminait du marbre et de I’amer-
tume, sans s’apercevoir qu’elle ne vivait que pour lui.
Un spectre! Voila ce qu’il ferait d’elle aprés avoir
réduit Marie-Andrée a pis encore ! » (p. 86) C’est sans
doute cette réserve qui fait que les ceuvres créées par
Damien a partir d’elle demeurent grises et inachevées :
«Jamais elle ne ferait partie de son inspiration: il ne
tirait d’elle que des figures revéches et taciturnes des
corps embusqués dans les encoignures de ses chambres
secretes. » (p. 87)

Ce pouvoir dévastateur que possede le sculpteur dans
le roman de Suzanne Paradis rejoint ce qu’il serait
convenu d’appeler, selon les pratiques de Bachelard, «le
complexe d’Angiolina ». Dans une fort belle étude théma-
tique, Pierre Péju montre, en analysant le conte de
I’Eglise des Jésuites de E.T.A. Hoffmann et le Portrait
ovale d’Edgar Poe, que le créateur représente une source
de danger pour sa compagne :

Les portraitistes ne sont pas des Pygmalion : ils
s’éprennent d’une femme bien réelle qui déclenche
leur génie mais qu'ils ne peuvent aimer qu’a
travers l'image qu'ils en créent. Leur réussite tue.
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Certains contes expliquent clairement que la per-
sonne dont j'exécute le portrait est une personne
que | 'exécute tout court : je l'abolis en l'incorpo-
rant @ mon désir'’.

Ce nouveau complexe culturel repose sur le «théeme
du vol de la vie par I’art'*» et souligne que «la ressem-
blance miraculeuse atteinte n’est pas due a I’amour du
peintre pour une personne particuliére mais a une passion
imaginatrice et créatrice qui désindividue [sic] tous ceux
dont elle s’empare's ». D’ailleurs, dans les Hauts Cris,
Damien épouse davantage Marie-Andrée pour le potentiel
de créativité qu’elle recele que pour la passion qu’elle
lui inspire. Lorsque son épouse se détache de lui pour
se tourner vers Camille, il s’intéresse au visage de Luce
éprise de lui, trouvant la temporairement matiere a étan-
cher sa soif de créer, sans pour autant céder aux instances
amoureuses de cette derniere.

Tirant son inspiration de sa compagne, qui «cons-
titu[e] la substance méme de son art» (p. 15), Damien
croit étre en mesure d’éterniser la spectaculaire beauté
de son épouse: «Il I'immortaliserait ainsi et ce serait
sa derniere et définitive figure. » (p. 86) Cette prétention
du sculpteur recoupe les intentions de |’artiste atteint du
complexe d’Angiolina car, selon I’analyse de Pierre Péju,
«le portraitiste s’imagine trancender ce qui est temporel
et trouver dans son art une chance de se sauver. Capturer
une vie, fixer des traits et des prunelles avec la plus
haute précision, c’est réaliser une ceuvre supposée im-
mortelle, c’est toucher 1'éternel'® ».

13. Pierre Péju, la Petite Fille dans la forét des contes, Paris. Editions Robert
Laffont, 1981, p. 246.

14. Ibid.

15. Ibid., p. 247,

16. Ibid.
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En cédant a cette tentation, Damien capte peu a peu
les forces vitales de Marie-Andrée et la laisse dans un
état de complete faiblesse. Il se fait alors, au nom de
I'art, une sorte de vampire, avide d’intégrer a son ceuvre
ce qui fait I’essence méme de la présence de son modele,
totalement insconscient du role morbide qu'il remplit:
« Damien évoquait avec tristesse cette jeune fille lumi-
neuse dont on avait fait une enfant cassante comme la
porcelaine. Quand il rentrait a I’atelier, il avait le caeur
plein de cette image insensée et ses mains lui faisaient
pitié. » (p. 138) Son inconscience est d’ailleurs nécessaire
au déroulement de son destin d’artiste car «le créateur
peut-il aimer autre chose que I’écran de couleurs ou de
mots qu’il place entre lui et les autres? Peut-il aimer
autrement qu’en tuant ce qu’il aime'7»?

En fait, du début a la fin, I’histoire de Damien et
de Marie-Andrée rejoint I’orientation que doit connaitre
la relation courante d’un artiste et de son modele. Leur
union se doit d’abord de reposer sur le besoin de créer,
la femme rencontrée stimulant au plus haut point le
créateur. Dans un deuxieme temps, |’artiste s’éprend de
son modele, ce qui nuit considérablement a I’épanouisse-
ment de son talent et tue tout a fait son inspiration
premiere. Enfin le couple éclate, I'épouse n’étant plus
que I'ombre d’elle-méme, tandis que son compagnon
poursuit un cheminement décousu, sombrant dans 1’oubli
et dans la pauvreté. La destinée de Damien s’inspire
directement de celle de Berthold, le héros de ['Eglise
des Jésuites étudié par Péju, modele type de I'artiste
au don vampirique.

17. Ibid.. p. 246.
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« Aller plus loin, a présent, exige la fabrication d ‘au-
tomates. Le peintre s'éloigne, survient le mécanicien'® »,
conclut 'auteur de la Petite Fille dans la forét des
contes. On ne peut que I’appuyer lorsqu’on songe que les
Hauts Cris se referment justement sur 1’image d’une
jeune femme devenue, avec son comportement méca-
nique, un réel automate. o

18. fhid.. p. [249].
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Conclusion

Notre analyse des figures de I’ondine et de la vestale
montre que, dans les Hauts Cris, 'imagination de Su-
zanne Paradis valorise a la fois I’eau et le feu. Il ne
faudrait pas croire cependant que cette paire d’éléments
constitue par le fait méme la clé d’interprétation de la
thématique de cet auteur. Loin de la, puisque le premier
roman de Suzanne Paradis révele en fait une riche réverie
matérielle qui rejoint dans son ensemble les quatre €lé-
ments. Ainsi, le theme de I’air surgit notamment des les
toutes premieres pages du roman puisque [’histoire
s’ouvre sur ’ascension de la «Grand’Montagne » que
viennent de compléter Marie-Andrée et Damien'. La
terre n’est pas non plus délaissée. Sa valorisation s’ins-
taure a travers les matériaux utilisées par le sculpteur;
la glaise, la pierre et le bois, par la fascination qu’ils
exercent sur I’esprit de la romanciére, deviennent un
indice sir de I'importance que revét cette matieére pour
Suzanne Paradis. De méme, le passage ou Camille fait
découvrir a Marie-Andrée les charmes de sa petite cabane
sise au cceur de la forét? renvoie directement aux réveries
de la maison onirique que Bachelard associe a I’élément
terrestre’. Le régne végétal est également présent dans

1. Cf Suzanne Paradis, les Hauts Cris, 1981, p. 9s.

2. Cf. ibid., p. 78s.

3. Cf. Gaston Bachelard, la Terre et les Réveries du repos, Paris, Librairie José
Corti, 1980, p. 95s.
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les Hauts Cris, tout spécialement par le biais des arbres
qui, déja dans ce premier roman, sont source d’un
onirisme particulier.

Ils portent en eux le germe de ces fameux olibrius
qui, dans un roman ultérieur, fascinent tout un village*.
Consciente du fourmillement des images matérielles de
toutes sortes, nous nous sommes arrétée néanmoins a
celles du feu et de I'eau, sans méme chercher a savoir
si I'un ou 'autre de ces éléments prédominait, puisque
ce n’étais pas la le but de notre recherche. Nous n’hési-
tons pas a dire que 1’analyse thématique des Hauts Cris
reste a faire car l'intérét que nous avons porté aux
images de 1’cau et du feu dans les chapitres précédents
se justifie par le seul fait que ces images se trouvent
associées aux figures de l'ondine et de la vestale et
qu’elles soulignent 1'opposition existant entre ces deux
personnages.

Cette opposition des deux femmes, fondamentale,
transparait autant au niveau de la fiction proprement dite
du roman que dans sa symbolique. Au plan de I’action,
elle se manifeste par la rivalit¢ que développe Doris
envers Marie-Andrée en raison de I'influence respective
qu’elles ont sur Damien. Symboliquement, cette opposi-
tion perce a travers les natures contraires que I’imagina-
tion de I'auteur préte a ces deux femmes. La mere de
Damien s’avere une parfaite vestale de I’art, tandis que
I’épouse se fait I’incarnation modele des 1égendaire on-
dines. Non seulement n’ont-elles aucun point en com-
mun, mais elles défendent méme des valeurs totalement
incompatibles. Ainsi, [’amour, tabou chez I'une, devient
le leitmotiv de la conduite de I'autre. Chacune d’elles
demeure fidele jusqu’au bout a son étrange nature et aux

4. Suzanne Paradis. Miss Charlie, Montréal , Leméac, 1979, 332 p.
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convictions qui s’y rattachent. La réverie de la roman-
ciere n’est donc pas le lieu des concessions. Autant
Marie-Andrée évoque le charme, I'innocence et la spon-
tanéité, autant Doris se montre austére, froide et calcula-
trice. Ces personnages appartiennent bel et bien au réve ;
la réalité ne saurait fournir des étres aussi entiers. Une
femme en chair et en os pourrait-elle accepter au début
de son mariage une longue année de chasteté, nullement
justifiée, sans que son amour pour I’époux s’en trouve
diminué ? Une vraie mere irait-elle sans hésitation aucune
jusqu’a saccager délibérément le bonheur de son fils au
nom de la primauté d’une carriére artistique ? Ce sont
plutdt 1a des attitudes intransigeantes propres a la my-
thique de I'ondine et de la vestale.

En définissant le complexe de Nausicaa, Bachelard
souligne que les images qui s’y rapportent ne sont guere
naturelles. A ses yeux, «nymphes et néréides, dryades
et hamadryades ne sont plus que des images scolaires.
Elles sont des produits de la bourgeoisie bachotée’ ».
Comme nous avons montré que |'imaginaire de Suzanne
Paradis est marqué par ce complexe, nous tenons a
préciser toutefois que les commentaires plutot sarcas-
tiques de Bachelard ne nous apparaissent pas approprié€s
pour qualifier ’ondine incarnée par Marie-Andrée.
L’évocation qu’en fait la romanciere dans les Hauts
Cris est beaucoup trop appuyée pour que nous puissions
croire qu’elle découle d’un simple désir de répondre a
une quelconque mode littéraire. L.’ondine a chez Suzanne
Paradis une résonance trop profonde pour étre confondue
avec les nymphes fugitives qu’évoquent consciemment
les mauvais poetes en vue d’agrémenter un coin de
riviere. D’ailleurs, les quatre premiers chapitres de notre

5. Gaston Bachelard, /'Eau et les Réves, p. 48.
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travail, s’attachant justement a démontrer les nombreuses
facettes que prend cette figure mythique dans I'esprit
de I’auteur, montrent qu’elle ne se résume pas en I’'image
d’une jeune femme au bain. S’éloignant de la riviere
de son enfance, la belle Marie-Andrée garde intactes ses
propriétés de jeune naiade qu’elle emprunte autant aux
mythologies grecque et nordique, qu’aux légendes et
contes populaires. Comme en témoigne la consistance
que l'auteur lui a donnée en la réincarnant, c’est pour
elle-méme que I'ondine est valorisée. La richesse de la
réverie que suscite cette figure mythique prouve qu’elle
appartient véritablement au monde imaginaire de la ro-
manciere, qu’elle y a des racines profondes.

Hantée par le charme délicat et le monde fantaisiste
des belles ondines, Suzanne Paradis se plait a réver
parallélement aux séveres vestales et a leur univers disci-
pliné. Curieuse dichotomie qui marque en profondeur
son premier roman, si bien, que le lecteur, a la maniere
d’Elie Goulet®, peut se surprendre a défendre la douce
et naive Marie-Andrée contre sa dure et intransigeante
belle-meére. Néanmoins, cette dichotomie refléte la nette
distinction qui s’établit dans la réverie de 1’auteur entre
I’amour et 'art. Dans les Hauts Cris, 1'univers des
sentiments est réellement démarqué de celui de 1'esprit,
tellement, que les personnages que nous avons €tudiés
sont voués a I’'un ou a I’autre. Pour illustrer I’amoureuse
sans partage que représente Marie-Andrée, menée en
tout temps par son seul cceur, Suzanne Paradis a recours
aux typiques ondines qui, dénuées d’ames, ont I’amour
comme seul intérét. En revanche, pour souligner la
résolution profonde animant Doris, femme de téte en
tout lieu, elle évoque les antiques vestales qui, privées

6. Elie Goulet, « les Hauts Cris de Suzanne Paradis », p. 211s.

136



CONCLUSION

du bonheur d’aimer, deviennent la personnification méme
de la vigilance et du devoir.

Ce second modele dont s’inspire la romanciere en
engendrant son artiste peintre nous apparait particuliere-
ment intéressant en ce qu’il dévoile une conception toute
spéciale de I'art voulant que sa pratique s’apparente a
celle d’une religion. Il y aurait lieu d’examiner si cette
idéalisation supréme de I’art, se faisant ici par le biais
de I'apparition assez étonnante d’une vestale, est com-
mune a beaucoup d’autres auteurs du Québec ou si elle
demeure une marque d’originalité du monde imaginaire
de Suzanne Paradis. Dans un méme sens, il serait intéres-
sant de vérifier si le «complexe d’Angiolina » cerné par
Péju apparait dans d’autres romans québécois lorsqu’il
y valorisation de I'univers des arts. De méme, une étude
de la figure mythique de la Nanna me semble tout a
fait appropriée pour notre littérature dans la mesure ou
il n’est pas impossible que ce modele de matriarcat ait
influencé la représentation de la femme québécoise, no-
tamment dans les romans reposant sur le theme de la
« Mere terrible » et de la «vieille fille », images plus que
vivantes dans notre imaginaire collectif.

En analysant les Hauts Cris, nous avons pu mettre
en relief deux incarnations assez singulieres de figures
archétypales féminines. Par la nous pouvons voir que
le monde imaginaire de Suzanne Paradis est assez univer-
sel. A travers la présentation de deux personnages seule-
ment, I'auteur passe des pays nordiques, endroit de
prédilection des ondines, a I’ Antiquité romaine, ou I'ins-
titution des vestales connait son apogée. Pourtant le cadre
du roman lui-méme ne nécessite pas un tel balayage.
Bien au contraire, puisque la trame de I’histoire se veut
toute contemporaine et qu’elle se déroule au Québec.
Ces images témoignent donc de ia grande soif de fantas-
tique qui assaille 1'esprit de Suzanne Paradis. Dans un
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premier roman, plut6t réaliste en apparence, racontant
I’histoire plausible d’une jeune femme amoureuse d’un
sculpteur de talent qui vit aux cotés d’'une mere autori-
taire, elle-méme artiste, ’auteur se laisse prendre par
la réverie en parsemant son récit de caractéristiques
propres a donner vie a une ondine et a une vestale. De
surcroit, la trame romanesque est ponctuée d’éléments
fantaisistes qui éloignent le récit de la réalité, montrant
que, contrairement aux apparences premieres, 1’univers
des Hauts Cris n’est pas régi par les lois du réel. Par
exemple, un médecin contemporain ne saurait déclarer,
comme le fait celul de Marie-Andrée, que sa patiente « ne
souffrait pas de I'enfant en elle, mais que le mauvais
eeil la surmenait» (p.49). L’étrange diagnostic, tres sé-
rieux dans le roman, s’apparente plus aux pratiques de
la sorcellerie qu’a celle de la médecine moderne. Cet
empiétement du réve, déja détectable dans les Hauts
Cris par la tournure de certaines images, se poursuivra
dans les ouvrages subséquents, avec parfois une netteté
surprenante. Ainsi la romanciére n’hésitera pas, dans
un livre ultérieur, a permettre a ses héros, Jeanne et
Lescault, de s’envoler au ciel avec leurs chevaux pour
y toucher les étoiles’.

Le premier roman de Suzanne Paradis est bel et
bien le prélude de I’ensemble de son ceuvre en prose.
Nous n’avons aucune peine au fil des pages a y trouver
moult préfigurations des ouvrages qui suivront. Ainsi,
par les coté ermite et pelerin qu'il développe a la fin
du roman, Damien prépare, semble-t-il, la venue du
personnage de Yves-Loup, héros du conte Il ne faut pas

7. Cf Suzanne Paradis, Un portrair de Jeanne Joron. Québec, Editions Garneau,
1977, p. 114s.
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sauver les hommes®, incarnant véritablement la figure
du Sauveur. L’étrange folie de Marie-Andrée qui I’ameéne
a attenter a la vie de son époux annonce celle de I’héroine
d’Emmanuelle en noir®, cette folle qui, menée par un
impossible amour, ira jusqu'au meurtre. De méme, le
contraste qui se retrouve entre Marie-Andrée et sa belle-
mere se fond par la suite dans un seul personnage, celui
d’Aldonore'?, qui, dans sa jeunesse, a tout de I’amou-
reuse, et qui, dans sa vieillesse, prend les traits d’une
femme austére finissant elle aussi par le suicide. Enfin,
le coté fataliste des Hauts Cris, lieu de mort, de folie,
de maternité avortée et de I'impossible amour, sera la
marque de plusieurs autres de ses ouvrages, soit notam-
ment Frangois-les-oiseaux, les Cormorans'', Emmanuelle
en noir et I'Eté sera chaud.

Bien que notre analyse ait mis 1’accent sur I'interpré-
tation des images de la troisieme édition des Hauts
Cris, elle nous a donné 1’occasion de nous arréter aux
deux éditions précédentes, permettant a certains moments
de souligner des écarts entre les diverses versions et de
rappeler que ce roman €crit il y a plus de vingt-cinq ans
demeure toujours d’actualité. Notre étude ouvrira peut-
étre la voie a une analyse comparative des trois éditions,
maintenant que 1’auteur reconnait y avoir mis un point
final, ce qui ne manquerait stirement pas d’intérét!

Si notre analyse ne comprend que la symbolique
attachée a deux personnages romanesques, elle met ce-
pendant en évidence les composantes de deux figures
mythiques féminines encore peu étudiées. Elle réunit des

8. Suzanne Paradis, /I ne faut pas sauver les hommes, Montréal, Leméac, 1981,

194 p.

9. Suzanne Paradis, Emnwnugn'le en noir, Québec, Fditions Gameau, 1971, 177 p-
10. Cf. Suzanne Paradis. ['Eté sera chaud, 210 p.

11. Suzanne Paradis, les Cormorans, Québec, Editions Garneau, 1978, 243 p.

139



ENTRE L'ONDINE ET LA VESTALE

informations qui, provenant de diverses sources, permet-
tent de mieux saisir les différents aspects des natures
particulieres de 1’ondine et de la vestale. Premiere a
s’attarder aussi longuement a 'une des ceuvres de Su-
zanne Paradis, notre étude laisse entrevoir la grande
fertilité de I’imagination de celle-ci. Puisse-t-elle ouvrir
la porte a des travaux complémentaires venant enfin
rendre justice au riche imaginaire de ce prolifique auteur
du Québec! o
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