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A Suzanne Perron Lord,
ma mére






Le « gothique » participe, sans doute, de
Uesthétique romantique. Non, toutefois,
comme on peut dire que ['écho fait partie
d’un bruit, mais au titre d’un principe actif,
qui exerga sur les esprits les plus distingués
une profonde et durable influence.

Maurice Lévy, Le roman
« gothique » anglais.






AVANT-PROPOS

Une naissance fascine toujours. Celle du roman québécois
apparait comme une des plus intéressantes pour I’histoire de la
littérature québécoise — et pour I'histoire du Québec — dans la
mesure ou elle survient au moment méme ou le Québec est
déchiré par les luttes fratricides que menent les patriotes libéraux
et le clergé conservateur pour la conquéte du pouvoir (ou plutdt la
conquéte de la part congrue du pouvoir que 1’administration
anglaise consent, dans son intérét propre, a laisser & 1’élite la plus
soumise A ses ambitions coloniales). On connait la suite. Sans
tomber dans la théorie du reflet (le roman comme miroir de la
société), je crois que les premiers. romans ont été porteurs de ces
mutations sociales. Mais ils le furent dans toute 1'opacité d’un
discours qui ne voulait se donner que comme ludique, du moins
dans ses premieres manifestations. C’est pourquoi méme si le
recentrement sociologique pouvait étre d’une trés grande utilité,
j'ai choisi d’aborder mon étude sous I'angle de I'analyse
symbolique interne. Mon but est de jeter un peu de lumiére sur
les premiers balbutiements de 1'imaginaire romanesque québécois.

NOTE DE L’EDITEUR

Les citations contenues dans la présente €dition respecte la
graphie des documents originaux. Pour éviter de surcharger le
texte, nous avons pris le parti de ne pas indiquer les erreurs de
quelque maniére que ce soit.






INTRODUCTION

Le probléme auquel se trouve confronté le chercheur
lorsqu’il aborde les premiers romans québécois est de savoir si ces
ceuvres se rattachent A une tradition et, si tel est le cas, A laquelle.
11 s’agit également de déterminer sa spécificité et son originalité
par rapport au modele, autrement dit, de se demander comment les
ceuvres québécoises sont faites et de quelle manitre elles se
distinguent du modele. Enfin, en dernitre analyse, il faut se
demander pourquoi avoir choisi tel type d’imaginaire plutdt que
tel autre et s’interroger sur ses significations possibles.

Dans cet ouvrage, je tente de répondre A ces trois questions
fondamentales posées par les premiers romans québécois.
Toutefois, avant de parler du modele ou de la tradition & laquelle
se rattachent nos premiers romans, j’aimerais justifier le choix de
la période et du corpus soumis a I’examen et répondre ainsi a la
question primordiale : quels sont nos premiers romans ?

JUSTIFICATION DU CORPUS

De la période que j’ai choisi d’étudier (1837-1860), je n’ai
retenu que le roman. J’aurais pu y inclure le conte mais, pour des
raisons pratiques (il fallait me limiter) et formelles (le conte et le
roman répondent 2 des criteres poétiques différents), j’ai éliminé le
conte de mon analyse. Je me suis, d’autre part, arrété 4 1860 pour
montrer que cette année marque la fin du mythos ! gothique au
Bas-Canada.

Le roman gothique ou roman noir apparait de fagon
sporadique et inégale au cours de ces quelque vingt années. 11 se
méle A d’autres genres qui parfois contiennent peu ou prou

1. Je reprends la terminologie de Northrop Frye qui définit le
mythos comme étant une forme archétypale d’affabulation dans
Anatomie de la critique (voir aussi le lexique, p. 173-178).
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LE ROMAN GOTHIQUE

d’éléments gothiques. Pour mon travail, jai retenu tous les
romans qui montraient une certaine affinité avec le mythos
gothique?, la production romanesque de !'époque étant
relativement mince.

Pour que I'on puisse bien saisir le mouvement de la
littérature romanesque de 1837 4 1860, je propose de le répartir en
trois grandes phases : la phase gothique, la phase du terroir et 1a
phase historique®. Seuls les romans des deux dernidres phases
auront un développement d’importance. e roman gothique, quant
A lui, ne se manifestera pas de fagon significative aprds cette
période.

Les deux premiers récits romanesques québécois, publiés en
1837, Les révélations du crime [...] et L’influence d’un livre,
sont des romans hybrides qui se veulent terrifiants sous couvert de
réalisme. Pendant les sept années qui suivent, aucun autre roman
n’est publié. Il faut attendre 1844 pour voir paraitre deux
nouveaux romans : « La fille du brigand » et Les fiancés de
1812, qui sont d’ailleurs, & maints égards, les plus gothiques de
nos romans. C’est en 1846 que s’amorcent les premiéres réactions
au genre « noir », Pierre-Joseph-Olivier Chauveau et Patrice
Lacombe s’€lévent contre « le genre terrible » et s’accordent pour
dire qu’« il faut laiss[er] aux vieux pays, que la civilisation a
gités, leurs romans ensanglantés* ». Devant la réaction qui
lentement s’organise’, le roman gothique ne se laisse pas
immédiatement abattre. Trois ans plus tard, soit en 1849, Eugéne
L’Ecuyer publie « Christophe Bardinet » et Pierre-Georges
Boucher de Boucherville commence 2 faire paraitre « Une de
perdue, deux de trouvées » en feuilleton. On décele encore

2. On trouvera les références de ces romans dans la premilre
partie, « (Euvres étudiées », de la bibliographie.

3. Nuangons un peu. La premiére et la derniére phases entrent dans
la catégorie plus vaste du roman d’aventures. Le roman go-
thique est presque toujours un roman d’aventures, mais le roman
d’aventures (historiques, maritimes, etc.) n’est pas nécessaire-
ment gothique.

4. Patrice LACOMBE, La terre paternelle, p. 94.

5. Je n’ai pas I'intention d'analyser cet aspect « réactionnaire »,
mais de montrer, par [’analyse interne, 1’effritement d'un
mythos. Autrement dit, je n’étudierai pas les causes sociologi-
ques qui ont peut-&tre forcé la disparition du roman noir, mais
les symptomes proprement littéraires de sa désintégration.
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INTRODUCTION

beaucoup d’éléments gothiques dans ces deux ceuvres mais, dans
« Christophe Bardinet », certains tableaux de mceurs laissent déja
présager la fin du genre terrifiant. D’autre part, « Une de perdue,
deux de trouvées » semble, par sa réussite méme, entonner le
chant du cygne du genre. De construction baroque, certains cha-
pitres du roman sont des chefs-d’ceuvre de suspense terrifiant. Le
cycle gothique touche 2 sa fin avec « Une apparition » d’Eraste
d’Orsonnens en 1860. Ce roman reléve autant, sinon plus, du
tableau de meeurs que du roman de reconnaissance. Le gothique
terrifiant y est dilué¢ A un point tel que les personnages ne
trouvent et ne recherchent leurs frayeurs que dans les livres.
Enfin, ce qu’il est convenu d’appeler le « Mouvement littéraire de
1860 » ou I’Ecole patriotique de Québec va naitre sous la férule
de I’abbé Henri-Raymond Casgrain en cette méme année. Inutile
de dire que les romans du terroir et les romans historiques, qui
vont étre encouragés par cette école, auront quand méme une
certaine analogie avec le roman noirS. La terreur passera désormais
par le conte folklorique, dont Ie but avoué est de « récupérer nos
vieilles 1égendes avant que le peuple ne les ait oubliées », selon
la formule empruntée a Charles Nodier. Mais, A ce moment, nous
sommes loin du roman gothigue et du roman tout court. Quant au
reste de la production romanesque, la classification pose
relativement peu de probleémes. I! va de soi que les romans de la
terre et les romans strictement de meeurs comme La ferre
paternelle de Lacombe, Charles Guérin de Chauveau, Jean Rivard
d’ Antoine Gérin-Lajoie ainsi que Pierre et Amélie d’FEdouard
Duguet sont exclus. Quant aux romans historiques, on aurait pu
les inclure s’ils avaient présenté quelque affinité avec les romans
de Sophia Lee ou de Walter Scott, par exemple. Mais nulle part
dans Les anciens Canadiens d’ Aubert de Gaspé pere, dans Jacques
et Marie de Napoléon Bourassa, ni dans Charles et Eva de Joseph
Marmette, on ne trouve ce climat de terreur, ce décor sombre et ce

6. Un certain regard vers le passé et les démélés avec les
« vilains » Indiens donnent aux écrits de Casgrain cette teinte
gothique tout empreinte des horreurs des vengeances et des
massacres commis par les Indiens. Dans I’entreprise
missionnaire, les bons et les méchants sont aussi clairement
définis que dans le roman gothique. Voir, entre autres récits,
« La Jongleuse ».
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LE ROMAN GOTHIQUE

personnage du vilain quasi diabolique qui constituent une des
composantes essentielles du roman gothique.

Pour la méme raison, j’ai décid¢é de ne tenir compte que de
la premitre partie de « Une de perdue, deux de trouvées » que
Boucher de Boucherville a publiée de 1849 & 1851. La seconde
partie (1864-1865) est historique (esthétiquement parlant) et relate
des événements qui n’ont rien 2 voir avec le sujet de mon étude.
Toutefois, j'ai cru nécessaire de tenir compte de 1'épilogue paru
en 1865 qui fournit des renseignements importants sur le destin
des personnages de la premire partie.

De plus, comme j’étudie I'imaginaire québécois, il m’a
paru hors de propos d’inclure dans mon étude les romans que deux
Européens ont publiés ici. C’est ainsi que j’ai éliminé Le rebelle
de Régis de Trobriand, qui, de toute fagon, est historique, et
« Les souterrains du chiteau de Maulnes », ainsi que Le pirate du
Saint-Laurent d’Henri-Emile Chevalier, bien qu'a regret, car ils se
rangent bel et bien dans la catégorie du roman gothique.

DEFINITION DU CONCEPT « GOTHIQUE »

Pour bien saisir toute la portée du roman gothique, il faut
se replonger dans I’atmosphere intellectuelle de 1’ Angleterre du
XVIIe sigcle’. Les régles classiques régnent alors d'une facon
absolue et s’imposent A tous les arts. Jusque vers 1760, I’héritage
culturel du Moyen Age est tenu en discrédit en Angleterre.
L’adjectif « gothique », qui caractérise la production architec-
turale médiévale, est synonyme de barbare, de vieux, de dépassé.
On considere les édifices gothiques comme des modeles de
mauvais goiit qui dérogent aux régles établies par les grands
architectes de I’ Antiquité gréco-romaine. En littérature, comme on
rejette la production médiévale, on s’en tient aux formes établies
par les Anciens, tels Horace ou les tragiques grecs, et 1’on admire

7. La plupart des grands romantiques francais et allemands ont été
influencés par les romanciers gothiques anglais. Il existe,
d’autre part, une zone trés complexe d’interinfluences entre tou-
tes les littératures préromantiques et romantiques européennes.
Si mon étude se limite au roman anglais, c’est pour déterminer
un modeéle archétypal et non pour affirmer que seul le roman
gothique anglais a exercé une influence déterminante sur les
romanciers bas-canadiens. Il est certain que le romantisme
frangais a joué aussi un rdle prépondérant au Bas-Canada.
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INTRODUCTION

beaucoup Boileau. LLa France, alors a son apogée, exerce une
influence déterminante partout en Europe. Chez les Anglais
toutefois, le rejet de I'architecture médi€vale a une cause plus pro-
fonde. La réforme opérée par Henri VIII a mené 2 la destruction
d’un grand nombre de monasteres catholiques. On croit s’étre
débarrassé des symboles d’une religion fondée sur la superstition
et I'obscurantisme. En revanche, cette destruction a eu un effet
secondaire. L’ Angleterre s’est ainsi couverte de ruines, que
certains esthetes nostalgiques du passé commencent & trouver
belles, voire sublimes. De fait, ces constructions anciennes oi
grimpe le lierre évoquent la sombre beauté du patrimoine anglais
oublié. Quelques rares érudits commencent & étudier I'art qui a été
aI'origine de tant de créations artistiques. Le premier 2 prendre le
contre-pied de la critique négative est Richard Hurd qui, dans ses
Letters on Chivalry (1762), s’¢1eve en défenseur de I’art gothique.
Il fait I’éloge de ces temps de chevalerie et affirme méme
qu’Homere aurait préféré vivre en ces temps plutdt qu’a son
époque 2 cause du caractére épique plus raffiné du Moyen Age. Il
soutient aussi qu’il faut juger I’art classique selon les préceptes
classiques, mais qu’un art plus extravagant comme le gothique
doit étre jugé sans le préjugé classique qui ne congoit qu’horreurs
et monstruosités lorsque 1’artiste ne suit pas les canons de I'unité
d’action et de la forme fixe. Il propose de considérer I’ceuvre
gothique comme ayant une unité de conception (design) et non
d’action. Ce plaidoyer d’un éminent érudit fait tourner le vent en
faveur de I'art et de I'époque gothiques, en Angleterre.
L’engouement n’est pas immédiat, mais le goit d’une certaine
classe de gens s’oriente peu A peu en ce sens. Deux ans apres les
Letters on Chivalry, Horace Walpole publie Le chdteau d’Otrante
(The Castle of Orranto, 1764) qui, tout en étant le premier du
genre romanesque gothique, fait participer le décor architectural
gothique 2 I'intrigue romanesque inspirée des romans médiévaux.
Notons, au départ, que le roman gothique contient certaines
des prémisses du romantisme. Il sert de ferment au grand
mouvement qui balayera le XIX¢ siécle en Europe et s’inscrit
d’emblée parmi les manifestations les plus probantes du
préromantisme. La premiere ceuvre du genre, Le chdteau
d’Otrante, est issue elle-méme de 1'imagination d’un réveur
déterminé A mettre en forme une hallucination étrange qu’il a eue
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LE ROMAN GOTHIQUE

un soir dans son chéteau gothique imité de toutes pidces de
chéateaux de I'époque médiévale. Mécontent de la réalité qui
I’entoure, Walpole s’est d’abord construit un chiteau qui lui
permet de s’évader du quotidien, puis il s’est inventé une histoire
aprés avoir vu surgir du haut d’un escalier la main géante d’un
chevalier en armure. Pour lui, I’imaginaire vient de prendre le pas
sur la réalité. Inspiré par son réve, il décide de briser la forme
romanesque alors en vogue en Angleterre, le roman sentimental,
aussi appelé roman domestique, qui, selon lui, « ne tendait qu’a
copier la nature® », En cela, le roman sentimental serait encore,
selon Walpole, le produit du siecle de la raison tourné entierement
vers les modeles et les préceptes de I’ Antiquité classique. Son
goit de I'étrange oblige Walpole 2 contester la forme régnante,
non pas en la balayant complétement, mais en I'incorporant a son
intrigue pour ne pas dérouter le lecteur. Car son récit respecte les
régles du drame — sinon du mélodrame - en ce sens qu’il s’agit de
« I"imitation d’une action de caractere élevé et compléte [...]
suscitant pitié et crainte? », Le roman gothique plonge ses
racines jusqu’aux sources mémes de la tragédie classique lorsqu’il
cherche a évoquer la terreur. De plus, un mélange de roman de
chevalerie (I'auteur €tait médicviste) et de roman a la mode donne
ce curieux produit qu’est ce prototype du roman terrifiant. En
effet, le terme « gothique » appliqué a cette ceuvre s’explique
assez clairement chez cet initiateur du genre par le seul fait que
I’histoire se déroule dans un chiteau de type gothique 4 I'époque
méme ol ce genre de construction entre dans les usages des
seigneurs.

Il devient aussi tout A fait « naturel » de faire intervenir
I'étrange et le magique si ’on songe que, dans la littérature
médiévale, des scribes en faisaient, A leur maniere, un des ressorts
de I'action. Cette époque rappelle d’ailleurs aux Anglais réformés
une religion fondée selon eux sur des croyances qu'ils n"hésitent
pas a classer au rang des superstitions. Toutefois, chez Walpole,
I’étrangeté des situations ne reléve pas du merveilleux, comme
dans les chansons de geste, mais du fantastique. Les personnages
sont tour a tour effrayés par la chute d’un casque géant qui écrase

8. Horace WALPOLE, préface a la deuxiéme édition du Chdteau
d’'Otrante, p. 150.
9. ARISTOTE, Poétique, p.36-37.
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le fils du seigneur usurpateur du trdne, par le personnage d’un
tableau qui sort de son cadre, par I’apparition d’un fanidme — qui
se révélera n’étre qu’un simple personnage — dans un souferrain.

L’essentiel de ce qui fera les beaux jours du roman gothique
se trouve 1a: dans un chiteau, des événements apparemment
invraisemblables perturbent 1'ordre des choses et terrifient les
personnages. Le décor y est par ailleurs tellement mis 2 profit que
tous les commentateurs voient, dans cette présence englobante et
écrasante de I’espace, une des caractéristiques essentielles du
roman gothique. Pour d’autres, I’essence du gothique se trouve
tout autant dans la lutte qui oppose les trois personnages
archétypaux, le héros, le vilain et I’héroine, qu’en d’autres termes
on peut désigner comme le quéteur, I’obstacle 2 1a quéte et I’ objet
de la quéte. Si Leslie Fiedler peut affirmer que « I’essence du
gothique ne se confond pas avec I’héroine (I'instrument du salut,
objet de la persécution) mais avec le vilain (I’instrument de la
damnation, sujet de la persécution)!? », il faut dire que I'un n’est
rien sans I’autre et que, du point de vue de I'intrigue, il importe
de tenir compte autant de la victime qui subit la terreur que du
vilain qui la provoque. Comme cet arrangement schématique
ternaire se retrouve dans la majorité des romans gothiques, il est
pertinent d’en faire le point central de mon analyse. Examinons de
pres, sous cet angle, Le chdteau d’Otrante de Walpole, Le vieux
baron anglais ou le champion de la vertu de Clara Reeve ¢t Les
mystéres du chdteau d’Udolphe d’ Ann Radcliffe, trois romans
typiques du genre.

Dans Le chdteau d’Otrante, Manfred, le seigneur d’Otrante,
descend en ligne directe de 1’usurpateur du titre qu’il porte. Mais
une prophétie prédisant la fin de sa dynastie pése sur lui. Pour
assurer sa succession, il arrange un mariage entre son fils et
Isabelle, descendante des seigneurs légitimes et héritiere du
royaume voisin. Par malbeur, son fils meurt écrasé sous un
énorme casque apparu de fagon mystérieuse et inquiétante dans le
hall du chétean. Pendant que les femmes pleurent la mort du jeune
homme, Manfred en colere songe a épouser Isabelle et & répudier
sa femme. Il veut ravoir le fils qu’il vient de perdre et croit que la
meilleure fagon est d’épouser une jeune femme. I1 demande donc

10. Leslie FIEDLER, Love and Death in the American Novel, cité par
Iréne BESSIERE, Le récit fantastique, p. 113.
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Isabelle en mariage : « A ces mots il [Manfred] prit la main
glacée d’Isabelle 2 demi morte de crainte et d’horreur. Elle poussa
un grand cri et s’arracha 2 son étreinte!!. » Déterminée A échapper
au vilain seigneur, elle s’enfuit dans les couloirs du chiteau et
réussit A se sauver a travers un dédale de souterrains sombres et
sinistres ol le moindre bruit la remplit de terreur, d’autant plus
qu’elle se sait poursuivie par son agresseur. Fuite et poursuite
s'ajoutent 2 un décor qui, déja, surdétermine une action trépidante
autant que terrifiante — bien que le lecteur moderne ne soit plus
tres sensible a cette derniere composante. Au hasard de sa course
souterraine, Isabelle rencontre Théodore, jeune paysan que
Manfred tenait également prisonnier, mais qui a réussi a s’enfuir
lui aussi. Théodore aide Isabelle & s’évader par une trappe et
couvre la fuite de la jeune femme de fagon héroique et
chevaleresque. « Je ne crains [...] aucun homme, dit-il, quand une
femme menacée se place sous ma protection. [...] Il était noble,
beau, imposant!?, » Ce modele héroique reldve de la plus haute
tradition littéraire et peut méme avoir son origine dans 1'épopée
homérique 2 laquelle je me référerai souvent comme prototype du
récit d’aventures.,

Quant 2 Manfred, il joue le rble principal en incarnant le
sombre vilain. Grand lecteur de Shakespeare et de Milton,
Walpole s’est inspiré de leurs vilains pour camper le sien.
Manfred régne dans son chateau un peu comme le diable dans son
enfer. Il tente d’y imposer sa loi odieuse et ses humeurs
malignes. II est presque toujours en colére et, comme tout senex
iratus (ce concept dramatique est emprunté a Northrop Frye), il
cherche 2 arranger un mariage — au goiit d’ailleurs incestueux — 2
son avantage. D’autre part, sa qualité d’usurpateur 1'assimile au
brigand qui est prét A tout pour parvenir A ses fins : « Puisque
I’Enfer ne veut pas satisfaire ma curiosité, dit-il, je vais
employer, pour assurer ma race, tous les moyens humains ;
Isabelle ne m’échappera pas !13 » Par ailleurs, il posséde une
troisieme caractéristique : un soupgon de bonté lui permettra, en
effet, d’étre rédimé. Entendant les amants parler dans la chapelle,
il croit qu’'Isabelle s’offre & Théodore. Fongant sur eux, il

11. WALPOLE, op. cit., p.26.
12. Ibid., p.64-65.
13. Ibid., p.27.
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poignarde 1a jeune fille et s’apercoit trop tard qu’il vient de tuer sa
propre fille Mathilde. Devant sa méprise, il se repent et se retire
au monastére. Une des scénes finales consomme tout de méme la
chute du vilain en actvalisant la prophétie. La silhouette
gigantesque du seigneur légitime d’Otrante apparait au milieu du
tonnerre qui détruit une grande partie du chiteau. Ainsi le décor
disparait avec son maitre pour laisser la place aux jeunes gens.
Un monde nouveau peut naitre. Isabelle monte sur le trone aux
cOtés de Théodore.

Reeve, quant 2 elle, publie Le vieux baron anglais [...] en
1777. Elle reprend le méme décor médiéval, mais sans lui
attribuer un rdle aussi important que chez Walpole : aucune
terreur n’en émane. L’intrigue s’organise autour du théme de
I’usurpation, d’un meurtre et de la tentative, par le meurtrier,
d’épouser une parente du seigneur assassiné. A la fin, I’héritier
1égitime, aprds avoir passé vingt ans sous un déguisement de
paysan, rentre en possession de son titre. La vengeance, I’inceste
et le happy ending en forme de scine de reconnaissance
ressemblent tellement au Chdteau d’Otrante et tout y est
tellement euphémisé, que Walpole lui-méme écrivait a ce sujet
que c’est « une histoire gothique ouvertement imitée du Chdteau
d’Otrante, mais ramenée 2 la raison et 2 1a probabilité!4 ».

Maurice Lévy écrit pour sa part, 4 propos de Reeve, qu’elle
a « tout [...] ramené aux dimensions d’une mentalité bourgeoise,
vite effarouchée, [...] car le surnaturel n’est pas ici dissocié de la
croyance au divin, — et sans doute est-ce 14 ce qui la différencie du
fantastique laique de Walpole : les justes devant I’éternel n’ont
rien A craindre des fantémes!® », 1l faudra retenir cette remarque,
car elle vaudra pour nombre de romans bas-canadiens ou le seul
fantastique mis en ceuvre est celui qui reléve du surnaturel
chrétien. Déja, cette « médiocre imitatrice, incapable d’élan
personnel vers le sublime et 1'imaginaire'® », préfigure la nuée
d’imitateurs qui va essaimer tant en Angleterre qu’en France et au

14. Walpole, cité par Maurice LEVY, Le roman « gothique »
anglais, 1764-1824, p. 176.

15. LEVY, ibid., p. 175.

16. Ibid., p.177. Cette citation n'indique nullement que je
considére la production bas-canadienne comme étant médiocre.
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Canada, I'imitation étant une des constantes les plus récurrentes
dans I’ histoire du roman gothique traditionnel.

Radcliffe publie quant 2 elle Les mystéres du chéteau
d’Udolphe en 1794. Dans ce roman, une jeune fille, Emilie
Aubert, rencontre au hasard d’un voyage un jeune homme,
Valancourt, dont elle s’amourache. La tante d’Emilie approuve
puis refuse le mariage des jeunes amants. Elle-méme épouse
Montoni, chef de brigands qu’elle croit noble, puis meurt en
laissant Montoni maitre de sa nieéce dans un chiteau 2 moitié en
ruine et terrifiant A I’extréme. Emilie réussit A s’enfuir et, aprés
moult aventures, retrouve son amant, qu’elle peut épouser.

Ce roman, dans la plus pure tradition du roman d’aventures,
innove par la beauté de son style tout en contrastes et par la
sensibilité romantique qui s’en dégage. En fait, Radcliffe reprend
I’attirail propre au roman gothique, mais I’affine au point de créer
des chefs-d’ceuvre dans le genre du suspense terrifiant. Depuis
trente ans que le genre existe & ce moment-13, bien des €crivains
se lancent dans 1’aventure en se contentant d’exploiter une recette
qui, il faut le dire, se vend tres bien. C’est I’époque florissante des
dime novels et des bibliotheques ambulantes en Angleterre. Les
détracteurs du genre soutiennent qu’il suffit d’ utiliser des moyens
déja stéréotypés comme des promenades dans les bois, un chiteau
ou deux, quelques fantdmes que I’on prend bien soin d’identifier &
la fin comme de simples hallucinations, des bandits ou des
brigands, des cavernes, des orages dans la nuit noire ol se profile
parfois une lune inquiétante, des ruines, un cimetiére, un meurtre,
quelques cadavres et des enfants perdus et retrouvés. Ce sont bien
1 les principaux éléments qui entrent dans I'imaginal gothique.
Si I’on ajoute a cela ’intrigue type que nous avons analysée dans
Le chdteau d’Otrante et Les mystéres du chiteau d’Udolphe, soit
1’amour empéché par la terreur et la victoire finale des amants,
nous avons fait le tour, apparemment, de ce qui fait I’essence du
roman gothique traditionnel. Mais il faudrait ici nuancer et
ajouter, par exemple, que Le moine (1796) de Matthew Gregory
Lewis marque une nouvelle étape dans 1’évolution du genre : le
happy ending y est éliminé. Mais, pour ma démonstration,
comme je n’ai pas I’ambition de couvrir tout le champ du
gothique, je m’en tiendrai au prototype de I’esthétique gothigue.
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LE POINT SUR LA QUESTION

Le roman gothique est un genre fort étudié. Bon nombre
d’études y ont été consacrées et il a méme fallu un livre de plus de
300 pages pour recenser toutes les études portant sur le roman
gothique. Il ressort toutefois de ces commentaires une impression
de redites, les critiques se contentant souvent de définir le genre
selon la méthode historique.

Trois ouvrages émergent néanmoins de cette somme
documentaire. D’abord The Gothic Quest ([1938] 1964) de
Montague Summers qui, malgré certains préjugés contre la
littérature moderne et un style trop souvent digressif, redécouvre
d’innombrables ouvrages oubliés. I s’agit toutefois d’une autre
étude d’ordre historique. Devendra P, Varma, dans The Gothic
Flame (1966), sort de la stricte démarche historique, mais sans
completement y échapper. Il a tout de méme le mérite d’ouvrir
son analyse aux approches freudienne et jungienne en mettant
I’accent sur le réve et I'inconscient.

Lévy apparait comme I’analyste le plus chevronné du
groupe. Son ouvrage monumental, Le roman « gothique »
anglais, 1764-1824 (1968), se rattache a la méthode ba-
chelardienne et se veut une poétique de I'espace gothique. Il s’en
tient & une définition restrictive du roman gothique, ramenant
celui-ci aux seules ceuvres qui utilisent une architecture
médiévale, des procédés de fantastique et les ressorts propres a
créer une atmosphere d’angoisse. 11 reproche a 1'école américaine
d’élargir le gothique 2 tout ce qui est terrifiant et & Summers de
ranger dans la catégorie gothique des ceuvres qui ne contiennent
pas ces trois éléments. S'il en était ainsi, nous devrions d’entrée
de jeu ne plus songer 2 traiter les premiers romans québécois
comme des romans gothiques. Pourtant, mutatis mutandis, ils
appartiennent bien 2 cette tradition.

Afin de bien montrer, en cours d’analyse, en quoi certains
de nos romans sont gothiques et aussi de quelle facon ils se
distinguent de cette tradition, je propose ma propre
systématisation du myrhos gothique.

Au départ, je tiens a préciser que tout roman noir est, a sa
facon et a plus ou moins forte proportion, un roman d’aventures
et d’épreuves. En ce sens, il est presque toujours construit a I'aide
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de deux procédés littéraires : la péripétic et le stratagéme.
Autrement dit, dans ce grand combat qui oppose les forces du bien
a celles du mal, le romancier gothique utilise tant6t le hasard,
d’ou parfois surgit une certaine forme de fantastique ou
d’invraisemblable (les péripéties nées du hasard conduisent le
héros dans les contrées lointaines et des sitvations surprenantes),
tantot la ruse des personnages qui tentent de renverser le destin,
cette puissance qui doit les mener 2 leur perte ou 2 leur salut.

Dans ce contexte, le theme qui sous-tend I’armature
dramatique du roman noir se raméne a cette quéte aventureuse de
la vie, de I’amour et de la connaissance. Nous sommes bel et bien
en présence d’un imaginaire de I’affrontement. A la différence des
autres formes de quéte que I’on retrouve dans la littérature, la
quéte gothique se heurte A des obstacles proprement terrifiants ou,
du moins, qui tentent de susciter la terreur. Le roman noir met en
scene des héros solaires'” qui cherchent désespérément 2 se sortir
des ténebres d’une mort qui prend diverses formes symboliques
telles que I'ignorance des origines, la soumission A I’autorité et la
claustration. Cette figure de la mort engendre également un théme
connexe a la quéte : la fuite qui, elle-méme, fait naitre la
poursuite.

D’autre part, le roman noir, pour modeler esthétiquement
cette structure que Gilbert Durand appellerait sémantique,
amalgame deux types de récits que Frye désigne sous le nom de
mythoi romanesque et comique. Ainsi le roman noir, comme son
nom l’indique, prend la forme du roman, mais non pas de
n’importe quel type. Il se range dans la catégorie de ce que les
Anglais appellent romance (récit romanesque) par opposition 2
novel (roman). Ce demier releéve de la tradition réaliste et tente de
recréer une société telle qu’elle se présente ou pourrait se présenter
dans la réalité. Balzac en est un bon exemple. Le romance cherche
plutot a s’éloigner de la réalité et A réinventer le monde en jouant
davantage avec certains archétypes. Voici comment René Wellek
et Austin Warren distinguent les deux concepts :

17. Selon Charles Baudouin, le héros solaire « apparait [...]
essentiellement comme 1'incarnation du soleil ; il lutte contre
le monstre des ténébres; il délivre la lumiére » (dans Le
triomphe du héros, 1952, p. 11).
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Les deux principaux modes de fiction narratives ont

regu, en Angleterre, les noms de « romance » et de

« novel ». En 1785, Clara Reeve les distinguait

ainsi : « Le roman (novel) est un tableau de la vie

et des maeurs réelles, et de I’époque au cours de la-

quelle il est écrit. Le récit romanesque (romance),

écrit dans une langue noble et solennelle, décrit des

choses qui ne sont jamais arrivées et qui n’ont guére

de chance d’arriver. » Le roman est réaliste. Le récit

romanesque est poétique ou épique ; on ’appellerait

aujourd’hui « mythique » '8,

Il n’est donc pas surprenant que, dans ces récits de type
archaique, I’on retrouve des occurrences archétypales trés marquées
puisque le romance et, par conséquent, le roman noir, drainent
certains ¢léments du fonds mythique ou les écrivains vont puiser
inconsciemment pour mettre en discours leurs phantasmes ou
ceux de leur époque. Le mythos romanesque est avant tout une
forme narrative qui cherche 2 aller en deca (ou au deld) de la
réalité. D’oi sa parenté avec le fantastique.

D’autre part, la trame narrative du roman gothique puise
aux sources du mythos de la comédie. Nous n’entendons pas
utiliser le terme « comédie » dans le sens strictement théétral de
comique ou de drolatique méme si, pour une bonne part, le roman
noir et le genre comique peuvent se ressembler, bien que I'un
utilise la forme dialoguée, tandis que ’autre se sert du support
narratif. Nous voulons plutdt parler ici du myrhos, ¢’est-a-dire de
la structure dramatique et non du genre ou de I’effet. Comme Frye
le précise, ¢’est « un mouvement ascendant [... que] celui de la
comédie qui, partant de nombreuses complications, aboutit 2 un
heureux dénouement!® ». Or, nous trouvons 12 une des
caractéristiques du développement dramatique qui méne a la
reconnaissance tel que repris dans le théitre de Plaute, de
Shakespeare ou de Moliere et que 1’on retrouve 4 des degrés divers
également dans le récit romanesque. Il peut donc y avoir une
affinité entre le roman noir et une certaine forme « comique »,
ne serait-ce qu’au niveau de Iarchitecture formelle. Evidemment,

18. René WELLEK et Austin WARREN, La théorie littéraire, p. 302-
303.
19. FRYE, op. cit.,, p. 198.
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le roman gothique, pendant le cours des complications, doit
mettre I’accent sur le caractere « dangereux » de 1'action, car ¢’est
au moment du danger que la terreur peut s’immiscer et faire du
mythos gothique ce qu'il est : une forme littéraire ol s’im-
briquent deux structures narratives. Tout se passe comme si deux
discours, I'un mythique et I'autre comique, se livraient un combat
qui se résout par un mariage des deux en ce qu’on appelle le
happy ending.

En résumé, le roman gothique se révele une sorte de
comédie romanesque, mais ol la structure narrative (soit les codes
traditionnels du discours romanesque) sert A soutenir une série
d’actions éprouvantes et terrifiantes. .

Est-il nécessaire de I'indiquer, le roman gothique posséde
toute sa force d’évocation A I'intérieur du romance et s’euphémise
lorsque le comique prend le dessus. Dans un roman, on constate
toujours la prédominance d'une des deux formes. Ainsi les
personnages du récit romanesque connaissent beaucoup
d’aventures avant d’en arriver au happy ending comique. Ceux qui
sont plus typiquement comiques ignorent I'aventure et réduisent
le champ de leurs actions 2 sa plus simple expression dramatique
(riche toutefois en complications) : les disputes. On peut en
trouver dans certains romans gothiques parce qu’ils sont déja en
voie d’euphémisation,

Si I'on s’attarde maintenant aux personnages archétypaux,
I’on se rend compte que, dans tout récit typiquement gothique, il
faut un héros sotériologique (sauveur) qui, & I’exemple du
chevalier courtois, parte en quéte. Il affronte moult dangers qui
font obstacle 2 sa quéte. 11 doit posséder toutes les qualités du
héros solaire ou christique, car il représente le bien supréme allant
combattre le mal. La psychanalyse? a déja isolé les trois
éléments archétypaux propres 2 ce type de héros : sa naissance
doit étre surdéterminée par des prodiges ; il doit partir 4 I’aventure
en quéte d’un trésor et, enfin, triompher. Dans le roman gothique,
la terreur ne I'atteint pas, méme si elle I’environne. Pour accéder
a I'héroisme, le héros doit étre sans peur et sans reproche.

Il existe une autre fagon de présenter le héros. Elle consiste
a le banaliser. Dans ce cas, le protagoniste répond point par point

20. BAUDOUIN, op. cit., 1952, p. 1.
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aux criteres énoncés plus haut, mais par la négative ou par
I’euphémisation. Il offre une sorte de dégradation de I’ héroisation.
Le héros banal appartient A la comédie. Il peut avoir une
naissance au-dessus de la moyenne, mais qui ne I'oblige pas au
combat. Il désire un trésor, mais il peut I’obtenir sans coup férir.
Ce n’est pas un adversaire de taille pour le vilain. Il a méme
certaines affinités de caractere avec la victime qu’il cherche
mollement & conquérir. Lorsqu’un roman gothique met en scéne
ce genre de personnage, il s’éloigne de 1’archétype romanesque
gothique et abonde dans le comique ou dans la parodie.

Un roman peut étre considéré comme typiquement gothique
lorsqu’il instre dans sa trame narrative un vilain qui cherche a
terrifier quiconque s’oppose 2 ses ambitions. On retrouve trois
figures archétypales du vilain : le vilain entierement mauvais (le
Dragon), le malfaiteur au grand cceur (le héros vilain) et le
vieillard en colére (le senex iratus).

Je qualifie le premier de Dragon parce qu’il s’apparente 2
I’animal mythique opposé 4 saint Georges. Il symbolise le mal
par excellence. Il surgit sans que le récit ne révele ses origines.
On ne dresse pas la généalogie d’une figure qui s’apparente 2 la
béte, si mythique soit-elle, dans le roman noir2!. En revanche, le
décor qui I'entoure supplée & ce manque. Comme I'enfer
surdétermine Lucifer, ou le labyrinthe, le Minotaure, le décor
terrifiant surdétermine le sombre vilain gothique. I1 existe un
rapport osmotique entre le décor et le vilain dans le roman noir,
Ce décor archétypal est constitué d’éléments ouraniens déchainés
(1a tempéte, le vent, I’orage, le tonnerre, les éclairs) et d’éléments
chthoniens souterrains (grottes, prisons, cachots, trappes et
escaliers dérobés qui y conduisent) qui remplissent 1’espace
d’horreur et font naitre I’angoisse et la terreur. Un tel décor vise A
la création d'une atmosph@re nocturne qui s’ inscrit toutefois dans
le régime diurne de la terreur car, selon Durand, « I'imagination
diume [...] grossit hyperboliquement 1'aspect ténébreux, ogresque
et maléfique du visage de Kronos, afin de durcir davantage ses
antithtses symboliques, de fourbir avec précision et efficacité les

21. «Les monstres sont la figure du mystére », Léon CELLIER,
« Les réves de Dieu », Circé, p. 84.
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armes qu’elle utilise contre la menace nocturne?? ». Dans ce
contexte, la nuit est essenticlle au mythos gothique car, toujours
selon Durand : « Les tén¢bres sont ['espace méme de toute
dynamisation paroxystique, de toute agitation?3. » Dans cet
espace recréant une sorte de chaos, d’enfer, le vilain agit et s’agite
avec, tres souvent, les caractéristiques thériomorphiques de
I’animal prédateur. Sans aucune noblesse (ni en titre, ni en termes
d’élévation d’ame et d’esprit), ce type de vilain subit toujours un
chitiment exemplaire. C’est habituellement & ce moment du récit
qu’une forme de fantastique surgit. Elle peut prendre la forme du
surnaturel chrétien autant que de 1’horreur démoniaque (le diable
venant chercher celui qui a vendu son ame). En demicre analyse,
le symbole du mal est puni sans rémission.

Avec les deux autres types de vilain, I'’ambiguité fait son
apparition. Comme c’est le propre du roman gothique
d’hyperboliser le mal, c’est aussi une de ses caractéristiques
secondaires de I’ euphémiser. ILe malfaiteur au grand coeur mélange
les caractéristiques du héros et du vilain, Le narrateur insiste sur
la noblesse de son origine autant que sur sa vilenie. A cause de
cette origine élevée, le malfaiteur (qui prend habituellement la
forme du bon brigand) est rédimé en derniere instance. Le happy
ending de son destin romanesque le mene déja sur la voie de
I’euphémisation propre au mythos comique, mais la majcure
partic de sa trajectoire est constituée d’aventures romanesques.

Le troisi¢éme type de vilain, soit le vieillard en colere (le
senex iratus), prend, pour sa part, les couleurs de la comédie (c’est
un Harpagon), mais permet trés souvent de générer les aventures
les plus romanesques. 11 s’agit d’un démarreur qui propulse le
héros et I’héroine au premier plan. Dans son cas, comme il n’est
pas foncitrement mauvais (c’est un pere apres tout, symbole de
I’ordre et de la tradition), il finit par étre récupéré par la partie
amoureuse.

Selon que le romancier met I’accent sur I’'un ou sur I’autre
de ces vilains, nous pouvons déterminer sa teneur en
« gothique ». Il y aurait, si I’on veut, un gothique romanesque
populaire, ol le Diable et le vilain jouent un rble de premier

22. Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de 1’ima-
ginaire, p. 134,
23. Ibid., p. 99. C’est moi qui souligne.
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plan, et un gothique bourgeois, plus axé sur la comédie. Mais,
dans un genre hybride comme le gothique, les choses ne sont pas
toujours aussi tranchées.

Enfin, reste la victime, qui occupe une position importante
dans cette relation archétypale triangulaire puisqu’elle représente
tres souvent le trésor & conquérir par le héros sotériologique et
tenu captif par le vilain. Nous décelons trois types de victime. Un
premier type est la victime de thanatos. Habituellement le vilain
qui I’a tée périt A son tour, 2 moins qu’il ne soit d’une certaine
noblesse ou que son chitiment s’apparente a4 une mort
symbolique. Manfred, qui tue sa fille & la fin du Chdteau
d’Otrante, se condamne lui-méme 2 la réclusion monacale. Le
véritable type d’héroine du roman gothique s’incarne dans une
amoureuse que 1I’on empéche d’aimer. Symbole de blancheur,
d’innocence et de pureté, elle est mise en situation de conflit entre
un vilain qui la terrifie et un héros qui la désire. Elle existe
toutefois, en tant qu’héroine gothique, surtout dans son rapport
avec le vilain, Si ce dernier se retirail, il n’y aurait pas d’histoire
terrifiante. Le vilain doit lui faire subir des épreuves dont elle
triomphe. Le roman dure pour autant que des obstacles restent a
vaincre. La se trouve I’essentiel de I’aventure romanesque. C’est
pourquoi j’ai partagé les héroines en deux grands archétypes, soit
les héroines d’aventures et les héroines de comédie. Les premicres
s’inscrivent dans le romance gothique, alors que les dernitres
témoignent de I’ affaiblissement du mythos noir par un glissement
s’effectuant tout au long du récit du c6té de la comédie.

LA METHODE

On aura compris que j'ai choisi d’aborder la question du
roman gothique bas-canadien sous I’angle de I’archétypologie du
décor et des personnages, car il me semble qu’en travaillant de la
sorte nous touchions a presque tout le champ de I’imaginaire
romanesque inscrit dans le corpus étudié. L’analyse des
personnages types permet en effet non seulement d’établir les
rapports entre les personnages, mais également de prendre
conscience de I'importance du décor complexe dans lequel ils
agissent. Fortement inspiré par Durand (qui lui-m&me est
redevable pour une bonne part 2 Carl Gustav Jung), j’ai tenté de

29



LE ROMAN GOTHIQUE

saisir par I'analyse archétypologique le sens de certaines
configurations mythiques telles que mises en discours dans les
premigres ceuvres romanesques québécoises.

S'il n’est pas nécessaire de définir ce qu’est un personnage,
il me faut par contre déterminer le sens que je donne aux concepts
de décor et d’archétype.

Le décor est une « réalité » complexe qui tient autant de la
mise en discours (mythique) que de la mise en scéne (théitrale),
c’est-a-dire de la double organisation de I'espace intérieur
(dramatis persone) et de I'espace extérieur (matidre physique et
géographique) autour et en fonction de I’action tantdt romanesque
et épique, tantdt comique des personnages. Dans le roman
gothique, le décor colle littéralement aux personnages. Pour mon
analyse, j’utilise le concept de trajet anthropologique mis au
point par Durand : « [...] tout geste appelle sa matiere [...].
L’imagination d’un mouvement réclame, dit Bachelard,
I'imagination d’une matiere?%. » Cette symbiose des éléments
constituants du discours, je ’analyserai & partir d'éléments
(images, symboles, actions, schemes) récurrents qui s’articulent
autour des figures archétypales (héros, vilain, victime) repérées
dans le corpus et qui s’organisent en récits mythiques selon la for-
mule structurante de la quéte parsemée d’obstacles terrifiants.

Ie congois chaque texte, et méme I’ensemble du corpus,
comme un vaste champ littéraire constitué essentiellement de
réseaux d’images dispersées dans le discours, mais qui convergent
vers certains archétypes d’oll par ailleurs elles émanent. Dans
L’homme a la découverte de son dme, Jung définit I"archétype en
ces termes : « [...] 'archétype [...] désigne une image originelle
existant dans I'inconscient. L’archétype est aussi une manitre de
complexe. [II] est un centre chargé d’énergie. Le dragon, par
exemple, constitue une de ces images originelles arché-
typiques?®, » Par ailleurs, Charles Baudouin soutient que « cette
réalité complexe pourrait éure désignée par une formule assez
simple, qui ne préjuge d’aucune théorie : les archétypes, dirons-
nous, sont des constantes de |'imagination 2 ». Durand parle de
cette pratique analytique en termes de méthode de convergence

24. DURAND, op. cit., p.39.
25. Jung cité par BAUDOUIN, L’@uvre de Jung, 1963, p. 181.
26. BAUDOUIN, ibid., p. 186.
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qu’il définit comme une « méthode toute pragmatique et toute
relativiste [...] qui tend a repérer de vastes constellations
d’images, constellations & peu prés constantes et qui semblent
structurées par un certain isomorphisme des symboles conver-
gents?’ », 11 ajoute que « les symboles constellent parce qu’ils
sont des développements d’un méme theme archétypal, parce
qu’ils sont des variations sur un archétype?® ». Mon travail
consiste précisément A regrouper ces constantes et ces variations
autour d’archétypes dispersés dans I'ensemble du discours
gothique bas-canadien.

LE PIAN

J’ai divisé mon étude en quatre chapitres. Le premier aborde
le probleéme du héros. Je reprends le schéma suggéré par Baudouin
et mis an point par Durand, soit celui que j’ai exposé
antérieurement. Nous constaterons que seulement deux
personnages suivent ce schéma et que deux autres sont banalisés.

Le corps méme de mon étude se développe surtout dans les
deuxiéme et troisidme chapitres, consacrés au vilain. En effet, pas
de roman noir sans vilain. J’ai ainsi décelé les trois types de
vilains dont j’ai déja parlé : le véritable malfaiteur, figure
déphasée du Dragon, le bon brigand et le senex iratus. Au
contraire du héros qui affronte des obstacles, le vilain semble faire
partie de I'espace et s’identifier & I’obstacle. C’est pourquoi j’ai
accord€ une importance toute particuli¢re au décor dans son cas.
Le romancier prend toujours la peine de décrire un vaste espace,
habituellement terrifiant, avant de dépeindre le vilain. J’étudierai
donc I'ensemble des images spatiales qui surdéterminent le vilain
pour focaliser graduellement mon analyse sur le personnage lui-
méme. Je le suivrai ensuite dans ses machinations diaboliques qui
le menent a sa perte ou parfois 3 sa rédemption.

Enfin, dans le quatritme et dernier chapitre, j’étudie les
archétypes de la victime. Ils sont au nombre de trois, bien que les
victimes qui meurent ne soient pas trés récurrentes dans le roman
gothique bas-canadien, comme d’ailleurs dans le corpus gothique
anglais. En régle générale, nous retrouvons le type de la victime

27. DURAND, op. cit., p. 40.
28. Ibid., p.41.
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qui réussit & conquérir son amant. Au terme de mon analyse, je
serai ainsi en mesure de déterminer de quelle fagon ces romans se
rattachent a la grande tradition du roman gothique.

Enfin, je tente de faire une synthe¢se de toutes ces ré-
currences archétypiques et je propose une interprétation qui tend a
prouver que, malgré les emprunts et I'universalité de I’imaginaire
gothique, ces ceuvres répondaient A un besoin culturel profond.



CHAPITRE PREMIER

LE HEROS QUETEUR

Comme I’ affirme Gilbert Durand, il faut que

le destin mythique du héros accompli s’inscrifve] en

trois grandes structures solidaires, dans [’ordre

d’apparition de ces structures. La premiére réside en

I’annonce du destin exceptionnel par tous les

prodiges de la naissance héroique et les fantaisies de

redoublement qui renforcent par leurs répétitions la

valeur du héros. La seconde est constituée par les

travaux du héros et la victoire sur multiples périls.

Enfin, la derniére marque I'accomplissement de la

quéte du héros par la révélation du trésor ou du secret

gardé !,
11 faut convenir que le roman noir tel qu’il existait au Québec de
1837 a 1860 se divise, dans cette perspective, en deux branches.
D’un c6té, on trouve deux romans ol le héros quéteur est
banalisé : St-Céran?, dans L’influence d’un livre, et Stéphane,
dans « La fille du brigand », poursuivent une quéte amoureuse
sur un mode banal. D’autre part, Gonzalve de R., dans Les fiancés
de 1812, et Pierre de St-Luc?, dans « Une de perdue, deux de
trouvées », se rangent parmi les figures romanesques héroisées.

1. Figures mythiques et visages de l'euvre. 1979, p. 176-177.
2. Pour « St-Céran », je reproduis la graphie originale.
3. Pour « St-Luc », je reproduis la graphie originale.
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LE HEROS SOTERIOLOGIQUE

Je veux encore insister sur le fait que le roman noir
emprunte un peu moins au schéma de la comédie et un peu plus a
I'épopée ou au roman courtois, ¢’est-a-dire aux formes archaiques
du romance. Dans ce contexte, le héros a toutes les chances d’étre
survalorisé. Le décor mis en place par la narration le grandit et
parvient a en faire un héros vraiment solaire, un combattant qui
affronte les ténebres, ¢’est-a-dire les obstacles de toutes sortes
dont il doit triompher pour sauver I’héroine des griffes du vilain.
Voyons comment, dans Les fiancés de 1812 de Joseph Doutre et
dans « Une de perdue, deux de trouvées » de Pierre-Georges
Boucher de Boucherville, Gonzalve de R. et Pierre de St-Luc
peuvent &tre rangés dans cette catégorie mythique.

En régle générale, pour qu’un personnage soit héroisé, il lui
faut également une sorte de manque congénital qui I'oblige 2 se
surpasser pour combler cette lacune et rétablir par ses prouesses
un équilibre que sa naissance lui avait refusé. Pour ce faire, il faut
qu’il s’éleve au-dessus de la banalité, qu’il se démarque du
commun,

Un héros courtois

Gonzalve de R., ’amoureux de Louise St-Felmar dans Les
fiancés de 1812, répond en tous points aux criteres du héros
quéteur mythique. Orphelin de pére et de mére, il est par ailleurs
de noble origine. Toutefois, son pere, & sa mort, I’a laiss€ sans
fortune :

Doué de tout ce que la nature peut prodiguer

d’heureux, il ne lui manquait que la fortune pour en

Jaire un des premiers hommes du pays [...]. Son

pére avait jadis joint a son titre de noblesse une

brillante fortune *.

Au contraire de Stéphane, le héros de « La fille du brigand », qui
a tout pour lui (sauf la meére dont on ne parle jamais : elle est
dans I'ombre ou inexistante dans presque toutes les intrigues
gothiques du corpus étudi€), Gonzalve de R. est pauvre et
orphelin. Ce déséquilibre initial est propre 2 engendrer un destin

4. Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p. 24-25. C'est moi qui
souligne.
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fabuleux ou, du moins, exceptionnel. Gonzalve, fort de ses
antécédents nobles mais pauvres, devra, pour réussir, prouver sa
valeur, comme le faisaient les chevaliers médiévaux et, 2
I’exemple de Théodore dans Le chdteau d’Otrante, déployer sa
force, devenir herculéen. Il aura méme droit 2 un adjuvant pour
son premier combat. Alphonse est, lui aussi, de famille noble,
mais il posseéde encore ses parents qui, eux, conservent une belle
fortune promise un jour 2 leur fils. Ce double parfait de Gonzalve
« devrait lui servir d’égide contre tous [ses] maux’ ». Peut-on
trouver une image plus juste que I’égide pour protéger un héros ?
Comme Athéné prend I’apparence de Mentor 2 la fin de L’odyssée
pour protéger Ulysse contre les prétendants®, Alphonse tient lieu
ici de bouclier humain qui, par son caractére de perfection,
ressemble A un dieu tutélaire. Toutefois, ce personnage doté de
trop de qualités, d’aucun défaut, reste dans I’ombre du héros. Le
combat €épique nécessite moins de conformité avec la perfection.
11 lui faut cette faille héritée de la naissance par oti le drame peut
s’immiscer, L’égide de Gonzalve sert toutefois, dans 1’économie
de I'intrigue, a survaloriser le héros. Sa fonction d’adjuvant dans
le premier et, comme nous le verrons, dans le dernier combat du
roman, répond 2 la deuxiéme condition qui, dans la vie du héros,
tisse la trame héroique : le redoublement du héros par le
compagnonnage. Par ailleurs, Alphonse sert aussi A valoriser
Gonzalve par contraste :

Si la fortune I’avait placé [Gonzalve] au-dessous de

la condition d’Alphonse, son éducation et son cou-

rage lui donnaient autant de titres a la supériorité ;

et il I'avait en effet dans I'armée 7.

Le courage de Gonzalve est I’hypostase, la substitution
épithétique, de la perfection d’ Alphonse.

I.’objet de la quéte romanesque, théme dominant vers quoi
I’action est orientée, ¢’est, bien siir, I’amour. Gonzalve, avant de
conquérir Louise, se heurte A un senex iratus buté, le vilain St-
Felmar, pere de Louise. Toutefois, avant d’en arriver 13, il doit

. Ibid., p. 28. C'est moi qui souligne.
. HOMERE, L'odyssée, XXII, v. 298 : « Athéné tint levée son
égide au-dessus d'eux. »
7. DOUTRE, op. cit., p. 29.

[= %]
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vaincre trois obstacles. La premiere épreuve a lieu dans la forét, la
deuxieéme, sur I’eau et la troisi®me, sur le champ de bataille.

Gonzalve s’illustre des sa premigre entreprise comme un
héros sotériologique. Entendant, par hasard, des soldats fomenter
un complot contre des officiers, il décide de prendre la défense des
victimes en danger. Si le climat de terreur ne régne jamais autour
de ce personnage, ¢’est que le narrateur adopte le point de vue du
héros. Gonzalve est en effet insensible 2 la peur et aime méme les
terribles dangers qui le guettent :

Pour tout autre que lui les plaines chevelues, qui

entouraient le thédtre de la guerre, n'avaient pu offrir

que ’horreur et la crainte. [...] La solitude avait

seule du charme pour lui. Souvent on le voyait

s’enfoncer seul dans les foréts ®.

On voit resurgir dans ce passage la caractéristique du héros
solitaire qui semble entrer en contradiction avec le redoublement
du compagnonnage. En fait, ce trait de caractere renforce la valeur
de ce héros hautement romantique. (Pour certaines grandes
entreprises, il n’est pas interdit au héros de s'accorder un
adjuvant.) L"important ici, ¢’est de souligner que Gonzalve est un
héros sans peur et sans reproche qui, de plus, a le goiit de
I’aventure et surtout de I’aventure dangereuse ayant pour but de
sauver des victimes éventuelles :

Gonzalve ne perdait rien de vue, er reconnut

effectivement le danger que ses compagnons allaient

courir, et I'heureux hasard qui lui fournissait I’occa-

sion de rendre un service si signalé. 11 aimait les

aventures et celle-ci lui paraissait trop belle pour

larréter ; comme il 'aurait pu faire °.

Dans la veine des aventuriers redresseurs de torts, Gonzalve
s’apparente bien A Héracles et méme 2 Ulysse aussi bien qu'a
Théodore. Examinons d’abord ce premier épisode guerrier en forét.
En fait, cette scene se trouve dédoublée, préparée en somme, par
une aventure antérieure survenue quelques heures avant la capture
des traitres. L’épisode comporte ainsi deux séquences. Rien ne
saurait mieux survaloriser Gonzalve que ce premier combat

8. Ibid., p. 26.
9. Ibid., p. 35. C'est moi qui souligne.
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inattendu contre trois Américains qui passent par hasard prés de
lui et de son compagnon en forét :

[...]1 un cri de centaure les met aussitét sur pieds.

« Here Brandsome.» Et I'écho de la forét porta au

loin la voix d’un géant armé de pied en cap, portant

I'uniforme républicain °,

Qu’il s’agisse d’un lapsus et que Doutre ait voulu écrire
« stentor » au lieu de « centaure » ne change rien a I’affaire. Ce
serait un lapsus révélateur. De toute fagon, les deux étres
mythologiques se valent ici. Comme Héracles, Gustave affronte
des personnages de stature gigantesque qui donnent 2 plein dans le
vocabulaire thériomorphe semi-divin!!. Autrement dit, Gonzalve
affronte des Titans et en triomphe. Méme si, aprés ce combat,
Brandsome, le géant maitrisé, se transforme en allié, cela n’enléve
rien 2 la valeur de Gonzalve. Bien au contraire. Qui d’autre qu’un
héros peut s’allier A un Titan ? Avant méme d’avoir accompli sa
mission spéciale, Gonzalve est déja survalorisé par un triomphe
digne d’Héracles. De plus, dans la forét, le combat a lieu sous un
pin noir, lieu presque légendaire parmi les chasseurs :

Le Pin-Noir était un endroit bien connu ou se fesait

ordinairement les rendez-vous des chasseurs. C’était

un emphithédtre formé de vignes sauvages et dominé

par un pin énorme dont la téte semblait toucher aux

nues 12,

Cet €élément de décor, dont le gigantisme est mis en valeur, donne
plus d’ampleur 2 Gonzalve en projetant dans la nature une image
de ce qu’il est: une figure fortement ancrée dans la matitre
chthonienne et irrésistiblement orientée vers le haut, presque
divinisée.

L’autre combat, celui qui était précisément le but de cette
expédition, a lieu la nuit et est narré par le truchement
d’ Alphonse lors de son témoignage au procés des traitres. En
réalité, la capture de ces soldats s’apparente 2 I’ héroisme pour une
autre raison que le combat guerrier lui-méme, Gonzalve sacrifie &
I’amour la nécessité de sauver des hommes. Il venait tout juste,

10. [Ibid., p. 53. C'est moi qui souligne.

11. Le rapprochement avec I'image du géant en armure du Chdteau
d'Otrante s'impose également.

12. DOUTRE, op. cit., p. 40.
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en effet, de recevoir une lettre de Louise, sa fiancée, ot elle lui
annongait son arrivée le soir méme :
Jamais sa force et son énergie n’avaient été mises d
plus violente épreuve. Mais la magnanimité saura
encore prendre le dessus.

Bientét on le voit se lever précipitamment, comme
venant de prendre une résolution ferme et énergique.
[...] A quelques instant de la on le voit, tout en
armes, sortir du camp appuyé sur le bras d’Alphonse
et prendre le chemin de la forét 3,

Alphonse, au cours du proces, souligne le fait « que [si
Gonzalve] a détourné la mort de dessus la téte de ses amis, il I'a,
par cette action, portée dans son cceur!# ».

Ces premitres épreuves surdéterminent grandement le
caractere héroique de Gonzalve. S’il doit s’affirmer comme
champion de I’amour, il doit d’abord passer par les affres du
combat qui, paradoxalement, semblent vouloir détruire 1’amour
ou du moins I’en éloigner dangereusement. Pour un étre qui
avoue a ses amis qu’il n’a jamais « connu d’autre maitre que
I'amour?® », I'épreuve qu’il vient de traverser est de taille.

Pour son deuxieme combat, Gonzalve va indirectement
affronter le pere de Louise. Cet €pisode contient en soi la
résolution du roman. Le bénéficiaire, soit le pere de Louise, n’en
sait rien jusqu’a I’ultime fin du roman et, dans cette perspective,
il vit un événement 2 la fois caché et spectaculaire. L’action
représentée apparait comme le point culminant du roman, du
point de vue de I'épreuve symbolique. Gonzalve y sauve le pere
de Louise de la mort en affrontant la nature elle-méme.

Expliquons un peu les faits. Sans que Gonzalve s’en doute,
Louise vient de fuir la maison paternelle, dégoiitée de 1’attitude de
son pere. Or, le vieux St-Felmar tient Gonzalve responsable de
cette disparition. Le vieillard en colere poursuit Gonzalve, bien
décidé a le tuer. C’est par un curieux renversement de situation
que le meurtrier en puissance sera sauvé par celui-1a méme qu’il
venait tuer. Par malheur - ou par bonheur — le vieillard est
assailli par des Indiens sur le fleuve, au moment ol il est sur le

13. Ibid., p. 38-39. C'est moi qui souligne.

14. Ibid., p. 85.
15. Ibid., p. 89.
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point d’arriver au camp militaire. C’est par un autre hasard,
typique du roman noir, que Gonzalve, se promenant sur le bord du
fleuve « invinciblement entrainé vers le théatre de cette lutte
aquative [sic] » pendant qu’il « longeait la rive toute bordée
d’arbres sauvages, qui répandant leurs branches touffues, voilaient
au loin les sombres reflets de la lune », percoit « un cri de mort
[qui] se fait entendre sur les eaux!6 »,

SiI'on cherche A donner une couleur canadienne A ce roman,
c’est dans cette scéne qu’on peut la trouver, malgré les clichés qui
tombent sous la plume d’un jeune homme qui n’a que 19 ans!’.
Le héros affronte un des éléments les plus typiques du décor
naturel canadien, soit le fleuve dans sa partie la plus agitée. Cet
espace est fait d’eaux aspirantes que seule une trés grande force
physique peut dompter. Pour vaincre 1'eau et la mort, le héros
solaire doit échapper aux forces aspirantes du gouffre, symbole du
mal qui le guette & chacun de ses mouvements. La spirale
avaleuse - la psychanalyse y verrait une image de la femme
néfaste, mais il serait hasardeux de s’aventurer dans cette
interprétation — et le remous sont les images obsessionnelles
qu’a choisies le narrateur pour illustrer les dangers de cette eau :

Les endroits du fleuve ou s’opérent ces engloutisse-

ments d’eau sont toujours les écueils inffaillibles

des meilleurs nageurs ; [...] L’eau y tournoie perpé-

tuellement et se précipite en engloutissant fout ce

que le courant entraine ; [...] courant qui s’engloutit

en formant un entonnoir!®,

Les termes « engloutir », «remous », « tournoyer » et
« entonnoir » reviennent a un rythme cadencé tout le long de la
séquence!®. On ne peut s’empécher de comparer ce passage du
fleuve au détroit de Charybde. Les eaux tumultueuses et létales du
fleuve ressemblent d’assez prés a celles qu’agite la monstrueuse
fille de la Terre et de Poséidon dans L’odyssée. Bien plus, comme
Ulysse, Gonzalve, malmené par les flots, s’accroche A un
morceau de bois pour éviter d’étre avalé par les remous :

16. Ibid., p. 112.

17. Je constate toutefois que, si le lieu est canadien, le mythe
immémorial peut avoir fécondé I'imagination de I'auteur.

18. DOUTRE, op. cit., p. 114. C'est moi qui souligne.

19. Ibid., p. 115-119.
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Avant d’avoir atteint le plus périlleux des mille
[fatals entonnoirs] qui se forment en ces endroits, il
se sentit engloutir, et sa poutre s’échappa soudain de
dessous lui. Heureusement qu’il lui restait encore
quelque force. En reparaissant sur ’eau il eut le bon-
heur de remettre la main sur son fréle esquif *°.

Les qualités déployées par Gonzalve sont encore ici celles des
plus grands héros, 1a force et I'adresse, qu’utilise constamment
Ulysse : « Il lui fallait une force supérieure que le danger seul
pouvait lui donner. Il lui fallait encore une promptitude
extréme 2! » Abordant la barque qui contient le moribond qu’il
cherche 2 sauver, « il saisit 2 I'instant un des avirons et avec une
vigueur et une dextérité extrémes il pousse I’esquif et le sort du
circuit dangereux de ’entonnoir, aprés avoir longtemps lutté
contre sa violence?? ». Gonzalve, par cet exploit, triomphe des
forces des ténebres, et ce n’est pas un hasard — dans une
perspective d’interprétation symbolique — si celui qu’il sauve est
St-Felmar, son opposant. Comme il s’agit d’une victoire sur la
nuit, le pere oppresseur et obscurantiste, et les eaux ténébreuses
et la mort, il va de soi que la fin du combat coincide avec la fin de
la nuit?3 ;
C’était la la derniére période du sault, mais elle était
terrible. Il eut assez de force et d’adresse pour
pousser I’esquif entre deux pierres. Il y passa comme
un éclair et vogua tout a coup dans le plus bel
endroit du fleuve St.Laurent [...] En ce moment les
premiers rayons de soleil pergaient les foréts
avoisinantes et jettaient sur le fleuve un lustre
argenté qui fesait briller en ’air les mille et mille
parcelles de la cascade qui semblaient autant de
diamants??,
Comme on le voit, le symbolisme de I’eau s’est
completement inversé pour devenir si parfaitement lumineux qu’il
20. Ibid., p. 116. C'est moi qui souligne.
21. Ibid., p. 115. C'est moi qui souligne.
22. Ibid., p. 119. C'est moi qui souligne.
23. «La Jumitre est une expression des forces fécondantes
ouraniennes, de méme que l'eau est, trés souvent, I'expression
des forces créatrices chthoniennes », dans Jean CHEVALIER et

Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, t. 111, p. 149.
24. DOUTRE, op. cit., p. 219. C'est moi qui souligne.
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s’apparente au diamant. L'image de I'éclair surdétermine
également les qualités du héros par son lien avec I’arme de Zeus,
méme si encore une fois Doutre utilise un cliché, Gonzalve, par
cette « dextérité extréme », n’en domine que mieux la scéne.
Enfin, les eaux domptées, qui se métamorphosent en diamants,
symboles de perfection, concourent 2 faire briller Gonzalve d’un
éclat encore plus resplendissant. Dans ce deuxiéme combat,
Gonzalve atteint des sommets dignes des plus grands héros
épiques. Comme Ulysse, il se hisse au rang de héros solaire
triomphant d’un mal symbolisé par la matitre agitée qui aspire
vers le bas. Gonzalve triomphe de la chute. Il est essentiellement
un héros ascendant, comme la plupart des héros du roman
gothique.

Le troisigme combat permet & Gonzalve d’illustrer sa valeur
non plus seulement pour sauver un ou deux hommes, mais pour
sauver la patrie tout enti¢re. L.’événement historique qui sert de
toile de fond a cette séquence et qui éclaire en partie le titre du
roman, soit la bataille de Chateauguay (1813), point culminant de
ce qu’il est convenu d’appeler la guerre de 1812, met un terme
aux exploits spectaculaires de Gonzalve, en ramenant la paix entre
les deux nations. En fait, Doutre semble avoir reporté sur
Gonzalve tous ies mérites que 1’histoire accorde A Salaberry, le
grand héros de cette bataille.

Au moment oi des milliers d’ Américains entourent un tout
petit campement militaire canadien, c’est 2 Gonzalve qu’il revient
de défendre son pays avec I'aide de seulement « quatre cents
miliciens. Mais c’était la fleur de la jeunesse Canadienne.
Gonzalve €tait a la téte de cette poignée d’hommes ; mais son
courage et son activité les animerent d’une telle ardeur, qu’ils
soupiraient aprés le moment d’engager 1'action? ». Pour une
deuxieme fois, il s’agit d’un combat contre le géant américain,
dont les forces sont cette fois décuplées?®. Dans cette scéne qui
clot les combats, ce qui démarque le héros de I’ensemble de ce que
I’on pourrait appeler les figurants, tant canadiens qu’américains,
c’est, en plus de son courage, sa noblesse, de souche
éminemment frangaise, qui se trouve ainsi complétement
revalorisée :

25. Ibid., p. 269.
26. On regrette presque de ne pas trouver I'image de I'Hydre.
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Gonzalve était I"homme au caractere noble ef ouvert
qui qualifie a juste titre le véritable gentilhomme
frangais. Au moment de la lutte entre les Américains
et notre pays, il n’avait pas été pris a I'improviste
comme la plupart des conscrits Canadiens. Il joi-
gnait déja I'art au courage de la nation. [...] nourri
dans les vieilles et nobles maximes de son pére, il
s'étail fait une habitude de combat ?'.

Ce demnier exploit, tout militaire, redore, pour ainsi dire, le
blason familial de Gonzalve. Il peut & ce moment-12 entreprendre
I’autre quéte, c’est-a-dire son mariage avec Louise.

Dans la deuxidéme partie du roman, Gonzalve s’approprie
encore 2 sa maniere les gestes et les qualités essentielles du héros
de L’odyssée : la vengeance et la ruse. Aprés son retour de la
guerre, Gonzalve réussit, par une apparition-surprise dans 1’église
de son village, a faire avorter la cérémonie du mariage. Cela n’a
rien d’homérique. Mais le prétendant frustré, tout comme le pere
de Louise, recoit une correction digne de celle qu’Ulysse inflige a
ceux qui harassaient Pénélope, sa patiente épouse?® ;

Il se contente de repousser St.Felmar qui va tré-

bucher a quelques pas. L'autre champion n’osait ni

reculer ni approcher. Le colonel [Gonzalve] sentit

qu’il méritait un peu plus. Car avec toute la noirceur

d’dme des plus méchants hommes, il s’était prété

aux desseins de St.Felmar, sans amour pour Louise,

sans autre but que de la persécuter en jouissant de

ses richesses.

Il lui appliqua riidement un coup sur le milieu de la
figure et le maria avec le sang et la poussiére 2.

Voila du coup et le senex iratus et le gendre aux visées
triviales victimes d’une premiere attaque. Mais, pour Gonzalve, la

27. DOUTRE, op. cit., p. 354. C'est moi qui souligne.

28. HOMERE, L'odyssée, chap. XXII. De la méme maniére, bien que
trés déphasée, Théodore, dans Le chdteau d'Otrante, revient,
déguisé comme Ulysse, reprendre ce qui lui revient de plein
droit. Si Gonzalve n'est pas déguisé, il est d'abord caché, ce qui
constitue une autre fagon de se masquer. Tous, Ulysse, Théodore
et Gonzalve, finissent par utiliser la force pour faire triompher
leurs droits.

29. DOUTRE, op. cit., p. 321-322.
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partie n’est pas gagnée. Ce n’est désormais plus par la force mais
par la ruse qu’il aura raison du vieillard buté. Il monte un
stratagéme qui a pour but de laisser croire A St-Felmar que sa fille
est amoureuse de I’ Américain Brandsome — celui-12 méme que
Gonzalve a fait prisonnier et qui est devenu son allié apres le
premier combat. La ruse consiste précisément 2 flatter le coté
avaricieux du vieillard en faisant miroiter la possibilité d’unir sa
fille & un jeune homme riche :
Quand St-Felmar vit, dés les premiers jours, la
bonne intelligence qui régnait entre sa fille et
I’étranger [Brandsomel], il crut y appercevoir le
moyen de réaliser ses espérances, qui tendaient
toujours a frustrer Gonzalve de son épouse *°.

Encore une fois héros justicier, Gonzalve ne fait que rendre
la monnaie de sa piece A St-Felmar, car « il s’était promis cette
vengeance innocente contre St.Felmar. Le duper jusqu’a la fin
était son seul but. C’était lui rendre, au moins en partie, les
maux qu’il avait fait souffrir aux siens3! ». D’autre part,
Gonzalve ne se contente pas d’endormir la vigilance du vieillard
mais, en bon stratege qui sait mener un combat sur plusicurs
fronts32, il prend soin de s’adjoindre 1'allié par excellence dans un
pays ou rdgne le préjugé religieux, I'Eglise. Malgré cela,
Gonzalve ne cherche pas 2 se protéger lui-méme contre les qu’en-
dira-t-on du « peuple de la campagne [qui] est si sévere sur les
formalités, qu’il porte tout a ’extréme et peut faire un crime de
I'action la plus simple®? ». Ce dernier branle-bas de combat a
pour but de protéger Louise :

[...] il aurait été facile au colonel de passer sur ces

petites difficultés. Mais il aimait Louise avec tant

d’dme, tant de passion, qu’il ne voulait lui laisser

aucun remords, aucun chagrin sur sa conduite 3,

Ainsi Gonzalve se présente comme le héros parfait,
chevalier courtois méme, qui, aprés moult épreuves, se soumet

30. Ibid., p. 345.

31. Ibid., p. 347. C'est moi qui souligne.

32. Dans ce complot, Gonzalve est, ni plus ni moins, le metteur en
scéne qui distribue les rdles (voir ibid., p. 342 et 345).

33. Ibid., p. 367-368.

34. Ibid., p. 367.
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entidrement 2 sa dame. Cela entre déja dans le régime romanesque
de I’euphémisation des qualités épiques, qualités qui sont toutes
mises en valeur pour convertir les valeurs martiales du héros en
valeurs romanesques et amoureuses.

Un héros christique

Pierre de St-Luc?® est un personnage 2 part. Il n’en est pas
moins héroique. Au contraire, c’est peut-&tre lui qui I’est le plus,
si I’on considere I’ensemble des personnages des sept romans du
corpus. De plus, « Une de perdue, deux de trouvées » offre
’avantage d’étre extrémement riche en renseignements sur la vie
de ce personnage central, Pour analyser les éléments de 'ethos
d’un héros que I'on peut 2 juste titre qualifier de mythique, je vais
procéder comme je 1'ai fait pour Gonzalve.

Griace aux fragments du mémoire du pere de St-Luc,
Alphonse Meunier, nous sommes déja en mesure d’apprécier le
caractere problématique que prendra la destinée du fils*. C’est
dans une cassetle en maroquin rouge que le héros trouve ces
mémoires dans lesquelles son pere lui révele son identité. Mais
jusqu’a I'dge de 30 ans, Alphonse Meunier avait gardé son fils
adoptif dans la plus totale ignorance de son origine :

Tout ce qu'il savait de sa naissance, c’est qu’il était

né au Canada, dans quelqu’une des seigneuries du

District de Montréal. [...] et quoiqu’'il eiit plus d’une

fois questionné le pére Meunier sur sa famille et sa

patrie, celui-ci avait toujours évité de lui répondre

directement. Tout ce qu’il en avait pu savoir, c'est

« qu’'un jour il lui fournissait les moyens de décou-

vrir ses parents que, pour le moment, de puissantes

raisons le forgait de tenir ignorées » ¥'.

35. Janalyse ici I’oeuvre de Pierre-Georges Boucher de Boucher-
ville, « Une de perdue, deux de trouvées », L'Album littéraire
et musical de La Minerve, janvier 1849 - juin 1851.

36. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue, deux de
trouvées ». Il s'agit du chapitre XXVIII du roman tel que publié
dans L'Album littéraire et musical de La Minerve, en mars
1850. Nous nous en tenons a la premiére version publiée et ne
tenons pas compte des variantes de 1'édition ultérieure.

37. Chap. II, février 1849, p. 55.
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Donc, 2 'origine de son destin, on ne trouve qu’obscurité,
secret, désir de savoir. Aussi, des le départ, le récit prend-il la
forme de I’aventure de reconnaissance. Or, qu’est-ce que St-Luc
apprend dans ces fragments du mémoire ? Que son pere,
Alphonse Meunier, est d’origine roturiere. Il a, pour son malheur,
épousé Eléonore, contre le désir du pere de celle-ci. Aprés des
mois en mer, il revient au Canada pour découvrir que sa femme a
eu un enfant et qu’elle a été forcée de se marier pour éviter la
misere. Eléonore, doit-on le dire, est la fille d’un seigneur
canadien, d’od I’espace infranchissable, aux yeux du pere, entre
les deux amants. Nous savons que ce type d’obstacle est plus
romanesque que réaliste. C’est en ce sens qu’il sert 2
surdéterminer la naissance du héros. Eléonore appartient 2 la
couche la plus élevée de la société, tandis qu’Alphonse ne
parvient pas 4 se démarquer de la roture, du commun du peuple.
C’est 12 le drame qui permet A St-Luc de naitre d’une femme issue
de la noblesse et d’un pere qui, pour avoir enfreint les régles de la
bonne société, porte le poids de sa faute toute sa vie et n’ose
avouer 2 son fils Pierre I’origine de sa naissance :

Elle m’a cru mort, et elle a subi sa destinée !

obéissant a des ordres injustes et cruels, elle s’est

laissé trainer a ['autel, comme une victime au

sacrifice !... Pauvre Eléonore !... C’était moi qui

érais coupable. [...] si tu savais les nuits d’insomnie

et d’angoisse que j'ai passées, a genoux aupres de

ton berceau, tu n’aurais pas de malédiction dans ton

ceeur, ni d'injures sur ta langue pour la mémoire de

celui qui a tant souffert, parce qu’il avait tant a

expier ! 3%

St-Luc nait donc du fruit d’'un amour véritable, mais
qu’ Alphonse Meunier ressent comme un crime. Peut-on avoir une
naissance plus problématique ? Ces lourds antécédents
contiennent la promesse d’une existence héroique, a la fois
prodigieuse, mouvementée et difficile.

Que devient St-Luc apres que son pere I’eut emmené loin de
sa patrie, dans cette Louisiane oi, sans qu’'on sache trop
comment, Alphonse Meunier devient un riche propriétaire ? Le

38. Chap. XXVIII, mars 1850, p. 79 Je cite ici un passage tiré des
fragments du mémoire du pére de St-Luc.
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récit fournit d’abondants détails concernant la formation de Pierre
de St-Luc. Or, celle-ci correspond a peu prés A celle que recevait
un jeune fils de seigneur au Moyen Age :

Les maitres les plus renommés dans les armes, la
danse, la gymnastique et tous les exercices qui peu-
vent former un jeune homme, furent procurés au
Jjeune Pierre. Il sut si bien profiter de ces legons qu’ad
I'dge de dix-huit ans il était le meilleur valseur de La
Nouvelle-Orléans ; le plus intrépide cavalier, qu’on
efit vu depuis longtemps .

Ce n’est pas toutefois ce que I'on appelle une éducation
libérale complete. I y manque un détail que Boucher de
Boucherville a certainement omis 2 dessein. En effet, aucune
mention n’est faite de la formation intellectuelle. C’est qu’un
héros mythique et sotériologique — comme va le devenir St-Luc —
n’a pas a s’embarrasser des choses de I’esprit, ce qui ne signifie
pas qu'il en est dépourvu, bien au contraire :

Un peu brusque dans ses fagons, il savait néanmoins
plaire par ses maniéres pleines d’aisance et de
noblesse. Naturellement vif et bouillant, il s’étudiait
& conserver son sang-froid et a rester calme au
milieu des scénes les plus excitantes. [...] Franc et
ouvert il attirait la confiance. Brave jusqu'a la
témérité [...] ; généreux jusqu’a la prodigalité, il eut
beaucoup d’amis et encore plus d'envieux. [...] Les
exercices de la mer et une vie pleine d’activité et de
dangers avaient développé avantageusement toutes
ses qualités corporelles et intellectuelles. Son front
haut annongait 'intelligence. [...] Sa haute stature
de six pieds deux pouces, ses épaules taillées a
I’hercule, [...] tout annongait chez le capitaine
Pierre, une force et une activité extraordinaires. Mais
s'il était grand, robuste et vigoureux, toute cette
vigueur était gracieuse [...]. Plus noble téte ne se
balanga jamais aussi gracieusement sur d’aussi
larges épaules et une aussi vaste poitrine ©.

Cette longue citation permet de constater & quel point le
narrateur insiste pour mettre en valeur les qualités de son héros.

39. Chap. II, février 1849, p. 55.
40. Ibid.
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C’est bien I’hypotypose de la perfection, la réincamation —
presque la prosopopée — du dieu Hercule. Comme ce dernier
d’ailleurs, il commet une faute grave qu’il devra expier, quoique
de fagon trés atténuée. Aprés que Pierre eut tué un créole en duel
« & I’occasion d’une affaire d’amour?! », son pere I’aide 2 partir
pour I'Europe. La se termine le semblant d’expiation qui se mue
paradoxalement en récompense. C’est que « ce premier voyage de
Pierre, a I'dge de dix-neuf ans, détermina son gofit pour la
mer®? »,

Ce héros au destin exceptionnel ne serait cependant pas
complet s’il n’avait pas son adjuvant qui, sous la forme d’un
compagnon, permet de le surdéterminer encore davantage. Trim,
malgré son ethos humain essentiel au récit, est campé dans une
forme d’humanité qualifiée spécifiquement comme inférieure par
le narrateur : c’est la béte fidele, quoique fine et intelligente. Il
est loin de la noblesse que I’on retrouve chez Alphonse dans Les
fiancés de 1812, mais, peut-étre A cause de cette « infériorité »,
Trim joue-t-il le role déterminant d’ange gardien, de chien Cerbere
de Pierre :

Trim était I'esclave du capitaine Pierre. [...] Depuis

quinze ans qu’il lui appartenait corps et ame, il ne

I'avait pas quitté deux jours de suite. Trim lui était

attaché de cet attachement qui ne s’explique pas,

mais qui existe : ¢’était I'attachement du chien pour

son maitre ! [...] Le capitaine aurait dit a Trim :

« jetes-toi au feu, » et Trim s’y fiit jeté sans hésiter

[...]1 Trim avait les organes de la vue et de I'ouie

développées a un point extraordinaire. De plus Trim

érait doué d’une rare intelligence et d'une exquise

finesse, ce que I'on aurait été bien loin de s'attendre

a trouver sous une si rude enveloppe. Trim c’était

un homme précieux*3,

Cette fantaisie de redoublement permet A Pierre de St-Luc de
se doter de ce qui lui manque le plus : la claire vision des choses.
Certes, le récit n’insiste que sur la stricte matérialité de 1I’acuité
visuelle et auditive de Trim. Néanmoins, au plan symbolique,

41. Ibid.
42. Ibid.
43. Chap. I, février 1849, p. 58. C'est moi qui souligne.
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cette qualité du compagnon servira a St-Luc 2 passer au travers de
toutes les épreuves. Sans Trim, St-Luc ne connaitrait que la
mort. L'un est donc le double complémentaire de 1’autre et I'aide
2 s’acheminer vers la reconnaissance de son origine.

Cet amoncellement de détails, ces multiples surdéter-
minations illustrent bien que, de sa naissance a ses 20 ans, tout
avait concouru A faire de Pierre le type méme du héros
d’aventures. Je vais maintenant montrer de quelle fagon I'aventure
lui permettra de retrouver ses origines et de prouver sa vaillance
en passant 2 travers une série de combats dont le premier se joue
contre la mer et le corsaire Cabrera, et le second, sur terre, contre
le terrible docteur Rivard.

Jusqu’a maintenant, j'ai parlé de fort peu de choses qui
entrent vraiment dans I'ordre du genre gothique, dans |’ceuvre de
Boucher de Boucherville. Mais I’on va voir que I’espace — dont
nous avons vu qu'il était au ceeur méme de I’essence du gothique
— que doit affronter St-Luc se rapproche de celui que I’on trouve
dans le roman noir. Cette premi¢re épreuve sur la mer correspond
au genre dans la mesure ol elle est reliée aux thémes de la
poursuite, de la fuite, de la mort et surtout 2 la figure terrifiante
du corsaire Cabrera.

Deux éléments s'unissent pour faire du navire de St-Luc, Le
Zéphyr, et de la mer des substituts du chiteau, de ses souterrains
et de la forét environnante. Le bateau avec ses hautes voilures et
la mer avec ses profondeurs abyssales réunissent les conditions
nécessaires A une atmospheére d’angoisse et de temreur.

Est-ce un hasard si St-Luc part d’une ile, équivalent
symbolique de la matrice maternelle, pour rentrer chez son peére ?
Le bateau lui-mé&me fait penser a une ile flottante dont le but est
précisément de ramener un précieux trésor d’une terre 2 I'autre. St-
Luc effectue ainsi, au début du roman, un voyage initiatique ot
I’image de la mort a vaincre domine le paysage. Le véritable
trésor a sauver, c’est, 4 un premier niveau, la cargaison et les
passagers, et, a un second niveau, la vie dont il faut retrouver
I’origine, ¢’est-a-dire remonter vers le pere, vers ces fragments du
mémoire dont j'ai parlés déja. Pour qu’il y ait dramatisation, il
faut que la vie soit confrontée a des images de la mort. Tout se
passe comme si le déceés du pere de St-Luc et les dangers mortels
présents a chaque instant sur la mer se confondaient. N’ oublions
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pas que St-Luc retourne chez son pére qui vient tout juste de
mourir, mais sans qu’il le sache encore. Malgré cela, la traversée
ressemble A un rituel funéraire, 2 une descente aux enfers. Nous
verrons plus loin, au cours de la seconde épreuve, comment le
héros aboutit effectivement a une sorte d’enfer. Mais dans cette
séquence-ci, St-Luc fait plutdt figure de psychopompe. Comme le
dit Gaston Bachelard, « quand un pogte reprend I'image de Caron,
il pense A la mort comme & un voyage. Il revit les plus
primitives des funérailles* ».

Voyons maintenant comment le narrateur rend cette image
terrifiante : « Sur mer la mort vous environne de tous cOtés ;
sur le vaisseau le fer, le feu, les balles ; hors du vaisseau la mer
et ses abimes. La mort, partout la mort !5 »

La mer est méme nommée 1’ Achéron. C’est toutefois le
bouffon du roman, le comte d’Alcantara, personnification de la
peur, qui est mythologiquement mis a profit pour évoquer le
sinistre fleuve souterrain : « Allons, se dit-il & Iui-méme [...] Il
parait que je joue le réle de Télémaque, descendant sur les rives de
I’ Achéron?é. » Toutefois, cette allusion A une aventure de
Télémaque, I’ auteur ne I’a certes pas prise chez Homere. Ce serait
plutdt chez Fénelon, auteur également connu par les lettrés du
XIXe¢ siecle. Il importe de noter que I'image suggere plutdt une
hypostase : le véritable Télémaque n’est pas ce bouffon, mais
bien St-Luc lui-méme, parti retrouver son pére dans une nouvelle
Ithaque (sans trop jouer sur le nom de La Nouvelle-Orléans). On
constate ici un fléchissement bien normal du mythe.

Dans un chapitre précédent, on retrouvait d’autres images
qui s’apparentaient 2 la figure du passeur infernal. Ainsi en mer,
on voyait des « bouillons phosphorescents qui semblaient courir
le long du navire, en faisant un bruit semblable 2 celui d’un baton
mouillé avec lequel on brasserait des cendres rouges*” ». I est
donc possible de considérer la mer comme un lieu de terreur. Dans
le roman noir québécois, I’eau joue souvent un rdle primordial.
Sans doute faut-il souligner d’autre part que Boucher de

44. Gaston BACHELARD, L'eau et les réves, p. 109.

45. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cil., chap. VII, avril 1849,
p. 111.

46. Ibid., p. 113.

47. Chap. V, mars 1849, p. 85.
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Boucherville semble avoir été fortement influencé par Eugéne
Sue, qui avait écrit des romans d’aventures maritimes avant ses
grands feuilletons. Cela prouve qu'un emprunt littéraire — si
vraiment emprunt il y a — prend son sens et sa valeur lorsqu’il
correspond 2 un élément profondément vécu par I'imaginaire d’un
peuple ou d’un auteur. Il semble que I'eau sous toutes ses formes
représente 1'élément primordial pour I'imaginaire québécois dans
les romans noirs que j’étudie et trés certainement dans I’ensemble
de la littérature populaire québécoise. Mais cette assertion reste &
prouver et déborde largement le cadre de mon travail actuel.

Cette premitre €preuve ne serait toutefois rien sans une
autre présence, celle qui vient surdéterminer le caractere néfaste et
dangereux de 1a mer : il ne s’agit pas d’étudier I'ethos d’un autre
personnage principal, le pirate Cabrera, auquel je réserve une
place privilégiée dans mon analyse subséquente du brigand.
Néanmoins, comme il s’oppose a St-Luc, il est nécessaire
d’examiner attentivement le choc de cette premidre confrontation
héroique. Plus encore que la mer, c’est le vaisseau pirate qui
provoque la terreur en semant la mort sur son passage. Dans cette
poursuite, le vaisseau du corsaire Cabrera « apparaissait comme
une masse noire, s’avangant, en roulant sur les ondes, comme le
génie des tombeaux* ». Le chiteau du sombre persécuteur dans
le roman gothique posséde la méme valeur symbolique que ce
lourd vaisseau terrifiant. Par contraste, le vaisseau de St-Luc
posséde plutdt les attributs d’un animal ailé : « Léger comme
une hirondelle, il semblait courir sur les vagues, qu’il rasait de
ses vergues immenses?. » Il ressemble A Pégase secondant
Bellérophon. Notons que ce dernier, comme St-Luc, eut
également 2 fuir sa ville natale aprés un meurtre et fut aidé par le
cheval ailé pour combattre la Chimere :

[...] le Zéphyr [...] s élanca en bondissant a travers

les flots comme un coursier qui, un instant retenu

par le mors, se sent enfin libre sous les rénes qu’on

lui abandonne, il tressaille, il secoue sa criniére, il

dévore 'espace ; tel le Zéphyr frissonnait dans sa

48. Chap. VI, avril 1849, p. 105.
49. Chap. II, février 1849, p. 58.
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membrure sous 'effort du vent, qui sifflait dans ses
voiles 3°,

Méme le Z&phyr, cette personnification du vent d’ouest, se
range du c6té du navire qui porte son nom et par conséquent du
¢Oté du héros solaire qu’est St-Luc. De plus, avant le combat lui-
méme, le temps s’assombrit et semble s’arréter et n’attendre
qu’un ordre du ciel :

[...]1 quelques nuages gris restaient stationnaires au

firmament, et semblaient contempler ces deux

vaisseaux préts a s'entre-détruire, et qui n’attendaient

qu'un souffle du vent pour commencer leur @uvre de

destruction et de carnage '

C’est la nuit la plus sombre que Cabrera choisit pour
exécuter ses basses ceuvres. Malheureusement pour lui, St-Luc
posseéde un compagnon extraordinaire qui, selon la loi du
compagnonnage romanesque, a toutes les qualités qui pourront
aider le héros en cas de danger. Trim est le double « inférieur »
de St-Luc, mais il est supérieur au vilain. Ce qui nous intéresse
plus particulierement ici, ce sont les facultés auditives et
visuelles de I'esclave. C’est grice 2 elles que celui-ci s’apergoit de
I’arrivée subreptice des corsaires. Donnant ainsi 1’occasion au
capitaine de se bien préparer, il lui permet de triompher de fagon
éclatante et de capturer Cabrera. St-Luc s’illustre dans cet épisode
comme le plus typique des héros solaires :

[...] Pierre est aux premiers rangs de ses braves

Zéphyrs. La mort suit leurs sabres qui tranchent et

Jauchent dans les rangs des pirates. Cabrera a

reconnu Pierre, et c’est sur lui que se concentrent

toute sa rage et toute sa fureur. [...] En vain son

sabre promene la mort devant lui®2.

Cet épisode épique, qu’on croirait repris de L’iliade, d’une
chanson de geste ou d’'un roman de cape et d’épée, illustre I'aspect
manichéen du roman. St-Luc combat les forces de la mort. I1 est
clair ici que Cabrera, son antagoniste, est impuissant a lui enlever
la vie. La mort n’a pas de prise sur un héros solaire en pleine
gloire. De plus, St-Luc sauve I’équipage au mépris de sa vie, ce

50. Chap. VI, avril 1849, p. 107.

51. Chap. VII, avril 1849, p. 111.
52. Ibid., p. 114. C’est moi qui souligne.
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qui en fait un héros proprement christique. C’est sir Gosford, le
pere de Clarisse et le protecteur de Sara Thombull, qui souligne
cette qualité héroique chez St-Luc :

Je sens que c’est par rapport @ mes enfans que vous

en étes venus Q cette détermination [...] Une larme

de reconnaissance vint un instant trembler @ la

paupiére de sir Gosford ; il [...] quitta [Pierre] pour

aller rejoindre ses enfans, en lui jetant un de ces

regards qui veulent dire : « J'ai foi en vous, vous

étes le plus noble et le plus généreux des hom-

mes » 3.

Aprs cette victoire sur la mer et sur le monstre marin, St-
Luc pose le seul geste de tendresse amoureuse du roman. Clarisse
Gosford, dont on sait qu’elle deviendra son épouse, se jette, aprés
cette victoire, dans les bras du vainqueur et pleure. St-Luc la
regoit avec une tendresse relativement froide : « Pierre la pressa
sur sa poitrine et déposa un baiser sur le front de la noble jeune
fille’*. » St-Luc n’est pas un héros facilement ému. C’est un
héros d’aventures rocambolesques d’od 1’amour est exclu. Sans
doute faut-il souligner que I’autocensure (entendre le refoulement
de I’expression amoureuse ou érotique) a pu jouer dans ce cas-ci.

Comme il devient impossible de s’attarder sur les sen-
timents — en ce sens, « Une de perdue, deux de trouvées » a
évacué toute trace de roman sentimental —, le héros doit faire face
A une autre épreuve. Etant donné sa perfection, St-Luc ne manque
pas d’ennemis. Puisqu’il a triomphé sur mer, il lui faut
maintenant triompher sur terre d’un monstre de type ophidien et
arachnéen, le docteur Rivard. Encore ici, comme ce personnage
est de premiere importance dans le roman, je réserve a plus tard
I'étude de son ethos. Mais, pour situer un peu le probléme auquel
St-Luc aura 2 faire face, disons tout de suite que le docteur Rivard
est un étre diabolique qui a réussi a tisser une toile, & organiser un
réseau pour tendre un pidge, pour avaler 1’héritier de la fortune
d’ Alphonse Meunier. Mais ici, je me contente d’étudier comment
St-Luc se fait prendre au piege et comment il s’en tire. Ce
passage, le point culminant du roman, est aussi éminemment

53. Ibid., p. 110-111.
54. Ibid., p. 114,
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gothique, c’est-2-dire, dans la perspective qui est la mienne, que
I'espace de la terreur y joue un role primordial.

Apres sa traversée mouvementée, St-Luc arrivera donc a
bon port. Mais si cette entrée au port de La Nouvelle-Orléans se
faisait sans obstacle, le roman pourrait se terminer 1. Il faut que
St-Luc, dans sa destinée de héros, connaisse lui aussi la détresse
et qu'il soit secouru pour pouvoir 4 nouveau sauver quelqu’un.
Son incarcération représente une véritable mise au tombeau et
correspond 2 la mort symbolique suivie d’une résurrection. Ce
theme immémorial du dieu solaire, christique, abondamment
utilisé par les romanciers noirs, joue ici A plein. Et ce n’est peut-
étre pas un hasard si la terre sera plus néfaste que la mer 4 St-Luc.
C’est en partie parce qu'un tombeau, le tombeau modele, si je
puis dire, doit &tre situé dans des profondeurs chthoniennes.
Voyons maintenant comment s’articule cet épisode du cachot.

Le docteur Rivard a envoyé des marins libérer Cabrera et
capturer St-Luc. Ces derniers prétendent qu’ Alphonse Meunier
veut voir St-Luc dans une maison située dans la campagne
environnant la ville de La Nouvelle-Orléans. St-Luc tombe dans
ce premier pitge, quitte la nacelle qui lui avait porté bonheur et se
rend dans « une vieille maison 2 deux étages, 2 moitié en ruines
[...] entourée d’un vaste jardin sans culture, et sans aucun
voisinage dans un rayon d'un mille3 ». Cet espace de la
désolation et de la mort (ruines, jardin sans vie) correspond point
pour point au navire ballotté par les flots. Mais ici la mort a déja
fait ses ravages. Une sorte de sorciere, Coco-Letard, regne sur les
licux. Elle est I'exécutrice de I’ceuvre de mort que le docteur
Rivard a exigée d’elle. L’intérieur de la maison ol est conduit St-
Luc est décrit avec force par I'utilisation insistante d’épithetes de
la dégradation, de la déchéance :

La porte d’entrée est close et fermée [...], la salle est

sombre [...] une méchante couchette dans un coin,

recouverte d'un couvrepied rapiécé, une vieille rable,

[...11l y a un escalier dont les marches vermoulues

tremblent sous les pieds, qui conduit a [...] une

chambre [...] éclairée par deux fenétres qui ne
laissent pas entrer la lumiére [...] il y a un grabat

[...] une méchante courtepointe. Tout aupres de ce

55. Chap. IX, avril 1849, p. 118.
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grabat, dans le plancher, une trappe qui s’ouvre a

bascule, sert de descente a une espéce de cachot,

enfermé entre quatre murs, et dans lequel la lumiére

ne pénétre que par un petit soupirail 56,

On le voit, ce décor est spécialement aménagé pour préparer
la terreur que va bientot connaitre St-Luc. Dans la description de
ce trou, de cet enfer, de ce tombeau surtout, le narrateur n’oublie
pas de mentionner que, « sur le plancher, ainsi que sur 1’un des
pieds du lit, [il y a] quelques taches de sang que 1'on a grattées
avec un couteau®’ ». Il ne reste plus qu'a amener le héros dans ce
sombre décor et a le précipiter dans le cachot. Voila accomplie 1a
mise au tombeau. St-Luc fait figure d’enterré vivant dans un lieu
ol se joue la lutte primordiale de la vie et de la mort. « Alors il
se livre en son ame un violent combat entre 1’espérance et la
frayeur. Par momens il pensait que c’était & sa vie qu'on en
voulait’®, » Dans une telle circonstance, les procédés du roman
noir sont analogues d’une ceuvre A 'autre. Pour accentuer
I’atmosphere dramatique, le narrateur provoque le déchainement
des éléments naturels. Comme le vent semblait avoir aidé St-Luc
sur la mer, le ciel apparait sinon comme le complice du docteur
Rivard ou de St-Luc, du moins comme un élément de décor qui
surdétermine le drame :

De gros nuages couleur d’encre enveloppaient toute

la cité et semblaient préts a fondre sur elle. La

température avait changé tout-a-coup. Une odeur

sulfureuse imprégnait I’atmosphére. Le tonnerre
grondait sourdement. De vifs éclairs sillonnaient les

nuées. Il était évident qu’une tempéte allait bientot

éclater. La nature semblait se recueillir un instant et

ramasser toutes ses forces, avant de laisser échapper

I'esprit des tempétes et de lancer ses furies sur la

ville?.

Le but, siirement inconscient, de ce genre de description est
de faire intervenir le cosmos tout entier, de donner une profondeur
ouranienne 2 1'espace souterrain. C’est d’ailleurs le seul moment

56. Ibid., p. 119. C’est moi qui souligne.

57. Loc. cit

58. Chap. X, mai 1849, p. 156.

59. Chap. XV, juillet 1849, p. 204-205. C’est moi qui souligne.
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que le narrateur choisit pour faire intervenir les esprits et il le fait
avec circonspection, en utilisant un personnage qu’il prend soin
de rendre superstitieux et d’associer a la couche la plus vulgaire de
la société. Les formules modalisantes (que je souligne) viennent
étayer le « fantastique » de cette séquence :

Il [Léon, le fils de Coco-Letard] lui semblait voir

des spectres se lever de terre ou sortir du mur. Le

trente-un octobre a toujours été considéré par la

basse classe a la Louisiane comme étant une nuit

spécialement destinée aux morts et aux revenants. I

eut peur .

Si les spectres n’agissent que dans I’esprit de ce personnage
secondaire, ils ajoutent une note lugubre qui, par accumulation,
finit par envahir tout le champ de la «réalité ». Un autre
élément du décor, I’aspect ophidien que cette mise en scene a
précisément pour but d’introduire, fait son apparition. Pour
¢éliminer St-Luc, le docteur Rivard a acheté un serpent et I’a fait
lancer dans le cachot par son acolyte, celui que la critique de
I’époque appelle I'infame Pluchon, I’exécuteur des basses ceuvres.
Ce serpent est le double thériomorphe du docteur Rivard®!. C’est
le mal par excellence opposé & un étre quasi divin. Cette
confrontation a évidemment les échos les plus terribles :

La tempéte avait éclaté dans toute sa fureur ; le vent

rugissait en s’engoufrant dans le soupirail ; les

éclats du tonnerre se succédaient avec une rapidité et

un fracas épouvantables ; tout le ciel était en feu, et

une flamme immense, éblouissante, semblait

envelopper la Nouvelle-Orléans et les campagnes

environnantes dans un vaste brasier. L'intérieur du

cachot était vivement éclairé .

Cette tempéte de convention — on le remarque 2 travers les
clichés employés — correspond 2 I’aspect infernal du serpent dont

60. Ibid., p. 205.

61. Le vilain posséde ses doubles valorisés négativement
(Pluchon, le serpent) comme, inversement, le compagnon du
héros (Trim) ajoute, par ses qualités survalorisées ou par I'in-
version de ses défauts, quelque chose a l'aura du héros.

62. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. XV, juillet 1849,
p. 206.
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« les yeux jet[tent] des flammes®? ». Elle fait de ’espace un lieu
démoniaque. Les acteurs sont plongés, & ce moment-13, ni plus ni
moins qu’en enfer. En ce sens St-Luc serait ce dieu
momentanément déchu que le destin ne peut abandonner. Aussi,
pour que le héros triomphe de cette épreuve, il faut qu’il oppose
une arme 2 cet agresseur. Or, il est attaché a un lit : la force
physique ne peut donc pas jouer. Il lui reste, en revanche, cette
arme supréme qu’est I’intelligence et dont, on 1I'a vu, il est
extrémement doué. A un monde en furie, il oppose la force de
I'inertie :

1l était dans de cruelles angoisses ; quoiqu'il ne put

plus voir le serpent, il sentit qu'il approchait [...]

un corps froid se glissait sur son corps nud [...)

Pierre eut la force et la présence d’esprit de rester

immobile, réprimant autant que possible jusqu’aux

battements de ses artéres %,

Durand démontre comment le schéma de 1’agitation est lié &
la bestialité agressive®. Aussi, le serpent, symbole de 1'angoisse
devant la mort, béte également lie au péché originel et donc 2 la
chute, se trouve surdéterminé par I’orage et ses composantes. Le
chaos, dans sa forme la plus primitive, est ici recréé dans le but
de placer le héros en situation désespérée. L.”arme qui peut vaincre
cet ennemi agité ne peut étre autre que I'esprit lui-méme,
quintessence de 1’humain, par opposition a I’agitation, qualité
premidre de I'animalité en colere. St-Luc fait preuve encore une
fois de sa supériorité en maitrisant par la pensée les moindres
mouvements de son corps. L’inertie ainsi commandée devient
I'arme du héros qui s’apparente de cette maniére & un dieu pouvant
dominer la matiere et s’¢élever au-dessus de la condition animale.

D’autre part, celui qui délivrera St-Luc sera encore Trim. La
liberté de mouvement et, par conséquent, I'usage de la force
manquent au héros de cet épisode. Trim, en revanche, prend la
releve. De son c6té, St-Luc est méme déclaré mort. C’est
véritablement le Christ au tombeaun. Le docteur Rivard, pour
officialiser la chose, fait habiller un cadavre, trouvé dans les

63. Loc. cit.

64. Loc. cit. C’est moi qui souligne.

65. Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de l'imagi-
naire, 1969, p. 71-96.
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marais des bayous, du costume de St-Luc. Une scéne macabre 4
souhait se déroule ainsi, aboutissement de la descente symbolique
aux enfers. Un cadavre est substitué a Pierre de St-Luc qui, a
partir de ce moment, est censé perdre entierement son identité,
porter le masque de la mort. Pour couronner le tout, un service
funebre est célébré dans la sombre cathédrale de La Nouvelle-
Orléans. Toutefois, & ce moment, Trim sait déja que St-Luc n’est
pas ce cadavre de noyé. I1 a remarqué que les deux pieds du cadavre
sont intacts, or, St-Luc a un orteil en moins. L’esclave découvre
ainsi la supercherie. On ne peut s’empécher de songer ici au
retour d’Ulysse et A I'épisode o sa nourrice Euryclée le reconnait
a une cicatrice qu’il porte a la jambe. Nous avons 12 la premiére
forme de reconnaissance du roman.

Des lors, la victoire de St-Luc est acquise et, grace encore A
ses qualités ainsi qu’aux merveilles du compagnonnage, son
triomphe est complet. Grice également 2 un policier — nous
retrouvons ici I'embryon d’un roman policier — le docteur Rivard
est démasqué. St-Luc entre en possession de sa fortune et des
mémoires d’ Alphonse Meunier contenus dans la cassette rouge.
Par cette derniére reconnaissance, St-Luc apprend sa véritable
identité, sa qualité de fils issu d’une mére noble. La
reconnaissance est complete.

Singulieérement, St-Luc est absent de la derniére partie du
roman, ou I’on pourchasse le pirate Cabrera. Ce dernier vient
d’enlever Sara Thornbull. Cependant, Trim est présent « i la (éte
de son parti® ». C’est également I'esclave qui tue Cabrera — on
le laisse du moins pour mort. Est-ce que Boucher de Boucherville
jugeait qu’il était indigne, pour son héros, de s’attaquer ainsi au
personnage le plus romanesque de ce roman, au seul amoureux du
récit ? Réside peut-&tre ici la raison de la présence du double
« inférieur » du héros dans cet épisode.

On peut maintenant se demander, pour conclure I'étude de
ce personnage, quelle quéte poursuit St-Luc. Certainement pas
I'amour. ’argent ne constitue certes pas le motif des luttes de St-
Luc, méme si celui-ci a dii combatire des vilains pour récupérer
son héritage. Le récit est plutdt orienté vers la quéte des origines
entravée par les forces de la mort. En cela, ce feuilleton est

66. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. XXX, juillet 1850,
p. 201.
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essentiellement un roman de reconnaissance fondé sur la
découverte et le dévoilement d’un texte, enfoui dans la cassette
rouge dont je parlais au début. Voila peut-&tre 1’objet
métonymique autour duquel toumne le roman. La chose deviendra
plus évidente encore lorsque j’étudierai le personnage qui I'a
volée. Cette boite de Pandore contient en effet tous les maux et
tous les biens. Tout dépend de celui qui I'ouvre. Ici, Pandore,
c’est le docteur Rivard. Ouvrir cette boite déchaine la colere
céleste sans doute parce que le but du vilain est de cacher le texte
contenu dans la boite. Par contraste, St-Luc récupére cette boite
qui lui permet de connaitre son identité. Ainsi sa victoire est
totale puisqu’il a retrouvé sa demeure primordiale, 1’ultime
refuge, son happy ending A lui, qui se confond avec la
connaissance et la reconnaissance de ses origines. Ainsi le mythe
de Pandore est inversé, la dispersion textuelle permettant
I’apaisement de ce héros christique, ressuscité grace a I’ouverture
du tombeau/cassette.

LE HEROS BANALISE

Un maitre de I'esquive

Analysons maintenant I’ethos dégradé de ce type de héros
tel qu’on le retrouve dans L’influence d’un livre (1837) d’ Aubert
de Gaspé fils. Méme si I’on ne sait & peu prés rien de la naissance
de St-Céran, on en connait assez pour étre en mesure d’affirmer
qu’elle est non problématique. I1 n’est pas de naissance obscure.
Au contraire, il vient « d'une bonne famille » et a re¢u « une
excellente éducation®’ ». Dans le contexte de la société
canadienne, tout peut laisser croire que 1’absence de prodige a la
naissance est une surdétermination du milieu. Malgré cela, en
héros qui a subi les séquelles du romantisme, il est solitaire,
préfere vivre, du moins dans sa jeunesse, loin « du fracas
ordinaire du monde [...] dans une belle retraite, & la campagne, ol
il se livrait 2 son goit passionné pour I'étude® ». Comme on le
constate, St-Céran est loin de remplir la premiére condition, soit
celle de I’annonce d’un destin exceptionnel par les prodiges de la

67. Philippe-Ignace-Frangois AUBERT DE GASPE, L'influence d’un

livre, p. 50.

68. Ibid., p. 50-51.
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naissance. Rien non plus ne vient renforcer son caractdre par les
fantaisies du redoublement, si ce n’est I'ami qu’il rencontre apres
son retour des pays d’en haut et qui meurt la nuit méme aux
mains du criminel Lepage. En dépit de cette lacune, il doit, selon
les lois de la quéte, traverser des épreuves et vaincre des obstacles.
D’abord Charles Amand s’oppose a ce qu’il voie sa fille. Mais
comme St-Céran s’était réfugié dans une retraite pendant son
enfance, il s’enfuit dans les pays d’en haut aprés avoir essuyé ce
premier refus. I1 n’affronte pas le pére d’Amélie, qui n’a pourtant
rien du monstre ;: « Amand avait défendu 2 sa fille de
communiquer avec lui. C’est en partie ce qui avait décidé
St.Céran a voyager dans le Haut-Canada [...]%°. » Notons la fuite
devant I’obstacle. Ce mouvement de recul, qui n’a encore rien
d’héroique — c’est plutdt I'exact opposé —, est redoublé par la
chute — au sens de faute commise avec la femme néfaste — qui
semble 2 la fois prolonger et terminer le mouvement esquissé par
la retraite et continué dans la fuite quasi infantile de St-Céran
devant la réalité. 11 s’en va a I’aventure mais, comme un faux
Ulysse qui succombe au premier chant des sireénes :

Je fus longtems malheureux. Aprés avoir parcouru

toutes les phases de la vie je m’arrétai prés du

torrent de la débauche. Un regard sur ’abime fut

suffisant. Je maudis I’existence et je me précipitai.

Mon premier pas fut vers les femmes ; mais des

femmes qui méritent A peine ce nom’°,

Ce n’est qu’apres avoir succombé au chant des sirénes en
s’y précipitant que St-Céran porte ce jugement sévere sur les
femmes qui I'ont avili et dégoité : « Mues par le premier
principe de leur éducation, elles cherchent 2 plaire, 4 causer une
impression [...] semblables aux acteurs qui paraissent un
moment sur un théatre, elles amusent et elles trompent’. » Loin
d’étre une figure héroique, St-Céran ressemble de plus en plus, &
mesure qu’on analyse les caractéristiques de ce « héros », & un
homme un peu ténébreux, victime du destin qui I'accable apres
1'avoir, dans son enfance, temporairement épargné. Mais, comme
I’écrit Durand, a propos de Lucien Leuwen, « & naissance sans

69, Ibid., p. 51-52.
70. Ibid., p. 53. C’est moi qui souligne.
71. Ibid. C’est moi qui souligne.
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“fantaisies” correspond une platitude du Destin’2 », St-Céran
s’inscrit donc comme une figure de la banalisation de 1'héroisme,
trait de caractére qui se reflétera jusque dans son dernier combat.
Car, de retour au pays, il cherche encore & épouser la douce
Amélie. Il semble, au premier abord, s’étre aguerri au cours de ses
aventures avec la femme néfaste, puisqu’il repart de plus belle en
guerre contre le pere de son amante : « Mon Amélie, tu me
restes, tu partageras le sort de ma vie, tu oublieras mes égaremens
et nous serons heureux. Je saurai t'arracher des mains d’un pére
ridicule 73. » Mais que fait St-Céran pour « arracher » Amélie
des mains d'un adversaire « ridicule » ? Encore une fois, il fuit
et demande 2 son amante d’apprendre 4 souffrir’*, Pour sa part, il
se retire 2 Québec, comme il I'avait fait dans son enfance, pour
étudier. On pourrait finalement dire de lui ce que le narrateur dit
du corsaire Clenricard dans le chapitre précédant le retour de St-
Céran dans le récit : « [I1] chercha son salut dans la fuite’, »

St-Céran et son opposant Charles Amand ne se rencontrent
qu’une seule fois dans le roman. Or, & ce moment, Amand vient
voir St-Céran « pour se débarrasser de sa fille’® ». Dans un
incroyable renversement de situation, le pere donne sa fille apres
avoir empéché le mariage pendant cinq ans. Ironiquement, Charles
Amand dit & St-Céran qu'’il aurait suffi que le jeune homme fasse
la demande au pére, chose qu’il n’avait pensé ou osé faire, en
champion de I'esquive. Perpétuant son banal destin, St-Céran
demande, « dans toutes les formes’” », la main d’Amélie a
Charles Amand.

On peut donc affirmer que St-Céran représente tout le
contraire du héros mythique et solaire. Il est la copie conforme du
bon gargon né sans histoire, que I’aventure et les épreuves
dégoiitent et font fuir, et qui, pour accéder au plat bonheur
amoureux, accepte les régles de la bienséance. En ce sens, I'auteur

72. DURAND, Figures mythiques et visages de l'euvre, 1979,
p.- 179,

73. AUBERT DE GASPE, op. cit., p. 55. C’est moi qui souligne.

74. Ibid., p. 56-57.

75. Ibid., p. 100. L'on pourrait ajouter ce qu'Agamemnon dit des
fuyards : « Quand ils fuient, il n'y a pour eux ni gloire, ni
vaillance salutaire » (Homere, L'iliade, chap. V, v. 532).

76. Ibid., p. 116.

77. Ibid., p. 118.



LE HEROS QUETEUR

a raison de prétendre, dans la préface, vouloir « peindre des
hommes tels qu’ils se rencontrent dans la vie usuelle’® ». En fait,
St-Céran, qui normalement devrait incarner le héros d’aventures,
regroupe autour de son personnage de nombreuses caractéristiques
antithétiques de ce type de héros. L'influence d’un livre apparait
sous cet angle comme une véritable parodie du roman noir,
comme un chant a coté du genre,

Un héros de comédie

Avec le personnage de Stéphane, dans «La fille du
brigand » d’Eugene L’Ecuyer, on assiste A une banalisation aussi
poussée qu’avec St-Céran. Stéphane est lui aussi de bonne famille
et méme de souche noble et riche, sans que cela soit camouflé de
quelque fagon. Voila bien le contraire de ce qui surdétermine la
naissance du héros mythique. Au contraire de St-Céran, qui
pouvait prétendre A un certain isolement romantique, Stéphane
posséde un adjuvant qui le soutient dans sa quéte amoureuse.
Emile a toutefois un role presque aussi effacé que Magloire, le
serviteur trés soumis A son maitre Stéphane. Il ressemble
davantage au confident du théitre classique qui préte une oreille
aftentive aux propos de son noble ami. Il devient peut-étre un peu
romanesque, vers la fin du roman, lorsque, au hasard d’une
rencontre, il croise Maurice, le cerbere d’Helmina au service de
maitre Jacques, qui est accompagné de M. des Lauriers, le vrai
pere d’Helmina. (11 faut comprendre que Stéphane aime Helmina,
qui a, sans le savoir, un faux pere, maitre Jacques, et un vrai, M.
des Lauriers.) C’est grice 2 cet « heureux hasard’® » que
s’enclenche le processus de reconnaissance. Emile est 2 peine un
peu plus que témoin de cette scéne digne des romans d’Héliodore
autant que des pieces de Plaute. Il n’aura qu’a aller porter la bonne
nouvelle de la noble naissance d’Helmina a Stéphane. On voit
bien que le procédé du redoublement ne réussit a produire ici
aucun effet d’héroisation. On est loin des tandems Achille—
Patrocle, Mentor-Ulysse ou encore Trim-St-Luc et Alphonse-
Gonzalve de St-Felmar.

78. Ibid., p.IV.

79. Eugéne L’ECUYER, « La fille du brigand », reproduit dans
James HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil
de littérature canadienne, t. 110, p. 193.
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Sans naissance problématique — cet aspect du roman est
reporté sur Helmina, I’héroine victime — et sans véritable
redondance héroique chez le protagoniste, quel genre de combat
peut bien mener un héros aussi falot que Stéphane pour conquérir
celle qu’il aime ?

Il mene en fait un seul et unique combat et il le livre avec
sa conscience de jeune homme trop bien né. Le premier coup de
foudre de la littérature romanesque québécoise sert de point de
départ 2 cette aventure. La scene initiale du roman se déroule dans
un décor typiquement gothique, avec son orage, sa foudre, pendant
une nuit terrifiante dans une auberge mal famée, « chétive
cabane, basse et humide® ». Notons que cette scéne a lieu
précisément a cause de I’orage qui force les personnages — qui se
révéleront étre le faux pere agresseur et sa fausse fille victime — a
se réfugier dans 1'auberge. Voila mis en place un décor cosmique
ol les éléments ouraniens dérangent des &tres jusque-la sans
graves problémes. On peut affirmer que, & défaut du personnage
héroique que devrait étre Stéphane, le décor se fait personnage ou,
du moins, donne aux personnages cette aura mythique que I ethos
ne semble pas vouloir rendre.

La tempéte, comme dans le naufrage d’Ulysse sur les cbtes
de I'ile des Phéaciens®!, fait intervenir le destin, les forces
irrationnelles que représentent le hasard tout autant que le
déchainement des forces célestes (et 'arrivée d’un individu
trouble) dans la vie des personnages. Comme des naufragés,
Helmina et celui qui lui tient lieu de pere arrivent 2 1'auberge®? :

— Une jeune fille dehors par un pareil temps !

voila du mystérieux. Et d’ou viennent-ils, s’il vous

plait ? dit Stéphane [...]

— Je I'ignore, monsieur, seulement ils paraissent
venir de loin, ils sont en voiture et tout couverts de
boue et d’eaut3,

Toutefois, les roles que 1'on retrouve dans L’odyssée sont ici
inversés. Stéphane, qui tient la place de Nausicaa, accueille ou

80. Ibid., p. 92.

81. HOMERE, L'odyssée, chap. VI, v. 228-423.

82. Ibid., chap. VI, v. 137 : « Effroyable, Ulysse leur apparut,
tout souillé par l'eau salée. »

83. L'ECUYER, op. cit., p. 94. C’est moi qui souligne.
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accepte de recevoir Helmina qui, semblable au naufragé Ulysse,
est « toute couverte de boue et d’eau ». Le mythe grec est donc
fortement transformé. Le contraire serait d’ailleurs étonnant.
Néanmoins, tout se passe comme si les éléments cosmiques
s’unissaient pour permettre A Eros de se manifester. Helmina sort
d’un « océan de feu®* » pour entrer dans un refuge od I'attend,
comme une surprise du destin, I'amour. Le coup de foudre
humain, répondant comme un écho, dédouble la tempéte
mythique. Il n’est pas gratuit que les rdles soient inversés.
Stéphane jouant celui de Nausicaa ne se retrouve pas en position
d’héroisme, il va sans dire, tandis qu’'Helmina aura, comme
Ulysse, une vie plus mouvementée. Elle sera quant 4 elle en
position d’héroisme. Voila qui explique en partie le role discret de
Stéphane.

J’en suis resté aux prolégomenes de I’aventure, mais c¢’est
pour montrer que, dans ce roman typiquement gothique, le décor
joue un réle sinon principal, du moins de soutien. La tempéte
surdétermine la rencontre fatale et se charge de I'affectivité que les
personnages secondaires — et méme principaux — n’ont pas. Il
n’en reste pas moins que le héros quéteur doit tant bien que mal
prouver sa vaillance. Or, le combat de Stéphane n’a lieu qu’au
niveau de sa bonne conscience de jeune homme respectable :

Mais tout en retragant a son esprit les charmes de la

Jjeune fille, Stéphane ne pouvait s'empécher de faire

des réflexions bien améres sur I'ignorance ot il était

de son existence et de sa famille, parce qu’il savait

que son plre, homme rigide et orgueilleux, ne

souffrirait pas qu'il vint a s'amuser é une fille de

naissance obscure et de fortune médiocre %.

Sa bonne conscience, qui surgit au moment ot il se trouve
confronté au premier obstacle, lui interdit de transgresser le code
de I'autorité paternelle. Vivaldi, le héros amoureux d'Elena
Rosalba dans L’ltalien d’ Ann Radcliffe, aux prises avec le méme
genre d’opposition, se révolte contre 1’autorité tant maternelle que
paternelle et s’enfuit avec sa bien-aimée. Rien de semblable ici.
Comme St-Céran, Stéphane n’ose rien exiger, ni de son pére, ni
de celui d'Helmina. L’idée de la transgression ne I’effleure méme

84. Ibid., p. 95.
85. Ibid., p. 99. C’est moi qui souligne.
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— Oui, Emile, mon pére [...] c’est la son seul
défaut ; il est trop épris de lui-méme, trop fier de
son origine et de sa fortune ; lellement fier que si
J'osais me marier contre sa volonté, il me retirerait
d’abord son amitié qui n’a pas de bornes pour moi,
et serait capable de me déshériter.

— Vous m’étonnez, mon cher Stéphane [...].

— [...] Emile [...] Je suis de votre avis, et malgré
cela, vous le dirai-je ? Je crois que je laisserais une
fille que j’adorerais pour conserver les bonnes grices
de mon peress,

Il ne peut y avoir de soumission plus complete au pere, au
dogme de I'autorité. Pis encore, cette soumission est entachée de
honte ; le « vous le dirai-je ? » trahit cette hésitation A avouer
une pensée si peu héroique, car « les bonnes grices de [son]
pere » sont contenues bien plus dans 1'héritage que Stéphane
risque de perdre, de ne pas « conserver », que dans I’amitié
compromise. Stéphane a beau jeu d’en appeler de «1’hon-
neur®? » aprés avoir appris que le pere d’Helmina est un brigand.
Mais il faut se rappeler que, pour le véritable héros, libérer une
fille des mains d’un pére infame représente le grand défi, quels
qu’en soient les dangers. Au contraire, Stéphane, tout en croyant
sauver son honneur de noble, n’ utilise en fait qu’un faux-fuyant.
Ce personnage éminemment conventionnel — qui doit surtout son
ethos A ces conventions qu’on emprunte a une certaine littérature
classique : le prétendant sans relief de la comédie — n’a rien & voir
avec le héros mythique et encore moins avec le héros romantique
ou préromantique. Il parvient  peine A se ranger aux cOtés des
obscurs prétendants de la comédie de mceurs.

En résumé, I’analyse de 1’ethos de St-Céran et de Stéphane
montre que, malgré la place privilégiée qu’ils tiennent dans
I'intrigue — ne sont-ils pas des héros quéteurs ? —, la tension
dramatique et romanesque ne repose pas sur leurs épaules. Le
roman noir reporte souvent cette tension — la terreur — sur
I’agresseur et sur sa victime.

86. Ibid., p. 102. C’est moi qui souligne.
87. Ibid., p. 165.



CHAPITRE 1I

LE VILAIN
LES FIGURES DU MAL OU LE DRAGON

LES BRIGANDS ET LES MEURTRIERS

Seulement quatre des sept romans du corpus ont, A divers
degrés, un héros quéteur dans leur structure narrative. Nous avons
vu, en effet, que, de ces quatre personnages, seulement deux sont
vraiment héroiques, et qu’un seul est ce que I’on peut appeler un
héros romanesque, ¢’est-a-dire qu’il se bat pour conquérir 1'amour.
Il n’en sera pas de méme pour les figures du mal. Tous les
romans noirs québécois possédent, au cceur de leur structure
narrative, 1’élément qui donne au roman noir sa coloration
esthétique : le vilain, figure obligée de ces récits. II prend
toutefois différentes teintes selon qu’il est plus ou moins sombre,
plus ou moins noir dans ses desseins. J'étudierai d’abord dans ce
chapitre le vilain d’une perfidie absolue, dont le but est de faire le
mal pour s’enrichir ou pour posséder I'objet de sa convoitise.
Cing des romans du corpus comportent ce genre de personnage.

J'analyserai dans I’ordre le personnage de Cambray dans Les
révélations du crime [...] de Frangois-Réal Angers ; celui, plus
épisodique, mais tout a fait gothique, de Lepage dans L’influence
d’un livre d’ Aubert de Gaspé fils ; de maitre Jacques, le chef des
brigands, dans « La fille du brigand » d’Eugeéne L’Ecuyer ; puis
le docteur Rivard, personnage central dans « Une de perdue, deux
de trouvées » de Pierre-Georges Boucher de Boucherville et,
enfin, une figure trés affadie du vilain, Jules de Lamire, fils du
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brigand Christophe Bardinet, dans le roman du méme nom. Tous
ces personnages, sauf le dernier, ont pour rdle principal de
véhiculer la terreur. Voila pourquoi le décor qui les entoure est si
important. Décor et personnage terrifiants font corps, se
survalorisent I'un I'autre et multiplient ainsi I’ effet recherché par
I’esthétique du roman noir.

La problématique du vilain se pose comme 1’antithese de
I’héroisme : elle en est ’exacte contrepartie. Le vilain est un
acteur de I’ombre, dont les antécédents ne sont pas entierement
révélés. Cet &tre qui fait obstacle A la bonne marche des choses est
donné comme une figure du mal universel. Le récit en fait une
entité obscure conforme a une certaine configuration
thériomorphique. Cette animalisation semble autoriser le
narrateur A ne pas remonter jusqu'a ses origines en tant que
personnage, et donc A conserver sa part d’ombre au personnage.
D’autre part, plus encore que le héros quéteur ou la victime, le
vilain se définit par le décor qu’il habite et qui constitue son
armure temporaire et terrifiante, ainsi que par I’espace qu’il
envahit, qu’il contamine, et également par les lieux ou il
incarcere ses victimes. Dans la plupart des cas, le vilain finit par
étre victime de ses propres stratagémes. Nous constatons en effet
que, si la trajectoire du héros quéteur est ascendante, celle du
vilain est toujours descendante et s’inscrit dans le schéme de la
chute dont I’archétype serait peut-étre I’archange Lucifer, ou Cain,
figures bibliques reprises et parfois revalorisées par certains
préromantiques et romantiques.

LE MONSTRE TERRASSE

Dans le roman noir, le mal a pour principe d’étre assimilé a
un pouvoir occulte, envahissant et terriblement puissant. Si I'on
veut terrifier, il n’est donc pas question de lésiner sur les moyens.
A ce titre, le procédé du grossissement, de 1’hypotypose du mal
est utilisé a plein. Or, Les révélations du crime [...] s’ouvrent
précisément sur la description de I’atmospheére d’angoisse et de
terreur qui régne sur la ville de Québec :

Pendant 'été de 1834 [...], Québec fut le thédtre

d'un fléau non moins alarmant que celui de

Uépidémie. Des vols, des assassinats, des bris de
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maisons, des profanations et des sacriléges se succé-
deérent avec une inconcevable rapidité, et jetérent
I"épouvante dans tous les rangs de la société. Jamais
crimes et brigandages, accompagnés de circonstances
plus atroces, n’avaient été commis avec plus
d’audace et d’impunité au milieu d’une société
comparativement peu nombreuse et proverbialement
morale .

Le décor général se trouve ainsi presque aussi bien campé
que §’il s’agissait d’un personnage. L’espace de la tranquillité, la
ville de Québec, est bouleversé par des éléments criminels. Des le
début, le narrateur est clair : une lutte du bien contre le mal
s’engage. Le role moteur est tenu par une force occulte, le mal ;
les forces justicieres, quant 2 elles, doivent, si 1’on veut créer un
certain suspense, rester impuissanteés un certain temps. « La
conspiration, assurée du secret et enhardie par les inutiles
démarches de la police, allait toujours son train, et tirait bon parti
des ténébres dont elle s’enveloppait, et de I'épouvante dont elle
glagait les citoyens?. » Ces ténebres viennent toutefois de quelque
part. Pour I’'imagination québécoise, le lieu qui peut servir
d’assises a cette troublante réalité tombe sous les sens : au XIX®
siecle, Québec est une toute petite ville entourée de foréts. Il
semble que I'invention populaire ait créé un lieu privilégié, a
I'ouest de la ville, 2 Cap-Rouge, ou des brigands fomentaient
leurs complots sanguinaires. Que cela soit véritablement arrivé
ou ait été entierement imaginé n’a que peu d’importance. Il
importe seulement de voir comment un écrivain a pu se servir du
matériau spatial canadien pour faire la mise en scéne d’une
histoire de brigands terribles. Angers prend soin de décrire cet
espace, cette ceinture de terreur en bordure de la ville :

Les plaines d’Abraham et les bois environnans,

particuliérement celui du Carouge, sont le rendez-

vous ordinaire d'une classe industriels, [...] hommes

marqués du sceau de l'infamie, rebuts de la société,

unis pour le crime [...], gorgés de leur proie [...] ils

veillent et dorment sur le bord d’un précipice, un

1. Frangois-Réal ANGERS, Les révélations du crime [...], p. 3.
2. Ibid, p. 4. C’est moi qui souligne.
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bandeau d’infamie sur les yeux et une corde autour
du cou®,

De tous ces « avanturiers » « fénéans et débauchés », de
« ce troupeau infecté* », qui peuplent ces lieux, une figure se
détache car, dans la logique d’un récit et méme des faits en
général, toute action d’ensemble est dirigée par un chef : dans Les
révélations du crime [...], c’est Cambray :

1l était clair que [...] une main cachée et plus habile

dirigeait et payait leurs manaeuvres. Le complot |...]

avait une dme, un chef, supérieur aux scélérats

vulgaires par son énergie, sa prudence, et son

habileté. Mais ot le trouver ? C’était I’énigme, le

mot du secret. Il fallait découvrir le coupable, le

livrer a la justice, et Québec eiit été délivré d’un

fléau>.

C’est d’un ami de celui-ci que le narrateur a recueilli
certains renseignements sur ce personnage. Waterworth, le double
ou plutdt I'ombre de Cambray, n’a que le role ambigu de traitre et
de justicier. Je ne m’occuperai pas de son ethos. Qu’il me suffise
de rappeler qu’il était totalement subjugué par un maitre chanteur
diabolique : « [...] j’aurais tout fait pour lui, tellement que je ne
puis m’empécher de croire que j’étais sous I'influence de quelque
charme, de quelque pouvoir magique® ». Waterworth, dans une
lettre 2 Cambray, va jusqu’a le comparer a une béte de proie qui
ressemble d’assez prés au serpent qui charme sa victime avant de
I’avaler : « J’ai entendu dire que certains animaux charment leur
proie de I'ceil, tu as sur moi un pouvoir magique plus étrange
encore’. » Cet aspect ophidien ou du moins thériomorphe de
Cambray est renforcé par le fait qu’il est sinon une sorte
d’émanation du diable, du moins un de ses acolytes, une sorte de
figure faustienne : « Il adressait sa priere au diable® », révele
encore Waterworth. Le narrateur, quant a lui, tente de faire
comprendre que tout rituel maléfique passe par le diable : « Il est
difficile d’imaginer et plus encore de peindre les meeurs

Ibid., p. 44.

Ibid., p. 45.

Ibid., p. 4. C'est moi qui souligne.
Ibid., p. 12.

Ibid., p. 75-76.

Ibid., p. 71.
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diaboliques qui régnent dans ces cercles de bandits®, » Waterworth
révele, d’autre part, que son maitre « était d’une beauté et d’une
force peu communes'® », Rien de surprenant & ce qu’un vilain ait
la beauté du diable. Cela ne fait qu’illustrer une des facettes du
héros terrifiant : il peut s¢ métamorphoser comme le diable,
changer de masque, changer de peau comme un serpent et jouer
sur deux tableaux. Ce type de personnage mi-humain, mi-bestial
fait la démonstration de ce que Gilbert Durand appelle le schéma
du grouillement!! :

Il a des maniéres engageantes, |’esprit souple, la
physionomie presque douce et prévenante, quand il
n’'a d’intérét que de vous séduire et de vous trom-
per ; mais quand de fortes passions I'agitent, quand
il réve un complot, quand le masque d’hypocrisie qui
couvre habituellement sa figure tombe, ef vous
montre un phantasme effrayant ; son il étincelle et
se cave, son front se couvre de long replis, les fibres
de son visage se crispent, battent avec violence et
menacent de se rompre ; ses 1évres minces devien-
nent livides et tremblantes, et sa bouche a demi
ouverte el tiraillée convulsivement et four-d-tour
d’un coté et de I'autre, laisse entrevoir un affreux
grincement de dents 2.

Ce long portrait montre A merveille I’envers du masque de probité
de ce fourbe qui, comme presque tous les vilains du roman
gothique anglais, parait étre de meeurs irréprochables et méme
bon chrétien. Cambray fréquente un homme d’Eglise qui
I’éloignera, espere-t-il, de tout soupgon et, astucieusement, fera
rejaillir sur lui les qualités d’un « homme que son rang seul dans
la société recommande au respect de tous!? ». Hissé au niveau de
la classe la plus respectable du monde, Cambray peut s’adonner
impunément a ses noirs méfaits. Au contraire du héros solaire qui

9. Ibid, p. 78

10. Ibid., p. 17.

11. « C'est ce mouvement anarchique qui, d'emblée, révele
I'animalité a l'imagination et cerne d'une aura péjorative la
multiplicité [nous dirions ici la duplicité] qui s'agite »,
dans Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de
l'imaginaire, p. 76.

12. ANGERS, op. cit., p. 17-18. C’est moi qui souligne.

13. Ibid., p. 71.
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est porté A combattre les forces avilissantes de I'argent, le
« héros » vilain pactise avec elles. Cambray, quant 2 lui, n’a
précisément qu’une seule passion, « c’est I'amour du gain, le
désir d’avoir, la convoitise, I’ambition des richesses ; et le fonds
de son caractere, résultat infaillible de cette active propension,
¢’est I'hypocrisie, I'art de feindre et de séduire!® », 11 s’allie ainsi
forces du bien et forces du mal pour mieux commettre ses
méfaits. Ainsi campé, Cambray ne peut qu’agir selon les lois du
roman de brigands : il passe aux actes criminels, aux sacriléges et
aux meurtres.

Qu’il donne la mort n’a rien de surprenant puisque le vilain
est souvent, sinon toujours, animé par ’esprit de vengeance.
Plusieurs personnes sont assassinées ou violées dans le récit,
mais un meurtre surtout, celui du complice Stewart, se détache
des autres par son cdté sordide. Le décor des Révélations du
crime [...] releve d’assez prés de la tradition radcliffienne et
utilise abondamment les clichés de la rhétorique noire ainsi que la
technique du contraste. Le meurtre a lieu sur le fleuve Saint-
Laurent entre Québec et I'ile d’Orléans, mais le style de la
description permet qu’en changeant le mot « Québec » on puisse
parler de n’importe quel autre endroit au monde. Cette scéne de
meurtre est un bel exemple de la rhétorique propre au genre
gothique. I1 vaut la peine d’en citer un large extrait pour montrer
qu’ Angers n’a pas €€ malhabile dans le genre. Il a su mettre &
profit, faire concorder procédés de rhétorique et observation :

Et les voiles étant ajustées, la brise, qui soufflait de

I'ouest, emporta en un instant la Chaloupe loin du

quai, dans la direction de I'Isle d’Orléans. Le soleil

venait de se coucher, et les ombres commencaient a

se répandre sur les flots. C'était un beau soir du

mois de Juin, quand les céteaux, les campagnes et

les vergers que la nature a groupés avec tant de

richesse et de variété dans les environs de Québec,

sont couverts de verdure, de fleurs et de troupeaux

[...]. C’était a cette heure d’illusion et d’ineffable

enchantement [...]. Cependant la brise augmentait,

et le clapotis des vagues commengait a s’agiter sur

les flancs des vaisseaux, tandis que la lune s'élevait

14. Ibid., p. 18.
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a ’horison Q travers quelques nuages venteux ; la
lune que les anciens ont appelée le chaste Lucine
probablement parce qu’elle est destinée a contempler
en silence toutes les impuretés et autres horreurs que
I'on cache a I'@il du jour '.

Est-ce par mimétisme descriptif que le narrateur cache I'identité de
celui qui va tuer Stewart 7 On peut toutefois supposer qu’il s’agit
de Cambray. Son ethos, comme je 1I'ai montré, prouve qu’il en
serait capable, Mais ce qui ressort de cet épisode, c’est la présence
d’éléments naturels et cosmiques. La lune d’abord n’est que
témoin mais, a la fin de ’acte criminel, elle change d’attitude.
C’est en ce sens que le décor noir acquiert le statut de personnage,
qu’il s’anime et devient complice des gestes pos€s, participe a
I’horreur :

Enfin la victime fait un dernier effort, regoit le coup

mortel, et disparait sous les flots. Resté seul et

triomphant, le meurtrier, le ceeur palpitant d'une

joie féroce, remet a la voile, et glisse comme un

vapeur sur les flots : la marée le seconde et la lune,

apparaissant 3 travers un nuoage, sourit a sa
victoire!S.

Si Cambray peut impunément commettre un crime sur le
fleuve et méme s’attirer la bienveillance des éléments nocturnes,
il n’en va pas de méme lorsqu’il s’attaque a un lieu sacré. La
chance sourit 2 Cambray tant qu’il se limite aux choses profanes.
11 court a sa perte le jour ot il vole des objets sacrés a la chapelle
de la Congrégation de Québec. Tout se passe & ce moment
comme si les forces du bien se groupaient, par un hasard
providentiel, pour capturer Cambray, la cause du mal qui
s’appesantit sur la ville. Le narrateur se sert alors tout
naturellement de la forét, du décor démonique d’une cabane 2
sucre, pour sceller le sort du brigand. C'est sans doute qu’il faut,
pour vaincre un Cambray doté de pouvoirs occultes, qu’une force
surnaturelle assiste le personnage qui le découvrira dans sa taniere
perdue au sein de la forét de Broughton :

Une vieille servante irlandaise, du nom de Cécilia

Connor [...] s'étonne des allées et venues de gens

15. Ibid., p. 56.
16. Ibid., p. 59. C'est moi qui souligne.
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retirés chez son Maitre, se persuade qu'il se passe
quelque chose d’étrange, épie, écoute, questionne, et
comme éclairée d’un présentiment surnaturel, devine
et devine juste. Elle se léve pendant une froide nuit
d’hiver, marche plus de trois milles dans I’obscurité,
ayant de la neige jusqu’aux genoux, se dirige dans la
forét vers une petite lumiére qui vacille au loin, en
suivant des traces de raquettes, et arrivée a deux
portées de fusil d’une petite cabane a sucre, s'arréte
et se cache en espion derriére un tronc d’arbre V7.

Le surnaturel se méle ici au réalisme pour faire de ce début
d’épisode une scéne que nous pourrions identifier au « gothique »
québécois. 1.’espace sombre el dangereux d’une forét n’est plus
une simple transposition du chiteau, mais il met A profit la
matiére froide et dangereuse qu’est la neige. On peut A la rigueur
imaginer un géant, mais de type québécois, dans la personne du
cerbére qui se tient A la porte du repaire : « Un homme,
d’environ six pieds, monté sur des raquettes ! [...] et armé d’un
gros biton noueux se tient en sentinelle a quelques pas de la
cabane. Il a ordre d’assommer quiconque en approchera'®. »
Enfin, le sumaturel chrétien fait son apparition. Cette femme
guidée par la providence cherche a dénicher le diable dans son
enfer méme. Voyons d’abord I'espace démonique :

La porte de la Cabane est entr’ouverte, et a la lueur

d’un brasier immense qui la remplit, elle appergoit

trois hommes, qui semblent de loin comme des

salamandres au milieu des flammes. L’un d’eux tient

A la main la figure d’une Vierge d’argent, et la

montre a ses deux compagnons, qui la regardent d’un

@il avide, en tordant avec effort des branches de

candélabres *°.

L’aspect batracien des brigands comparés a des salamandres
s’accommode fort bien de I'aspect ophidien. Tous deux se
rattachent a la figure du diable et correspondent a 1'idée de
métamorphose, ces deux genres de bétes pouvant changer de peau,
comme Cambray peut changer d’apparence. Bien plus, cette
image de la salamandre confere une valeur proprement infernale A

17. Ibid., p. 5-6. C'est moi qui souligne.
18. Ibid., p. 6.
19. Ibid. C’est moi qui souligne.

72



LE VILAIN. LES FIGURES DU MAL OU LE DRAGON

des étres qui semblent pouvoir vivre dans les flammes. Mais, ici,
le témoin de la scene est génant pour Cambray et ses complices.
Aidé de Dieu, il signe la perte du vilain :

La vieille femme en avait assez vu et entendu ; et

tout enchantée de sa découverte, elle s’en retourna

promptement au logis, sans avoir été appergue. Qui

lui avait donné I'idée, la force, et le courage

d’entreprendre cette marche pénible, et de braver la

mort [...] 7 La providence sans doute qui se servait

de ce faible instrument pour confondre des scélérats,

qui se jouaient de la population entiére d'une Cité !

11 y a 1a quelque chose qui n’est pas dans 1'ordre

ordinaire2’,

Comme un étre infernal doit, tot ou tard, rejoindre le lieu de
sa malédiction, comme Lucifer ou comme le moine Ambrosio
dans Le moine de Matthew Gregory Lewis, Cambray est précipité
dans un sombre cachot. Ainsi que I'écrit le narrateur, « nous
allons maintenant suivre nos Héros dans leur défaite?! ». Le décor
carcéral, qui peut rappeler les prisons de I'Inquisition ou les
cachots souterrains que 1'on retrouve chez Ann Radcliffe ou
Lewis, semble faire corps avec les criminels. A propos de
Gagnon, complice et en quelque sorte double inférieur de
Cambray, le narrateur va méme jusqu’a écrire : « Il n’y avait rien
dans sa figure qui pariit jurer, contraster avec le cachot ; mais au
contraire, le cachot et cet homme semblaient harmoniser
ensemble, semblaient fait 1'un pour I'autre?2, » L’aménagement
du décor souterrain, pour qu’il puisse faire correspondre
personnage et espace, n’a qu’a utiliser I'imagerie traditionnelle qui
vient A D'esprit lorsqu’on dégrade ’homme et son milieu.
Cambray et Waterworth furent

[fixés par une lourde chaine a une épaisse muraille,

tapisée de moisissure et de toiles d’araignées,

éclairés d’une lampe unique qui ne jetait autour

d’eux qu’une lueur pale et livide [...]. Quelqu'un qui

eiit pu regarder dans ce cachot par I'unique soupirail

qui I’éclaire le jour, eiit cru voir, en appercevant

20. Ibid., p. 6-7. C'est moi qui souligne.
21. Ibid., p. 72.
22. Ibid., p. 104.

73



LE ROMAN GOTHIQUE

leurs yeux flamboyer dans ces demi-ténébres, deux
bétes féroces, acculée chacune dans son coin 2.

N’allons pas croire que, méme dans un tel état de
dégradation, Cambray se repentira. Il est démoniaque jusqu’au
bout. Son stratagéme consiste 2 se servir de Iinstitution la mieux
en vue au Québec: cette religion qu’il venait de profaner.
Cambray laisse entendre qu’il serait prét a se convertir. Mais tout
n’est que ruse : « [Cambray] se détermina en apparence pour le
catholicisme, et feignit d’en adopter tous les rites?4. » Tout ce
qui compte pour lui, ¢’est de parvenir & « intéresser le clergé en
[sa] faveur? ». Le plus étonnant dans ce récit est la réussite du
fourbe. La sentence de mort est commuée en déportation. Mais la
victoire demeure imparfaite car, aux yeux mémes de Cambray,
¢’est 12 la pire des punitions : « Quoiqu’il soit bien dur de se
voir condamné A mort [...] la meilleure punition est la
déportation [...] Ah! c’est désolant : un homme aime toujours
son pays?. »

Le chatiment supréme consiste donc a vivre loin de son
pays. L’exil forcé et définitif, voila un des fondements de
I’'imaginaire universel, symbole de la coupure avec 1'origine
utilisé dans Les révélations du crime [...] pour punir Cambray de
facon exemplaire. Le vilain déchu devient un aventurier privé de
ses moyens. Ce serait une sorte d’Adam, extrémement vilain,
chassé du paradis terrestre, ou une figure déformée d’ Antée. C’est
aussi Ulysse sans odyssée, c’est-a-dire le néant.

LE VILAIN DEMEMBRE

J"aborde maintenant la figure du vilain terrifiant telle qu’on
la retrouve dans L’influence d’un livre d’ Aubert de Gaspé fils.
Lepage a une influence relativement secondaire dans I'économie
de I'intrigue de ce roman assez baroque de forme, mais il importe
de souligner son rdle : il est 'objet de ce que I’on pourrait
appeler un fragment gothique. Le principe du fragment consiste
ici en la narration d’une scéne indépendante, détachable d’un plus

23. Ibid., p. 73. C'est moi qui souligne.
24. Ibid., p. 92. C’est moi qui souligne.
25. Ibid., p. 95.

26. Ibid., p. 103.
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long récit. La scéne du meurtre reléve du fragment parce qu’elle
semble plaquée — elle est un des tiroirs du roman —, mais, dans le
méme temps, elle se rattache intimement au projet du personnage
central, Charles Amand. Ce dernier, pour son plan alchimique, a
besoin d’une main-de-gloire, ¢’est-a-dire d’'une main coupée au
bras d’un criminel pendu. Aubert de Gaspé introduit donc dans
son récit une scéne montrant un criminel en pleine action. En ce
sens, I’auteur fait preuve d’une connaissance certaine des procédés
gothiques. Il les emploie toutefois d’une maniére sans doute
parodique.

Aubert de Gaspé n’utilise qu’avec parcimonie la technique
du contraste, telle que pratiquée par Radcliffe par exemple et que
I'on retrouve chez Angers. Le décor prend d’abord une couleur
réaliste. Le narrateur précise en premier lieu que la maison de
I’assassin est située prés du fleuve et cachée par des arbres. Le
meurtrier ¢ventuel et sa victime se rencontrent 14, par hasard, un
soir de septembre. Voild pour I'entrée en scéne des deux
personnages, soit Lepage et sa victime Guillemette.

Pour accompagner I'action épouvantable qui se déroulera,
Aubert de Gaspé donne a plein dans la rhétorique gothique. La
tempéte obligée intervient, comme un personnage cosmique et
courroucé, au moment de la mort de la victime qu’il s’agit de faire
disparaitre. L"intérieur de 1a maison ol se déroule le meurtre prend
une coloration nettement terrifiante. Mais, curieusement, la
narration peéche par omission. En effet, un décor sombre ne
précede pas I'entrée en scene du vilain. Cette lacune ne représente
qu’une des nombreuses dérogations de ce roman au code gothique.

Passons immédiatement au portrait du meurtrier :

Joseph Lepage, homme chez lequel deux passions

seulement s’étaient concentrées ; I'une qui n’a de

nom que chez la brute, et I’autre, celle du tigre : la

soif du sang. Il pouvait, comme la tigresse

d’Afrique se reposer prés du cadavre qu’il avait

étendu a ses pieds et contempler de son il sanglant,

sa victime encore palpitante 7.

Le vilain - c’est presque une régle du genre — est encore
associ€ ici a la bestialité. Lepage se trouve surdéterminé par un

27. Philippe-Ignace-Frangois AUBERT DE GASPE, L'influence d'un
livre, p. 21. C’est moi qui souligne.
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félin sanguinaire qui le rapproche du vampire par son goiit du
sang. Ce texte ne révele toutefois qu’une des deux passions qui
sollicitent Lepage. L’attrait de I’or constitue la premiére. Dans un
autre passage, le narrateur condamne, dés le début, en son vilain,
la syntheése de deux vices : «[...] ce qui répugne 2 la raison,
c’est qu’un étre, auquel on ne peut refuser le nom d’homme,
puisse s’abreuver du sang de son semblable pour un peu
d'or 28, »

Par la suite, le narrateur refuse particllement de qualifier cet
étre d’humain. Aprés en avoir fait un tigre et un vampire, il le
qualifie de monstre diabolique. Archétype de la bestialité, Lepage
est aussi le symbole du péché (d’oir 1a nécessité de laisser flotter
la notion d’humanité, sans quoi la punition n’aurait plus de
sens : seul un étre humain peut pécher). Lepage représente
« cette malédiction de Dieu incarnée? » mais, tel un étre hors de
I’ordinaire, il jouit « d'une taille et d’une force prodigieuses®® ».
Son corps et sa téte ont les proportions que I’on retrouve chez les
géants des légendes les plus anciennes aussi bien que dans le
premier roman gothique : le géant en armure du Chdreau
d’Otrante de Walpole tue lui aussi un personnage. Comme tous
les vilains, Lepage a les « yeux sombres et étincelans?! », regard
typique qui suggére I’au-dela démonique.

Pour tendre un piége a sa victime, le meurtrier utilise un
moyen traditionnel. II lui offre le gite pour la nuit et lui sert un
bon repas arrosé de « quelques verres de vin qui contenaient un
fort narcotique que Lepage y avait jeté A son insu*? ». La boisson
soporifique sert & Ambrosio, dans Le moine de Lewis, pour
endormir sa victime avant de la violer et de la tuer, procédé
classique qui s’apparente 2 celui de I'empoisonnement.

La scéne de meurtre se déroule a I'intérieur d’une maison
baignant dans une demi-obscurité, ce qui a pour but de recréer le
décor typique dont ce drame noir a besoin : « La lumiere qui
briilait sur la table laissait échapper une lueur lugubre qui donnait
un relief horrible A son visage sinistre enfoncé dans I’ombre?3. »

28. Ibid. C’est moi qui souligne.
29. Ibid.

30. Ibid.

31. Ibid., p. 22.

32. Ibid., p. 23.

33. Ibid., p. 24.
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On s'attend ici A ce que le personnage s'anime et entre dans le
monde de ce que Durand appelle le schéma du grouillement. Mais
I’auteur joue constamment a renverser les archétypes gothiques
non pas tant dans leur caractérisation que dans leur agencement.
Par ailleurs, il faut convenir qu'un félin (un « tigre ») ne s’agite
jamais inutilement. Voild pourquoi le narrateur insiste sur le
calme du visage de I'assassin. « La lumigre [...] donnait un relief
horrible a son visage enfoncé dans I’ombre ; relief horrible, non
par I’agitation qui se peignait sur des traits d’acier, mais par le
calme muet et ’expression d’une tranquilité effrayante 4. »
Lepage, par la figure du tigre vampirique, de la béte intelligente et
assoiffée de sang, est intimement associé au monde inféricur des
ténebres, d’ailleurs recréé pour cette scéne. Rien de surprenant a ce
que I’auteur lui préte un aspect diabolique. Il posséde « un sourire
d’enfer : le sourire de Shylock, lorsqu’il aiguisait son couteau et
qu’il contemplait la balance dans laquelle il devait peser la livre de
chair humaine qu'il allait prendre sur le cceur d’ Antonio®’ ». Le
godt du sang, de la mort et de I’horreur se concentre dans un
passage capital qui donne 2 cette scéne une saveur de fantastique
macabre : « [...] quelque chose d’inexprimable et qui n’est pas de
ce monde 1'enfer passa sur son visages.» A ce moment,
I’agitation, qui auparavant était retenue grace a la boisson
soporifique bue par la victime et & I'attitude féline du meurtrier,
ouvre toutes grandes ses €cluses. Le sang éclabousse le décor,
éteint la chandelle, plongeant ainsi les antagonistes dans les
ténebres. Nous voyons donc réunis, en une saisissante synthése,
les trois grands types de symboles diurnes que Durand classe dans
son chapitre intitulé « Les visages du temps3” ». Une béte agitée
au fond des ténebres terrifiantes meéne A la mort sa victime et se
condamne a la mort infernale par ce geste. Symboles
thériomorphes, nyctomorphes et catamorphes ne peuvent étre
plus concentrés. Mais, ironiquement, la victime endormie trouve
a peine le temps d’éprouver de la terreur. De plus, la tempéte,
élément obligé d’un épisode semblable, ne prépare pas la scéne,
mais intervient aprés le meurtre (peut-étre parce que le récit a

34, Ibid C’est moi qui souligne.

35. Ibid.

36. Ibid., p. 24-25. C’est moi qui souligne.
37. DURAND, op. cit.,, p. 71-134.
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besoin d'un fleuve déchainé pour que Lepage engloutisse sa
victime ?) :
[...]la tempéte régnait dans toute son horreur ; et le
sifflement du vent, mélé au fracas de la pluie et au
mugissement des vagues, se faisait seul entendre.
[...]1 La force du vent le faisait chanceler et la noir-
ceur de la nuit I’empéchait de voir la petite embar-
cation dans laquelle il se proposait de se livrer avec
sa victime d la merci des flots 38,

On constate donc un désir réel d’intégrer le décor a I'action. Mais
certains ¢léments semblent intégrés par automatisme. Ainsi, le
lendemain du meurtre, quand Lepage est capturé, « la tempéte
qui, la nuit précédente, avait cessé lorsque le corps du malheureux
Guillemette était devenu le jouet des flots, ébranlait de nouveau
la petite maison ol gisait le meurtrier®® ». Cette récurrence du
méme décor permet A& St-Céran de dire & propos de Lepage :
« [...] il dort paisiblement tandis que [’ange vengeur plane au-
dessus de lui et semble exciter la fureur des élémens 0 », Le ciel
vengeur du mal s’associe ainsi au décor cosmique. Au contraire de
ce qui se passe dans Les révélations du crime [...], 1a lune
absente et la nuit agitée rejettent la créature de I’ombre qu’est
Lepage. Il régne dans cette scéne un manichéisme foncierement
chrétien. Des qu’il a posé son geste fatal, Lepage est puni, pendu,
et son destin se résume 2 servir la folie de Charles Amand qui ira
voler son bras dans une salle de dissection de la ville de Québec :
ce personnage n’a pas d’autre utilité dans 1’économie de I'intrigue.
Lepage vaut en tant que synecdoque pour la suite du récit. Seule
sa main compte pour Charles Amand. Dans une perspective
strictement narrative, ce personnage demeure un simple ingrédient
qui disparait aussi rapidement que le décor d’ou il a surgi. En tant
qu’archétype du mal, lui aussi s’apparente au néant et y retourne.
En cela, ce fragment a pour double fonction de créer un climat
gothique et de reporter sa valeur sur un autre aspect du récit.

38. AUBERT DE GASPE, op. cit., p. 26.
39. Ibid., p. 33. C’est moi qui souligne.
40. Ibid., p. 34.

78




LE VILAIN. LES FIGURES DU MAL OU LE DRAGON

LE MONSTRE FOUDROYE

Avec maitre Jacques, nous touchons & une des figures les
plus completes du roman noir québécois, en ce sens qu’il réunit et
integre les caractéristiques diverses et paradoxales de plusieurs
types de vilains gothiques.

Soulignons d’abord que « La fille du brigand » posséde un
point commun avec Les révélations du crime [...] &’ Angers. Le
premier reprend sur un mode romanesque ce que le second ne
faisait qu'esquisser sur le mode de la chronique. La ressemblance
est surtout frappante lorsqu’on compare les chapitres d’ouverture.
On se rappelle que, dans Les révélations du crime [...], la terreur
régnait sur la ville de Québec. Dans « La fille du brigand »,
L’Ecuyer recrée exactement la méme atmosphere, I"aspect occulte
en moins, mais non la terreur :

Huit heures sonnaient aux horloges du quartier

Saint-Louis ; les rues de Québec éraient désertes ;

un silence effrayant régnait sur la ville. Tout

annongait une de ces nuits de vol et de meurtre [...]

Québec vivait alors dans une époque de sang :

époque a jamais mémorable dans les annales du

crime [...] ; époque de dégradation, ot on avait

chaque jour a enregistrer un nouveau meurtre, a

punir un nouveau crime ! 4!

L’Ecuyer tente de transposer I’atmosphére d’angoisse qui
envahit tout roman noir et de faire de la ville de Québec un lieu
oil plane une terreur s’apparentant 2 celle qui pése normalement
sur le chiteau gothique. Cette scéne d’ouverture n’épargne aucun
moyen, mais ¢limine la technique du contraste. Le décor devient
plutdt I’hypotypose du chaos terrifiant. Pour ce faire, le récit
s’ouvre sur un orage cataclysmique ol se concentrent les images
nyctomorphes et spectaculaires qui grossissent 1’ombre et le
bruit :

C’était a la fin d’une journée de septembre ; le

soleil venait de disparaitre derriére les montagnes et

ne mélait plus a leur sombre verdure que les derniers

reflets d’une teinte de sang. De gros nuages couleur

41. Eugéne L'ECUYER, « La fille du brigand », reproduit dans

James HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil
de littérature canadienne, t.I11, p. 92.
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d’encre roulaient rapidement dans I'atmosphére et
commengaient a jeter sur la nature I'’ombre d’une
nuit d’orage et de terreur. On entendait au loin le
sourd murmure des flots du Saint-Laurent, le bruit
monotone de la chute de Montmorency, le siffle-
ment du vent qui s’engouffrait violemment dans les
sentiers tortueux qui avoisinent la porte Saint-Louis
et se brisait avec fracas sur les vieux murs qui les
bordent. Déja I'écho des solitudes répétait par
intervalle les roulements du tonnerre et ['éclair
sillonnait les ombres de la tempéte*.

Par cette description, la ville de Québec se fait espace
labyrinthique o tout ce qui I'environne est grossi démesurément.
Le narrateur n’a certainement aucun souci de réalisme lorsqu’il
fait entendre de Québec les flots du fleuve et ceux de la chute de
Montmorency située & au moins trente kilometres de la porte
Saint-Louis. Les premigres lignes du roman situent les acteurs
dans une atmosphére typiquement gothique on le décor
gigantesque permet aux personnages toutes les invraisemblances
et les rend ainsi paradoxalement vraisemblables. Notons que ce
décor, ainsi que les «exploits » qui s’y joueront, demeurent
conventionnels. Convention romanesque et invraisemblance vont
souvent de pair dans le roman noir comme dans tout genre. Il
s’agit des conventions propres au genre épique ou au romance.

Apres avoir montré le gigantisme de 'espace, le récit se
focalise sur un lieu plus précis ol se joue le début du drame. Une
auberge malpropre sert de point de rencontre aux trois
personnages principaux. Pour bien saisir I'importance de cet
établissement, il vaut la peine de se référer immédiatement & un
geste que maitre Jacques a posé avant le début du roman. Cette
révélation « préromanesque », nous la devons i la propriétaire de
I'auberge, M™ de la Troupe, qui, du fond d’une prison, fait le
récit de sa déchéance. Elle avoue que maitre Jacques, « hypocrite
tel que I'enfer n’en a jamais connu®? », lui a offert, sous prétexte
de I'aider, un hotel abandonné & Québec. Ce n’était en fait qu’une

42, Ibid., p. 91. C’est moi qui souligne.
43, Ibid., p. 158.
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« chétive masure*® » toute délabrée. De plus, son « protecteur »
ne faisait que se servir d’elle et de son auberge :
[...1je parvins a apprendre que j'avais affaire a des
brigands et a des scélérats dont le chef n'était autre
que mon protecteur. Il [...] me fit de si horribles
menaces [...] que je n'eus pas le courage
d’abandonner I’auberge [...] et ma maison devint le
réceptacle de tous les objets volés *3.

C’est dans ce lieu infect et familier que maitre Jacques fait son
entrée, au début du roman, Si la ville de Québec est I'équivalent
symbolique du chiteau médiéval, cette « masure », véritable
cabane, est, quant a elle, la transposition du souterrain du chéateau.
On y entrait par une porte enfoncée dans le sol er,
aprés avoir descendu dans l'intérieur trois ou quatre
degrés, on se trouvait vis-a-vis d’un comptoir [sur
lequel étaient éparpillés] des mesures sales et
rouillées, des verres estropiés, des bouteilles vides et
renversées %,

Ce lieu rappelle I’auberge du début des Mystéres de Paris
(1842-1843) d'Eugene Sue. Dans un épisode subséquent, I’ auteur
le compare méme textuellement A « un vaste souterrain®’ ».
Aussi, quand on examine ce lieu en rapport avec le vilain, on voit
qu’il ne correspond plus a I'ile des Phéaciens (scéne
correspondante dans L’odyssée) on vient s’ échouer Helmina, la
victime, mais au décor d'entrée en sctne d’un personnage
démoniaque : un espace infernal qui présage le malheur. Maitre
Jacques fait son apparition presque 2 la fagon d’un démon
accompagné des foudres du ciel et de I’enfer, d’un « océan de
feu », sorte d’oxymoron qui préfigure le combat qui se jouera :
I’eau lustrale du ciel qui purifie un lieu peuplé de monstres
infernaux. Ce décor cosmique semble ici jouer le méme rdle que
dans le meurtre de Lepage (L’influence d’un livre) :

L'orage érait alors a sa plus grande fureur ; le

tonnerre venait de tomber a quelques pieds de I'au-

berge ; I'éclair sillonnait en tous sens |’atmosphére

44. Ibid., p. 159.
45. Ibid., p. 160.
46. Ibid., p. 92. C'est moi qui souligne.
47. Ibid., p. 146.
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qui paraissait comme un océan de feu ; la pluie
tombait par torrents ; le vent faisait craquer horri-
blement les pans de la maison *%.

Nous retrouvons, dans le Dictionnaire des symboles, une
explication plausible de ce phénomene des eaux ouraniennes :
« Dans certains cas [...] I’eau peut faire ceuvre de mort. Les
grandes eaux annoncent dans la Bible les épreuves. Le
déchainement des eaux est le symbole des grandes calamités®?. »
Maitre Jacques est ainsi marqué, dés le début du drame, par le
destin fatal venu du ciel lui-méme.

En plus d’étre surdéterminé par le décor, maitre Jacques
porte un double masque. Censément le pere d’Helmina et citoyen
honorable, il n’est en fait qu’un faux pere et un chef de brigands.
Stéphane se laisse prendre au jeu: « A en juger par [’air
extérieur, maitre Jacques devait &tre un homme respectable’?. »
Maitre Jacques passe méme une partie de son temps dans « une
jolie petite maison, proprement blanchie’! », avec sa fille et le
couple de paysans qu’il a chargés de veiller sur elle. Voila pour la
fagade, le masque de probité qui fait du vilain cet étre paradoxal
capable de voir a ce que sa « fille » regoive une bonne éducation.
Cependant la véritable identité de maitre Jacques est révélée des le
chapitre V. Son habitat, assez irréel, est un espace de légende, le
méme que celui qu’imaginent les populations superstiticuses des
Révélations du crime [...] :

Le Cap-Rouge, a l'époque oit notre histoire se

passe, était un lieu maudit et redouté de tout

Québec ; c’était, suivant I’opinion d’un grand

nombre, une forét enchantée qui enfantait les bri-

gands, et les rejetait ensuite sur la cité pour exercer

leurs ravages [...]. C'était I’épouvantail dont se

servait la superstition pour inspirer I’amour de la

vertu et I’horreur du vice. Tous les soirs, disaient les

vieillards, on voyait tout autour du bois des feux

souterrains [...], des fantomes [...] des cadavres [...]
suspendus a tous les arbres et qui semblaient gémir

48. Ibid., p. 95.

49. Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des
symboles, t.1I, p. 226.

50. L'ECUYER, op. cit., p. 96. C’est moi qui souligne.

51. Ibid., p. 105.
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[...] des spectres [...] des bétes féroces qui
s’entredéchiraient [...] : tel était le tableau que les
bonnes femmes inventaient, dans leurs super-
stitions, en parlant de Cap-Rouge.

Cependant nous dirons que le Cap-Rouge avair une
réputation si horrible et si effrayante que personne
n’aurait 0sé [...] le traverser dans la nuit >2.

C’est 12 qu’avec beaucoup de précautions et de
circonspection — en tablant sur 1’imagination et la rumeur
publiques — le narrateur campe le repaire de maitre Jacques. Quoi
qu’il en soit, ce souterrain de brigands, plus encore que 1’auberge,
correspond aux profondeurs terrifiantes des caves et des cachots du
chiteau gothique. Maitre Jacques régne en despote sur ces
souterrains qui sément la terreur sur la ville. Du fond de sa grotte,
I’organisateur de vols et de meurtres terrifie les citoyens de
Québec. En ce sens, la transposition de I'univers gothique en
milieu québécois a une part d’originalité. Elle réside surtout dans
la tentative d’adaptation de I’imaginaire gothique a I’espace réel et
légendaire. En revanche, il est étonnant de constater que L'Ecuyer
n’ait pas cherché i exploiter au maximum le fantastique qui
demeure latent et se trouve relégué au rang de futile superstition
avant méme que ne s’amorce I’action dévastatrice. Mais revenons
justement a I’action.

Maitre Jacques est un chef. Ce n’est donc pas lui qui
accomplit les actions dégradantes : il a ses exécuteurs de basses
ceuvres. Ainsi il pense A faire tuer Stéphane et fait enlever
Helmina. Car, pendant tout le temps qu’il a élevé sa « fille », il
n’avait qu'un désir en téte : 1’épouser. Son péché n’est pas
vraiment 1’argent, et la terreur qu’il exerce sur la ville de Québec
n’a pas vraiment d’importance dans le roman. La description de ce
vilain en brigand a uniquement pour but de le surdéterminer
négativement, car maitre Jacques régne en despote sur sa « fille »
dans I’espoir lubrique de s’unir un jour a elle. C’est au moment
ol il apprend que Stéphane est un rival qu’il dit & son acolyte
Maurice ; « Nous sommes perdus, Maurice, lui dit-il en langant
des regards foudroyants [...] Nous sommes perdus pour toujours !

52. Ibid., p. 121-122. C’est moi qui souligne.
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I1 est temps d’agir. Il faut le connaitre ce jeune homme, il faut le
tuer !53 »

Evidemment la raison n’est que de pur intérét : il s’agit
pour lui de garder ses manigances secrétes et, un jour, de
soumettre Helmina en I’associant 2 ses affaires comme il I'a fait
pour M™¢ de la Troupe. Le seul moyen que le vilain trouve ne
peut étre autre que celui que la tradition gothique offre & ce genre
de roman : I'’enlévement de la victime. Masqué, le sombre vilain
assiste 4 la scéne : il a fait exécuter ses ordres par ses hommes un
soir d"orage. Dans la grotte ou il 1a tient prisonniére, il révele son
identit¢ 2 Helmina ; n’étant pas son pere, il la demande en
mariage. Mais a partir de ce moment, il n’est plus pour Helmina
qu’un monstre. Les forces du bien et du mal s’affrontent. Buté,
maitre Jacques garde « sa fermeté diabolique » et Helmina refuse
I’argent qu’il lui offre en plus du mariage: «[...] de tes
épargnes, infame ! peux-tu appeler ainsi ce que I’enfer te fera
payer si cher un jour®, »

J’étudierai plus en détail le personnage d’Helmina, qui entre
dans la catégorie des victimes. Je souligne toutefois que maitre
Jacques est puni de ce geste lubrique et mi-incestueux. En effet,
son ami et complice Maurice, également le cerbére d’Helmina,
pris de remords, trahit son maitre. Comme par hasard, le vrai pere
d'Helmina, M. des Lauriers, revient de Londres juste a ce
moment. On peut voir & quel point cette conclusion est calquée
sur le principe du deus ex machina commun 2 beaucoup de
romans de reconnaissance et de romans noirs. La machination
prend les couleurs, cela va de soi chez les romanciers québécois
catholiques, de Dieu lui-méme. Selon M. des Lauriers, maitre
Jacques est victime de la vengeance divine :

[...] tu croyais pouvoir vivre ainsi dans le crime

sans jamais étre reconnu ! tu croyais qu'il n’existe

pas dans le ciel un Dieu tout-puissant, vengeur de

I'innocence, un Dieu juste et inexorable pour punir

le vice et bénir la vertu 133
Ainsi les deux terribles figures vengeresses, celle du pere et celle
de Dieu, se trouvent confondues d’une maniere assez évidente dans

53. Ibid., p. 142.
54. Ibid., p. 185.
55. Ibid., p. 203. C’est moi qui souligne.
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le procédé de la reconnaissance et le mécanisme de la conclusion
punitive.

Maitre Jacques, apres cette disgrace, va se noyer, Comme il
était entré en scéne dans un décor d’orage, qui surdéterminait son
destin néfaste, et comme il avait commis son crime,
I’enlévement, dans le méme décor, il meurt dans et par I'eau.
L’eau céleste le poursuit de sa colere et I'eau de la terre devient
son tombeau. La nature, aidée du ciel, du pere et de Dieu, se
venge d’un étre qui a voulu enfreindre ses lois. Le monstre est en
quelque sorte foudroyé par I’ action divine.

LE MONSTRE DEFIGURE

L’entrée en scéne du docteur Rivard, au quatriéme chapitre
du feuilleton « Une de perdue, deux de trouvées », s’inscrit
d’emblée elle aussi dans la tradition gothique. Le décor dans lequel
évolue ce personnage, nourri de sombres desseins, comporte les
mémes caractéristiques que I’on retrouve dans les romans étudiés
et qui étaient des reprises de procédés noirs.

Au premier chef, le décor comporte la présence quasi
obligée de la pluie et du vent qui s’agitent au milieu des ténebres
entourant la demeure du vilain 2 La Nouvelle-Orléans :

[...] une pluie froide et glacée tombalit] avec

abondance ; le vent soufflait par raffales, la nuit

était noire, la rue déserte et obscure, a peine éclairée

a de longs intervalles par des lanternes dont les

vitres brisées avaient, dans plus d’un endroit, laissé

le vent éteindre les lumiéres. Quelques lanternes

intactes conservaient encore cependant leur lumigre

pale et lugubre er luttaient, en se balangant, contre

les efforts du vent 5.

Le décor noir est souvent éclairé d’une lumigre incertaine,
vacillante et préte a s’éteindre au moindre souffle. Cette
caractéristique du décor semble préfigurer le destin du docteur
Rivard. Pour cette créature de I’ombre, la lumigre prend une

56. Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue,
deux de trouvées », dans L'Album littéraire et musical de La
Minerve, chap. IV, mars 1849, p. 81. C’est moi qui souligne.
Dorénavant, seuls le chapitre, le mois de publication et la page
seront donnés en référence.
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singuliere importance. Opposé au héros solaire qu’est Pierre de
St-Luc, ce sombre vilain cherche 2 ravir un trésor en quelque sorte
lumineux, une cassette de maroquin rouge qui fait la lumiere sur
I’origine de St-Luc. Les lois du genre noir nécessitent que le
sombre vilain soit tapi dans ’ombre. Il faut aussi garder en
mémoire que le décor spatial qui environne le vilain du roman
noir est plus qu’une projection des sentiments. Ainsi la tempéte
et I’obscurité qui entourent la maison du docteur Rivard font
corps avec lui et avec son repaire. Eléments cosmiques, naturels
et culturels forment un tout, un corps organique et mythique. Un
corps textuel, discursif d’une extréme densité. Focalisons mainte-
nant notre attention sur la maison qui sert de bureau et de repaire
au docteur :

[...] une maison basse [...] entourée de jardins qui

I’isolaient des maison voisines. Sur la porte d’entrée

une vieille plaque de cuivre jaune portait pour

inscription « Le Docteur Rivard. » La poussitre et

les fils d’araignée semblaient avoir été laissées sur

les persiennes [...] Un certain air d’antique

négligence régnait autour de cette habitation 57,

I1 appert de facon trés nette que cet espace surdétermine
I’habitat du docteur Rivard. Il connote la présence d’une béte
terrible : I'araignée dont Durand écrit qu’elle est « un animal
négativement surdéterminé parce que caché dans le noir, féroce,
agile, liant ses proies d’un lien mortel®® ». Avant méme d’entrer
dans la maison, le narrateur descripteur inscrit symboliquement la
présence d’un monstre qui, du milieu de sa toile, dirige un réseau,
« infernal complot®® ». L’intérieur de la maison n’est pas plus
rassurant que l'extérieur. Tout y est « vieux », «usé » et
décoloré : « De vieux meubles [...] rares et usés [...] un tapis
qui une fois fut vert [...] un large fauteuil [...] en maroquin jadis
rouge [...1%. » Insistons encore une fois sur le fait que le docteur
cherche & mettre la main sur la fameuse cassette. Cette demitre
contient la véritable identit¢ de St-Luc et elle est de maroquin

57. Ibid., p. 80. C’est moi qui souligne.

58. DURAND, op. cit., p. 115. Durand rapproche également arachné
de ananké, 1a Moira grecque.

59. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., chap. IV, mars 1849,
p. 80.

60. Ibid., p. 81. C’est moi qui souligne.
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rouge. Elle a de plus conservé sa couleur. Par contraste, tout ce
qui environne le docteur prend une couleur sombre ou se décolore.
Le vilain se fait I’exact opposé du héros lumineux. De plus, le
docteur est peint 2 I’image méme de son décor.

Un homme de quarante-cing a cinquante ans, mais

qui parait en avoir soixante, aux cheveux [...]

grisonnants [...] Il semble absorbé dans la lecture

d’un document [...] Deux bougies jettent leur vive

clarté sur le document ; I’espéce d’ombre gue ses

mains projettent sur sa figure, empéche de distinguer

la contraction de ses lévres et les plis qui sillonnent

son front chauve et applati, fuyant en arriére comme

une téte de serpent. Ses gros yeux A fleur de téte

sont cachés sous une immense paire de bésicles °'.

Ces images de vieillissement précoce et de décoloration
capillaire répondent comme en écho au décor spatial qui prend
ainsi plus de profondeur. La ressemblance avec le serpent renforce
le symbolisme arachnéen rattaché a I’ethos animal du docteur. Ce
thériomorphisme surdétermine d’une fagon fort cohérente ce
monstre infernal qui n’hésite pas A ajouter le « crime » et
« I'assassinat » A son réseau de « ruses et d’intrigues®? ». Le
docteur Rivard est un maitre en stratagémes : « I1 tenait dans ses
mains les fils d’une trame qu’'il avait ourdie avec soin pour
s’emparer de la succession d’ Alphonse Meunier®®. » Il y a méme,
dans le portrait du docteur Rivard, le détail de I’éclairage et du
document que lit le vilain. Il s’agit du testament, fortement
éclairé, dont le bénéficiaire est Pierre de St-Luc. C’est le bien
lumineux que cherche a voler le docteur qui, lui, est dans cette
scéne maintenu dans I’'ombre. Avant méme qu’il ne parvienne a
mettre la main sur la cassette, le vilain reste dans I’ombre de la
lumitre dont il cherche a devenir maitre.

Avec un tel ethos, ce vilain a certainement toutes les
qualités négatives que nécessite 1’obstacle romanesque. Il a
toutefois encore une corde A son arc. Comme il correspond 2
I’exact opposé du héros solaire, il en accuse certaines
caractéristiques : celle, par exemple, de la notabilité, sinon d’une

61. Ibid. C’est moi qui souligne.
62. Ibid., p. 82.
63. Ibid. C’est moi qui souligne.
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certaine noblesse, dont évidemment il se sert bassement. Ainsi il
avait « toujours eu le soin de ne pas se compromettre directement
lui-mé&me®* », 11 a ses exécuteurs de basses uvres que sont
Coco-Letard et Pluchon, comme St-Luc retrouve en Trim son
double héroique. Voila pour 1a noblesse dégradée. 11 va de soi que
le vilain porte le masque de la notabilité, qui est toujours fausse
et vraie 2 la fois. Chez le docteur, le masque prend la couleur de la
dévotion. « Le Dr. Rivard agissait d’autant plus sirement, qu’/
passait dans le monde pour parfait honnéte homme, pieux, dévot
et fréquentant régulidrement les églises®®. » Le docteur Rivard
prend également soin de s’adjoindre une relation irréprochable, un
juge « franc et ouvert® », dont il se sert diaboliqguement.

Du centre de son réseau de fils savamment construit, le
vilain passera a I'action. De tous les gestes criminels rapportés
dans le feuilleton, deux types se dégagent. Le docteur Rivard
commet des crimes de nature sexuelle et d’autres de nature vénale.
Dans le roman lui-méme, le docteur n’agit que pour une seule
chose : tuer I’héritier d’ Alphonse Meunier et s’emparer de son
héritage. Pour ce faire, des crimes antérieurs au début de 1’action
du roman vont le servir et, finalement, le perdre. Deux crimes
précedent et servent 1'action néfaste : I’abus sexuel d’Iréne de
Jumonville et le meurtre d’ Alphonse Meunier, le pere de St-Luc.

Quelque treize ans auparavant®’, Irene de Jumonville
fréquentait un pensionnat que visitait souvent le terrible docteur.
Ce dernier tombe alors amoureux d’Iréne et 1’oblige a 1'épouser
apres qu’il eut constaté qu’elle était enceinte : « [...] le docteur
Rivard abusa de mon innocence au pensionnat [...]%¢. » Pour cet
étre cruel qui « ne se faisait aucun scrupule de flétrir I'innocence
pour la dépouiller ensuite » et pour qui « tous les moyens [...]
étaient bons pourvu qu’il put parvenir 4 son but sans se compro-
mettre® », il s’agissait avant tout de cacher I'objet de sa honte. 11
enferme donc Iréne, qui devient graduellement folle. Quant a

64. Loc. cit.

65. Loc. cit. C’est moi qui souligne.

66. Chap. XII, juin 1849, p. 165.

67. Ces détails sont révélés aux chapitres XXI et XXIX grice, entre
autres, a une liasse de lettres d'Iréne de Jumonville qui tombe
entre les mains de St-Luc.

68. Chap. XXI, octobre 1849, p. 286.

69. Chap. XII, juin 1849, p. 165.
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I’enfant, le petit JérGme, le docteur le cache dans une cellule de
I"hospice des aliénés. C’est ce garcon que le docteur tentera de
faire passer pour I'héritier d’ Alphonse Meunier. Un crime chamel
allait donc servir de base A d’autres crimes plus grands encore.

Le docteur Rivard était d’autre part le médecin personnel
d’Alphonse Meunier. Sans vergogne, il n’hésite pas 2
I’empoisonner. Le theme du serpent, que I’on retrouve dans le
portrait méme du docteur et dans I'épisode du cachot, rejoint celui
du poison (le venin), I'arme du « héros » perfide n’étant jamais
I'épée, mais de sombres machinations qu’il fait exécuter par
d’autres ou des empoisonnements.

J’ai déja analysé I’épreuve que le vilain fait subir 2 St-Luc
dans la maison de Coco-Letard. 11 n’est pas nécessaire d’insister’,
car il ne s’agit que d’une affaire de routine pour le docteur, qui
concentre tout de méme beaucoup de ses moyens pour faire
disparaitre le héros. Comme dans le cas d’Irene, il organise
I’enlévement et la séquestration de St-Luc et, de méme qu’il
I’avait fait pour Alphonse Mecunier, tente de I’empoisonner, non
par une boisson, mais A 1'aide d’un animal qui représente sa
propre hypostase : le serpent. Se trouvent ainsi réunies certaines
des armes dont il dispose : le monstre ophidien qui, pour
empoisonner sa victime, la séquestre dans un lieu infernal et, par
procurations multiples et rusées, fait disparaitre 1'objet de sa
haine.

Pendant que ses marionnettes exécutent son stratagéme, le
docteur Rivard peut s’occuper de choses sérieuses : parvenir a
asseoir les fondements de sa fortune. Il s”affaire dans un autre lieu
d’enfermement, I’hospice des aliénés, on il a caché son fils
Jérdme. Par un jeu de falsification de papiers, il cherche a faire
remonter 2 la surface un €tre débile qui lui permettra de faire main
basse sur I'héritage de celui qu’il vient de précipiter dans
I'ombre : le monstre arachnéen continue son ccuvre. C'est 4 ce
moment que le docteur se sert de sa bonne réputation et de son
amitié avec le juge :

Le juge de la Cour des Preuves, qui avait congu la

plus haute estime pour le docteur Rivard, dont la

conduite si désintéressée et si généreuse a ['égard de

70. Notons toutefois que cette maison entourée d'un jardin sans
culture correspond au sinistre décor citadin du docteur Rivard.
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l'orphelin Jéréme avait excité son admiration, se
proposa de faire toutes les recherches possibles pour
découvrir la naissance du petit Jérome [...] Le juge
pensa aussi qu’il pourrait se faire que l'orphelin
pourrait avoir droit a quelqu’héritage, et il aurait été
heureux de pouvoir procurer au docteur les moyens
de les acquérir ™',

Le fourbe réussira & s’adjoindre les services d'un homme
irréprochable. Comme il avait au préalable falsifié les documents
pour démontrer que Jérome était le fils abandonné d’ Alphonse
Meunier, la découverte de la preuve par le juge doit le placer en
bonne position pour gérer la fortune de Meunier. Le vilain
semble triompher lorsque le juge lui apprend ce qu’il sait déja et
lui demande de remplacer Alphonse Meunier dans le réle de pere
de Jéréme, désormais substitué 4 St-Luc :

Ainsi vous pouvez m’en croire quand je vous dis, en

ma qualité de Juge de la Cour des Preuves ! « Que

le petit Jérome est le petit Alphonse Meunier ! Que

celui vers lequel, sans le connaitre, vous appelait

votre caeur pour lui servir de pere, éiait le fils de

votre meilleur ami! Que Dieu au moment ou il

appelait a lui le pére rendait le fils au monde,

donnant ainsi un pére selon la providence a celui

dont le pére selon la nature ne l’avait jamais

connu ! 72

A ce point du roman, le docteur triomphe dans ce que le
narrateur nomme trés justement « cette hypocrite comédie’? ».
Ce soir-13, 2 minuit, il féte seul dans son bureau en buvant « 2 la
santé [...] de cet autre défunt, auquel j’ai ce soir délivré un
passeport pour sa majesté I'empereur des enfers’ ».

Malheureusement pour le vilain — et presque inévitablement
dans le roman noir —, cet autre défunt, c¢’est-a-dire le héros lui-
méme, n’est pas mort. La vapeur est déja renversée. St-Luc a
triomphé des forces de I'enfer et s’appréte A remettre le docteur
Rivard 2 sa place. Des le lendemain de son apparent triomphe, le

71. Chap. XIV, juillet 1849, p. 200. C’est moi qui souligne.
72. Chap. XVIII, aofit 1849, p. 239.

73. Ibid.

74. Chap. XXIV, octobre 1849, p. 295.
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docteur commence A s’inquiéter. De sombres pressentiments
I’envahissent :
Qu'y avait-il donc pour donner du souci et de
Uinquiétude a cet homme ! [...] il y avait au fond du
ceeur de cet homme Ce que Dieu a mis au ceeur de
tous les méchants, la crainte d’étre découvert et
puni ! [...] un indistinct pressentiment lui faisait
craindre quelgue chose [...] comme 5'il eut
instinctivement pressenti un avant coureur de
quelgu’épouvantable catastrophe 7.

Comme une béte traquée, cet homme rusé subira alors les
désavantages du c6té animal de son ethos. L'instinct, non
I’intelligence, prend le dessus. De toute fagon, les jeux sont faits
et, déjoué, il a perdu. Sa chute s’effectue assez brusquement étant
donné que son réseau savamment tissé est entierement défait.
Trim a réussi 4 libérer son maitre et & maitriser les Pluchon et les
Coco-Letard. De plus, un détective et un avocat s’ affairent a
éclaircir les événements. Le jour ol le docteur Rivard se présente
a la cour pour officialiser son statut de tuteur, une surprise
I'attend. On prouve facilement que le fils que Meunier avait eu de
sa seconde femme en 1823 est mort en 1825, que le petit Jérome,
sur la déposition de Coco-Letard, est le fils du docteur lui-méme
et d’Irene de Jumonville et que, en conséquence, le docteur est un
escroc. La seule fois ol Pierre de St-Luc se trouve dans la méme
pitce que son adversaire coincide avec le moment ou, justement,
le vilain perd son masque d’honnéte homme : « [...] malgré son
admirable talent de cacher ses sensations sous un masque de
compléte dissimulation, le choc était si inopiné, si imprévu, que
tous ses membres tremblerent’s ». Il est mis sous arrét.

La premiere version, celle que publie L’Album littéraire et
musical de La Minerve, ne dit rien de plus au sujet du docteur
Rivard. La version de 1864, dans la Revue canadienne, donne la
suite de sa destinée. Le chapitre XXXII de cette deuxitme
mouture, qui reprend le roman 14 od il avait €té laissé treize ans
plus tdt, s’ouvre précisément sur le cas du docteur. Il s’intitule
« Nolle prosequi » et montre comment le docteur échappe a
toute poursuite judiciaire :

75. Ibid. C’est moi qui souligne.
76. Chap. XXVI, novembre 1849, p. 321. C’est moi qui souligne.
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Cet homme, le plus coupable des accusés, échappait
a sa punition. 1l pouvait marcher la téte haute et
sans crainte, du moins le pensait-il, I’autopsie du
corps de feu M. Meunier n’ayant pu constater
aucune trace de poison ™',

Si la justice humaine ne pouvait rien contre lui, il fallait
que la justice divine s’en méle, Il faut se reporter 2 un tout petit
paragraphe du demnier chapitre de 1a derniere édition du roman pour
savoir comment la chute du vilain s’est effectuée. Deux
personnages secondaires, sir Gosford et le pere de Sara Thomnbull,
se renseignent sur le passé. A propos du docteur Rivard, on
apprend qu’il a failli périr par le feu : « Un incendie a détruit
toutes ses propriétés ; il était riche, et il est mendiant.
L’explosion d’une bouteille de compositions chimiques dans son
laboratoire, lors de I’incendie, lui a brdlé les yeux et la
figure’®. » Ainsi, pour avoir convoité la richesse d’autrui, il est
condamné 2 1a derniére pauvreté, Pour avoir abusé de 1a beauté de
la femme, ses yeux de serpent sont briilés. Non seulement perd-il
son masque, mais il est littéralement défiguré. La créature de
I’ombre retourne A I'obscurité totale et souffre d’un « juste
chatiment du ciel’® ». Encore une fois, le vilain recoit sa
punition d’un Dieu vengeur qui, dans le cas du docteur Rivard,
finit par le faire ressembler aux lanternes éteintes et aux vitres
brisées qui environnaient sa maison au début du complot
criminel. La lumigre dans ce qu’elle a de plus dévastateur, le feu,
a raison de lui en le jetant dans I’enfer le plus noir qui puisse
exister sur terre. Ce vilain, porteur de beaux masques et voleur
d’identité, se trouve au terme de son parcours littéralement
démasqué, défiguré.

LE VILAIN DEMASQUE

Le dernier vilain de celte série est une figure trés affadie du
genre, mais qu’il faut classer dans cette catégorie. Publié la méme
année que « Une de perdue, deux de trouvées », le feuilleton
intitulé « Christophe Bardinet » conserve relativement peu des

77. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., 1973, p. 283.
78. Ibid., p. 423.
79. Loc. cit.
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éléments qui constituent le roman noir. Dés 1849, le genre
commence déja de s’effriter sous les pressions de la critique.
L'Ecuyer se tourne encore un peu plus vers le roman de meeurs.
Le noir vilain qu’est Christophe Bardinet ne joue aucun rdle.
C’est son fils Jules et son ancien complice Veldoc qui, avec les
personnages de M™¢ Médard et de sa fille, tiennent les rdles
importants. Celui qui aurait di remplacer Christophe Bardinet et
incarner la terreur, soit son fils nommé Jules de Lamire,
n’apparait qu’épisodiquement, le personnage principal étant
Veldoc, le complice repentant. Il faut quand méme analyser
I’ethos de Jules de Lamire pour montrer I’évolution d’un genre
romanesque qui hésite entre le gothique et le roman de meeurs.

Je ne pouvais me contenter d’analyser ce personnage de la
méme fagon que les autres. Le décor qui I'entoure n’est plus, a
proprement parler, gothique. Au contraire, tout s¢ passe comine
si L’Ecuyer avait éjecté ses personnages hors d’un décor noir et
comme s’il n’était plus permis de décrire les crimes d’un brigand.
Le récit s’ouvre toutefois sur I’annonce d’un crime : Christophe
Bardinet a tué le riche George Médard. Des le troisieéme
paragraphe, le narrateur dit que Christophe Bardinet a été pendu
pour ce geste : « Bardinet avait été poussé A ce méfait, comme a
beaucoup d’autres, par I'appas de I'or qu’il avait cru caché chez sa
victime®?. » Cet homme était le pére de Jules de Lamire qui, au
moment du crime, avait A& peine treize ans. Cette parenté
surdétermine le destin de Lamire.

Le roman ne dit pas comment Jules a pu changer de nom et
revenir dans son village trois ans plus tard, riche d'une fortune
enviable et enviée. L'intrigue se fonde encore sur une fausse
identité dans le but d’amener un dénouement en forme de
reconnaissance. Le chapitre premier de la troisiéme partie insiste
sur son passé obscur et caché. La mere de Jules a pris soin de le
tenir dans I'ignorance des crimes de son pere. Le décor de son
enfance est ainsi devenu une ruine, endroit désaffecté digne des
ruines gothiques :

80. L'ECUYER, « Christophe Bardinet », dans Le Moniteur
canadien (édition ordinaire), prologue, 11 aoQt 1849.
Dorénavant, seuls le chapitre, la partie et la date de publication
seront donnés en référence.
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[...1il y avait une vieille maison autrefois peinte en

rouge, presque écrasée par les temps, et dont toutes

les ouvertures étaient barricadées. Une solitude

effrayante régnait dans ces lieux aujourd’hui déserts

et presque redoutés, car pas un étre humain n'en

avait marqué de sa trace le sol argileux, depuis que la

hutte avait été abandonnée par la veuve avilie de

Christophe Bardinet, I'assassin de M. Médard ®'.

Ce décor désaffecté signale la déchéance de la maison
Bardinet dans les deux sens du terme. La ruine matérielle connote
la chute d’une famille. Lamire posséde un lourd passé familial. Tl
doit par conséquent porter le poids d’une faute dont il n’est pas
entierement innocent. Fils de vilain, il hérite, comme par
atavisme, de cette tendance A mal faire. Cela est bien représenté
dans la scéne de reconnaissance.

Trois ans apres le meurtre, Lamire revient donc dans son
village en possession d’une énorme richesse, celle que son pére a
di accumuler grace a ses crimes. Il est regu chez la riche M™®
Médard et tombe amoureux d’Emilie Médard. 11 ignore tout du
crime de son pere 4 I’endroit de cette famille. Au contraire, il agit
comme un jeune homme déja au faite de I"€chelle sociale.

On le voit d’abord au milieu de la féte. Il évolue dans un
décor mondain — non décrit — sans autre souci que de s’amuser.
Mais sa premiere action dans le roman est entierement négative :
il refuse la charité a un pauvre mendiant qui erre le soir dans une
tempéte de neige épouvantable. Ce n’est pas lui qui brave cette
tempéte mais Veldoc, I'ancien complice de son pere. La poudrerie
peut étre considérée comme une manifestation de la colere du ciel
et surtout comme une occasion de montrer par contraste le peu de
bonté de Lamire. Le pauvre mendiant trouve en effet le gite chez
un autre pauvre et fustige la maison du mauvais riche. La haute
morale chrétienne qui se dégage de cette séquence s’apparente 2
celle que I'on retrouve dans la parabole bibliqgue du mauvais
riche :

J'ai donc marché jusqu’'a la maison du riche ; j'ai

demandé les miettes de sa table ; mais il m’a dit :

Va chercher ailleurs !... Ou trouverai-je donc la

charité, mon Dieu [...], si ce n’est dans I'dme de

81. Chap. I, 3% partie, 19 octobre 1849.
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celui a qui le ciel a donné tous les biens de la
terre ? 82

Des le début, Lamire apparait donc sous les traits les plus
noirs. Le récit laisse entendre, d’autre part, que Lamire posséde
une morale assez relachée. Dans une conversation avec un de ses
alliés dans sa quéte amoureuse, le docteur Boumard, il tente de se
convaincre qu’il ne faut pas avoir des mceurs trop rigides. Le
docteur soutient que « le moyen de tout concilier, ¢’est de suivre
ce [que les bonnes gens] disent de raisonnable et de rire de tout ce
qu’ils exigent d’outré — [...] voila de la saine morale, dit M. de
Lamire®? ». Ce feuilleton, fortement teinté de morale, se perd par
la suite en scénes qui n’ont pour but que d’illustrer le contraste
entre les meeurs dissolues des riches et la sobre sévérité des
pauvres. Dans ce cas, L’Ecuyer s’éloigne totalement du roman
noir pour rejoindre le roman de meeurs. Il faut sauter les deux
parties centrales et s¢ reporter au demier chapitre de la partie finale
pour en savoir plus long sur le personnage de Lamire. On sait que
le plus cher désir de Lamire est d’épouser Emilie Médard qui, elle,
aime un autre homme. Lamire fait obstacle & I’amour. Il est en
cela typique d’un certain roman noir. Mais son drame vient du fait
que, méme s’il porte les marques d’un lourd atavisme, il semble
tout ignorer de son passé. C’est le héros vengeur Veldoc qui se
charge de le lui révéler, car le récit n’exploite aucune situation
criminelle ou le sombre viiain agirait comme tel. Veldoc
commence par lui reprocher son manque de charité, le fameux soir
de la tempéte, puis il lui rappelle qu’il a déja

[...] pour une misérable dette, ruiné une pauvre

veuve qui gagnait la vie de six enfants en bas dge.

[...]1 plus tard ruiné la réputation de cette pauvre

veuve, en la trainant a la barre des criminels et en la

Jaisant condamner au bagne par de faux témoignages

[...] achetés ! 8

11 semble plutdt invraisemblable qu’un jeune homme de 16
ans ait déja commis ce genre de crime ; L’Ecuyer n’exploite
d’ailleurs pas la situation. On dirait que 1’auteur, connaissant les
lois du genre, savait qu’il fallait un sombre vilain, mais qu’il n’a

82. Chap. V, I'® partie, 18 aoQt 1849,
83. Chap. VI, 1" partie, 20 septembre 1849,
84. Chap. IV, 4° partie, 8 novembre 1849.
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pas osé le faire agir. Est-ce de I'autocensure ? Le récit ne fait que
rapporter ces surprenantes activités de Lamire uniquement au
moment des révélations. Ce procédé correspond a la
reconnaissance. Mais, au lieu de retrouver un pére noble, Lamire
se retrouve affublé d’une origine honteuse qui fait obstacle a
I’amour au lieu de faciliter le mariage, comme c’est
habituellement 1’usage : « Imagine-toi que le gargon de ce
Christophe Bardinet, par un caprice du hasard, devint amoureux de
la fille de celui que son pere avait assassiné®S. » Le masque
tombe completement et Jules de Lamire apparait clairement pour
son malheur comme Jules Bardinet. En plus, Veldoc I’accuse
d’avoir tenté de voler les objets que son pere avait cachés dans sa
cabane. « Pourquoi feindre ? je te dis que je sais tout. Tiens a qui
ce pistolet ? [...] Oh tu es bien le fils de ton pére, misérable et
scélérat comme lui 136 »

Ainsi la figure du fils rejoint ataviquement celle du pére.
Sous des airs respectables, Lamire continuait les crimes de son
pere tout en jouissant de sa fortune mal acquise. La conclusion ne
pouvait étre qu’exemplaire ; Lamire se suicide, car il lui aurait
€t€ trop pénible d’étre Jules Bardinet au grand jour, ¢’est-a-dire &
la fois le méme et un autre. Un vilain démasqué ne peut plus
mener la méme double vie. Le prince Dracula, pour prendre un
exemple typique, n’est A 1'aise que dans les ténebres. La lumidre
tue. Le vilain, en tant que figure archétypique du mal est,
lorsqu’il est démasqué, condamné au néant.

85. Ibid.
86. Ibid. C’est moi qui souligne.



CHAPITRE III

LE VILAIN
LES FIGURES AMBIGUES DU MAL

LES BONS BRIGANDS

Trois des sept romans du corpus mettent en scéne une
figure qui inspire peu ou prou la terreur, mais qui se révele plutot
du ¢6té du bien dans le combat manichéen ol se joue le destin des
personnages du roman noir. Le bon brigand projette par
conséquent I'image la plus ambigué qui soit puisque, apres ses
crimes, il peut réintégrer la bonne société sans étre irrémé-
diablement puni. Le type du bon brigand a toutefois évolué
sensiblement du premier au dernier des trois romans dans lesquels
il figure. Méme si nous n’avons que trois figures 2 analyser, le
changement est si radical qu'il parle par lui-méme. En premier
lieu, il y a Gustave St-Felmar, le jeune de bonne famille qui
devient chef de brigands, écumeur de mers et pilleur — bien que
selon un haut code moral — et qui démantele son réseau puis
devient adjuvant des héros amoureux des Fiancés de 1812. En
deuxidme lieu, apparait le plus sombre des corsaires, Antonio
Cabrera, opposant de Pierre de St-Luc dans « Une de perdue, deux
de trouvées ». Il est terriblement noir, mais il est sincérement et
passionnément amoureux de Sara Thornbull. Dans la premiére
version de I'ceuvre, il est puni et laiss¢ pour mort, mais il
« ressuscite » dans la conclusion de la deuxiéme version,
rejoignant d’ailleurs dans ce sens, par le haut, la figure héroique

97



LE ROMAN GOTHIQUE

de Pierre de St-Luc, lui aussi figure christique « ressuscitée ».
Lui aussi réintegre la trés bonne société dont il est issu.
L’archétype se transforme dans « Christophe Bardinet ».
Le récit ne montre plus le brigand en action, mais en réaction.
Ancien complice de celui qui devrait étre le héros éponyme,
Christophe Bardinet, Veldoc se fait mendiant pour rétablir la
justice que le fils Bardinet continue de transgresser. Avec
« Christophe Bardinet », ’aventure en tant que telle est
entierement occultée, et le monde de la morale bourgeoise,
exploité par une certaine forme de regard sur la société riche et
bien pensante. S’il persiste une certaine ambiguité, elle est vite
dissipée : il est désormais treés difficile d’écrire des romans
gothiques selon la seule formule européenne. Le genre semble
vouloir se canadianiser. Ce faisant, la maniere et la matiere s’en
trouvent radicalement transformées. Ce dernier roman en est
I’exemple frappant. Voyons comment cette évolution s’effectue.

Le brigand rapatrié

Le bon brigand possede les attributs du héros solaire en
plus de certaines caractéristiques propres au vilain. 11 poursuit lui
aussi une quéte semée d’embiiches. Le but ultime de ses aventures
c’est, somme toute, de se retrouver, de reprendre contact avec le
bon c6té des choses. Pour ce faire, il doit avoir, comme le héros
solaire, des antécédents supérieurs, soit nobles, soit religieux ou
moraux, qui I’attireront 2 nouveau au terme de son parcours
« immoral ». Le cas de Gustave St-Felmar est assez exemplaire.
Nous avons de nombreux détails sur sa vie grice, entre autres, au
long récit qu’il fait lui-mé&me vers la fin des Fiancés de 1812. En
me fondant sur ces marques textuelles, j'analyserai, un peu
comme je I'ai fait pour le héros quéteur, la trame aventuriere de la
vie de St-Felmar, de ses origines familiales & son retour au
bercail.

St-Felmar est un fils de bonne famille, et, surtout, de
famille riche. Son pere, si dur pour sa fille, voit dans son fils un
homme capable de redorer le blason familial. 11 espere le voir
triompher dans la carriere des armes et ainsi faire rejaillir sur son
nom les honneurs qui y sont attachés. L’ambition paternelle
permet d’abord A son gar¢on d’aller éudier en France :
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C’érait dans ce fils que son orgueil avait placé sa

derniére ressource. Gustave était né en Canada ;

mais dés 1'dge de huit ans, il avait été conduit a

Paris pour y faire son cours d’études. Il était parvenu

a l'dge de dix-neuf ans quand il laissa I'Université,

ou, malgré son caractére rébel, il avait puisé les

premiéres notions d’un grand nombre de sciences qui

pouvaient servir utilement a la vie fugitive qu’il

paraissait avoir embrassée. Il avait passé une année a

I’école polytechnique ou son gofit extréme pour les

armes et la querelle lui fit faire des progrés

éminents !,

Voila donc rassemblées les conditions les plus aptes a
camper un héros d’aventures : éloignement du pays, éducation
supéricure, mais dont on précise qu’il n’a que les « premitres
notions », et surtout le goiit du combat et des armes. Quoi de
surprenant A ce qu'un jour il se batte en duel pour venger
précisément son origine de basse extraction canadienne qu’un
noble frangais bafoue :

[...]1 un jeune Franc-Comtois [...] commeng¢a a

réciter comme un chapelet, sa lignée de noblesse

[...]1 Il établissait en méme temps mes titres, qui,

d’aprés lui, consistaient en rustre, sauvage de I'’Amé-

rique envoyé pour goiiter a la civilisation [...] J'eus

le malheur de le tuer 2.

Le duel prend de I'importance non pas uniquement 4 cause
de son noble motif, mais surtout en raison de ses conséquences.
St-Felmar, vainqueur, est obligé de fuir, car il a tué un protégé de
Napoléon. Le theme de la fuite n’est pas uniquement gothique, il
rejoint le vieux fonds mythologique. Qu’on se rappelle encore
I’origine des travaux d’Hercule ou, comme je le soulignais a
propos de St-Luc, la fuite de Bellérophon aprés son crime.
Toutefois, lorsque le héros en fuite devient brigand, il a toutes les
chances d’entrer dans le moule du personnage gothique. Jusqu’a
son retour définitif dans I'ile paternelle, St-Felmar portera
désormais des masques, les masques si typiques du vilain, mais
aussi de toute une tradition classique.

1. Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p. 65-66.
2. Ibid., p. 393-394.
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Ce qui semble évident chez Joseph Doutre, ¢’est qu'il a été
nourri autant aux sources des classiques grecs et latins que par la
mode du temps. On pourrait d’ailleurs en dire autant des autres
écrivains québécois du XIX® siecle qui sont presque tous passés
par un des nombreux colleges classiques du Bas-Canada et qui
lisaient probablement les feuilletons modernes. Doutre fait un
curieux mélange des deux époques. En effet, avant de devenir
brigand, St-Felmar combattra sur les lieux mémes de sa culture
livresque ; « Mes souvenirs de college me fesaient estimer les
Grecs avant de les connaitre3, » 11 profite de la guerre entre les
Turcs et les Grecs pour combattre du coté de ces derniers. Tout se
passe comme s'il se prenait soudain pour Achille sauvant les
siens de la déroute devant Troie :

Je vis avec regret plier les Grecs. Mon ardeur

guerriére se réveilla alors dans toutes sa force [...] je

fonds I’épée a la main sur les phalanges aux turbans

Jaunes. Je ne sais quelle ardeur m’animair. Dans un

seul moment j’avais repassé en ma mémoire tous

les exploits des Grecs primitifs [...] je me vois tout

@ coup devenir héros?.

D’abord proscrit 2 cause de 1'épée, le héros solaire parvient
a s’affirmer avec 1'arme méme qui a failli le perdre lors du duel.
Héros en formation (in progress), il devient bien plus que ce qu’il
aurait jamais espéré ére. On lui confere ni plus ni moins une
sorte de royauté. Le récit quitte alors toute vraisemblance pour
rejoindre le monde idéalisé de la puissance supréme : « J’étais
devenu I'idole des Grecs et leur roi au combat. Les postes les plus
importants m’étaient confiés [...] ma vie était perpétuellement au
bout des épées et a la gueule des canon’. » Mais ce peuple, qui ne
correspond plus a ses souvenirs de lecture, décoit bientot St-
Felmar. De plus, ce dernier connait la déception amoureuse. Dans
la logique méme du récit d’aventures, cette femme, Grecque et
dénommée Alpina, est une siréne qui refroidit I’ardeur du héros.
Selon une certaine tradition (bien contestable, il va sans dire),
toute femme néfaste ne peut qu’affadir la valeur d’un guerrier.

3. Ibid., p. 396.
4. Ibid., p. 397-398. C’est moi qui souligne.
5. [Ibid., p. 400-401. C’est moi qui souligne.
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Cette parenthése amoureuse se¢ trouve A former I’avant et
I’apres de 1'épisode gothique du brigand. Alpina concourt dans les
deux cas a dégoiiter St-Felmar de 'aventure : « La conduite
d’Alpina affaiblit un peu chez moi I'estime que j’avais congu
pour le peuple grec®, » Lorsque St-Felmar retrouve Alpina, elle
est « belle comme 1'Hélene des Grecs... Mais je n’étais pas
homme A me laisser dominer par une beauté odicuse’ ». Ainsi la
femme néfaste — ici infidele et adultere — est activement liée 4 la
fin de deux cycles d’aventures. Pourtant, la premiere déception
n’est pas seule reliée A la nouvelle fuite de St-Felmar : A la suite
d’une défaite, le héros doit garder le lit, et ne songe encore qu’'a
retrouver son amante. Toutefois, avant qu’il ne rejoigne et ne
bannisse 2 jamais sa perfide Alpina, il cherche ailleurs 1'aventure.

11 est révélateur de noter qu’apres la Grece, St-Felmar va
cette fois en Italie chercher « les balcons de [ses] souvenirs
romanesques® », Quoi de surprenant alors A ce qu'il tombe, au
hasard d’une rencontre, sur des gens qui 'emmenent 4 « un
splendide escalier qui les conduisait A un palais souterrain® ».
Voila que le récit semble glisser vers des souvenirs de lectures
gothiques. Doutre avait-il lu Ann Radcliffe ou d’autres romanciers
enclins & camper leurs romans dans des palais et des souterrains ?
11 faut le croire.

Quoi qu’il en soit, St-Felmar doit 2 ce moment se
dépouiller de ses habits grecs et prendre ceux du brigand qui, a ses
yeux mémes, ne sont pas moins mythiques : « Les brigands ont
une origine aussi ancienne que le monde. On ne peut dire qu’ils
sont nécessaires a 1'ordre social, mais malheureusement il faut
avouer que le mal a encore plus d’existence que le bien!0. » Assez
paradoxalement, Gustave, qui ne devient rien d’autre que le chef
des brigands, a 4 cceur de préserver une haute morale dans ses
entreprises. I1 établit un code d’éthique qui interdit le meurtre et le
vol des biens de I'Eglise. Au contraire du sombre vilain qui agit
en faux dévot, le bon brigand agit selon les principes de la

6. Ibid., p. 406.

7. [Ibid., p. 465. Si I'on cherchait une preuve supplémentaire de
la relation du texte de Doutre avec 1'aventure homérique, nous
I’avons ici.

8. Ibid., p. 409.

9. [Ibid., p. 415.

10. Ibid., p. 429.
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religion catholique. Il y a chez I'inversion des valeurs qui sont,
par exemple, I’apanage d’un vilain comme le docteur Rivard
(« Une de perdue [...]»). Ce n’est pas une ame ignoble
camouflée par le masque du dévot. C’est plutdt son ame noble
qu’il cache sous une apparence noire : « I’avais été €levé dans les
principes de la religion catholique. Mes fautes et mes brigandages
n’avaient jamais altéré les bonnes maximes qu’on m’avait
enseignées pendant mon enfance'l. » Plus encore, Gustave se fait
le héros purificateur de la société en I'expurgeant de ses mauvais
prétres et en les intégrant A sa confrérie de hors-la-loi : « Mes
gens les enlevérent par mon ordre, et je les forgai d’exercer parmi
les brigands une vertu qu'ils avaient méprisée parmi les honnétes
gens!2. » C’est ainsi qu’on retrouve le personnage de Plinax,
noble prétre aux gestes hiératiques, qui exerce son sacerdoce dans
de sombres souterrains. Force est de constater que cela ne fait pas
de St-Felmar un étre terrifiant. Il ne ’est en fait qu’a une seule
occasion, lors de I'enlévement de sa propre sceur Louise, dont il
ignore évidemment I’identit¢ A ce moment-1a.

Cette scéne mérite notre attention, car ¢’est la seule, de
toutes les aventures de Gustave, qui se déroule au Québec. La
séquence se passe pres de Montréal, dans un décor composé des
eaux du fleuve Saint-Laurent, de 1a forét et d’une grotte qui serait
située A Chiteauguay. La traversée du fleuve ressemble a celle
qu’effectuerait le nautonier St-Felmar passant sur un Achéron
québécois et emmenant aux enfers Louise déguisée, pour sa fuite,
en homme. « Trompée par 1'obscurité!3 », cette derniere est
conduite sur « le rivage sombre et chevelu de Chateauguay'4 »,
puis St-Felmar lui fait traverser « un bois dont la réputation était
déja devenue fameuse par le s€jour des voleurs et des assas-
sins!S ». Louise est soudain enlevée et introduite dans une
caverne peu rassurante, Son ravisseur lui fait descendre un
« escalier qui comptait trente degrés » et qui baignait « dans une
demi-obscurité!® », Si ’on cherche a départager 1'emprunt de
I’originalité dans cette séquence, on est porté 2 faire pencher la

11. Ibid., p. 430.
12. Ibid., p. 433.
13. Ibid., p. 126.
14. Ibid., p. 139.
15. Ibid., p. 140.
16. Ibid., p. 145.
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balance du cdté de I'imitation, mais pas plus que dans quantité de
romans noirs européens. Bien plus, I'utilisation de I'espace
canadien révele un effort marqué pour intégrer la terreur 2 la forét
et 4 des légendes qui auraient entouré les environs de
Chiteauguay, tout comme Frangois-Réal Angers et Eugéne
L’Ecuyer avaient tenté de le faire avec Cap-Rouge. Existait-il
vraiment des légendes basées sur cette réputation ? Ou est-ce une
invention des auteurs pour créer la terreur romanesque ? On peut
croire qu’il y a un fondement d’ordre folklorique et 1égendaire,
mais également que la tradition gothique a joué un role de premier
plan dans cette stratégie narrative. On se rappelle qu’au tournant
du XVII* siecle, Matthew Gregory Lewis avait traduit des romans
de brigands, les fameux Rduber-Roman de la littérature
allemande. Charles Nodier avait également publié, en 1818, Jean
Shogar, roman noir du méme type, sans parler d’Argow le pirate,
que le jeune Balzac publie en 1822 sous le pseudonyme d’Horace
de Saint-Aubin. Les cavernes de brigands perdus dans la forét
noire correspondent en tout point & ce que Doutre a tenté de
recréer en se fondant comme son héros bon brigand 4 la fois sur la
réalité et sur des souvenirs de lectures européennes. L’espace
canadien se prétait bien A4 ce genre de transposition, mais
I’esthétique européenne servait encore d’instrument de mesure a
I’espace imaginaire.

Quoi qu’il en soit, selon la loi tyrannique du genre, les
personnages ne peuvent rester en place. Ils se sauvent un peu
comme chez Horace Walpole dans d’autres souterrains od St-
Felmar est poursuivi par la police américaine au moment ol il
tente de violer sa propre sceur qu’il croit étre un jeune homme.
Cette sceéne scabreuse, qui ressemble aussi 2 une des scénes
finales du Moine de Lewis, est unique dans nos annales et
méritera plus d’attention lorsque nous étudierons le personnage de
Louise. Il importe de mentionner que, peu de temps aprés cette
déconvenue, St-Felmar décide de « rompre définitivement avec
cette vie d’opprobre!” ». Le brigand est déja sur la voie du
repentir.

11 repart a Ia recherche de son ancienne amante Alpina, qui
se révele plus néfaste encore que bénéfique. Aprés avoir traversé

17. Ibid., p. 444,
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I’épreuve de 1'amour, il reste au héros & vaincre son penchant
pour I'argent. C'est, d'une fagon trés révélatrice, le goiit de revoir
sa famille qui déclenche le processus du retour 4 la vie normale.
Dans une lettre adressée A un de ses oncles, qui s’empressera de
transmettre le message A M. St-Felmar, pere de Gustave, il
avoue :

L’important pour moi, est de savoir si ma famille

existe encore ; si je reverrai ma mere dont je n’ai

recu que les premiéres caresses de 1’enfance ; si

enfin je puis étre encore heureux. Car j’ai épuisé

toutes les maniéres de vivre, et je me retire las de la

vie des chevaliers errants [...] Depuis quatre ans tout

est mort pour moi. Je vis errant, sans misére, mais

sans bonheur [...] j'ai contracté une dette envers les

malheureux ; je leur laisserai ma fortune avec

plaisir, pourvu que je retrouve mon pere!®,

Comme M. St-Felmar aime tendrement son fils, il ne tarde
pas & lui répondre : « La réception de la lettre de mon pere
acheva de me retirer de ce gouffre de plaisirs pour les autres et
d’ennui pour moi. Il me restait encore plus de deux millions. Je
les restituai aux pauvres et me disposai 2 traverser la mer'?. »

Ainsi le sombre brigand redevient pur — et méme banal —
aprés avoir ressenti la nécessit¢ de revenir dans la maison
paternelle. Une boucle est bouclée qui, forcément, met fin aux
aventures en éliminant les désirs qui font naitre 1’aventure.
N’ayant plus d’amour 2 conquérir, plus d’or 2 voler, aucune loi &
transgresser, dégoité de tout, St-Felmar, par la réintégration de
son passé, de son enfance non problématique, redevient un
personnage ordinaire. Tout s’euphémise des lors qu’il y a retour
ou idée de retour au Québec de son enfance. L’aventure se révele
impossible dés le moment ol il éprouve de la nostalgie pour son
pays. Au contraire de Cambray, puni par le chitiment supréme de
I’exil, St-Felmar trouve sa récompense dans le retour 2 la terre
natale dans la fin de la problématique de la disjonction.

18. [Ibid., p. 255-256. C’est moi qui souligne.
19. Ibid., p. 467.
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Le brigand rédimé

L’écart énorme entre le bon et le mauvais c6té de son ethos
fait d’Antonio Cabrera une figure encore plus ambigué que
Gustave St-Felmar. La premiere version du feuilleton le présente
comme un sombre corsaire prét a tous les délits pour parvenir 2
ses fins, bien que capable d’actes héroiques et romanesques. La fin
de la seconde version révele un Cabrera qui a réintégré sa noble
origine. Ce fait explique pourquoi, bien que le récit le dépeigne
sous les traits d’un vilain, il n’apparait pas aussi noir que le
docteur Rivard. Comme tout bon brigand, il est un mélange de
héros romanesque et quéteur doublé d’un agresseur terrifiant.
J’aborderai son étude en définissant ses origines ainsi que les
raisons du drame qui 1’oblige a fuir et 2 devenir marginal ; puis
j'étudierai le héros en action, comment il est puni, ressuscit€ et
rédimé par sa réinsertion dans la bonne société de ses origines.
Pour le bon vilain, le parcours reste toujours le méme : celui qui
parvient A réintégrer son origine premitre, en quelque sorte le
domaine familial et moral, mérite le pardon social et parfois la
bénédiction divine.

Nous savons dés le départ que Cabrera est bien né : « Il
avait regu dans sa jeunesse une €ducation distinguée, et était le
fils cadet d’une illustre famille de Cadix?°. » Le narrateur
n’insiste pas sur ce détail. Au contraire, il focalise le discours
narratif sur le mauvais c6té du caractere de Cabrera avec,
évidemment, les précautions d’usage pour mettre en scéne un
personnage aussi héroique que renégat. Le texte souligne en effet
qu’il est dou¢ d’autant de « bravoure » et d’« audace » que de
« cruauté?! », De plus, les causes de sa déchéance, de son
exclusion de la noblesse dont il est issu, sont les mémes que pour
St-Felmar. C’est la récurrence des mythémes herculéens du
meurtre et de la fuite :

D’un caractére profondément dépravé, il avait é1é

obligé de fuir sa patrie, afin d’éviter les rigueurs de

la loi pour un meurtre qu’il avait commis de sang-

froid. Aprés s'étre longtemps caché dans les bois, il

s'était joint a une bande de brigands, et enfin avait

20. Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue

[..] », loc. cit., chap. III, mars 1849, p. 78.
21. Ibid.
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trouvé dans les vaisseaux de Lafitte, le thédtre ou il

put déployer toute 1"atrocité de son caractere??,

Dans 1'épilogue du roman, le narrateur reviendra sur un
détail de cette description mais, pour I'entrée en scéne, il est quasi
obligé de le dépeindre sous les couleurs les plus sombres : dans
le milieu des corsaires, seul le plus brave et le plus cruel peut
s’imposer. Comme le genre impose pratiquement que le
personnage soit un chef, on ne met jamais en sceéne des héros 2 la
stature miniaturisée pour accomplir des exploits : ils doivent
passer par le processus de gigantisation. Ainsi Cabrera, griace a
son caractére supérieurement accompli, remplace le légendaire
Lafitte & la téte des corsaires. C’est avant tout par la terreur qu’il
parvient A s’'imposer auprés d’hommes déja enclins 4 braver le
danger : il tue ceux qui osent lui désobéir et fait naitre ainsi la
peur chez ceux qui seraient tentés d’imiter les rebelles. Pour
ajouter A I'ambiguité du caractere du pirate, le narrateur en fait un
personnage malgré tout épris d’une certaine justice. Le récit rectle
ici et 14 certains éléments qui serviront A justifier la rédemption
du vilain :

Féroce jusqu'a la frénésie, il n’avait aucun de ses

élans généreux qui quelquefois caractérisent la vie de

certains pirates, cependant ses compagnons I’ ai-

maient pour son impartiale justice ; jamais il ne

voulut prendre plus que la part d’un simple matelot,

quand il s’était agi de partager le butin pris en

course 23,

Il n’en reste pas moins criminel et doit pour cela se cacher.
Le décor qui lui sert de repaire ressemble de fagon étrange,
paradoxale et révélatrice A la matrice féminine, comme s’il avait
choisi de recréer ou de retrouver I'espace initial maternel qu'un
crime I’avait obligé de fuir. Il se cache dans une esterre, « espce
d’enfoncement en forme de fer a cheval [...] assez grand pour
contenir six ou sept vaisseaux, qui se trouvaient complétement
cachés?* », Non loin de ce décor rassurant, dans une forét
enchantée qui entoure I'esterre, Cabrera rencontre Sara Thombull
aprés l'avoir au préalable charmée par un acte hautement

22. Ibid. C’est moi qui souligne.
23. Ibid. C’est moi qui souligne.
24. Ibid., p. 77-78.
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chevaleresque. L'amour au sens le plus romanesque surdétermine
le personnage de Cabrera. A la manidre des romans grecs, lui et
Sara subissent le coup de foudre dés la premigre rencontre mais,
pour diverses raisons, ils doivent se s€parer. Dés le premier
regard, ils se fascinent mutuellement, leur grande beauté les attire
I'un vers 'autre. Lui, pour sa part, a le regard typique et
dominateur du héros vilain tempéré par 1’ambiguité qui se dégage
de son caractere et par le lien qui commence 2 exister entre Sara et
lui. Est-elle plus victime qu’héroine amoureuse ? Le récit reste
encore ambigu : « Elle se sentait comme fascinée sous ce regard
de feu qui la bouleversait?>. » Quelques jours plus tard, Cabrera a
I'occasion de prouver sa vaillance en sauvant Sara d’une mort
certaine : dans une course effrénée, il parvient 2 arréter I'attelage
du carrosse de Sara qui allait la précipiter dans le vide. Elle est &
nouveau sauvée non loin de I'esterre ot Cabrera a établi ses
quartiers. A ce moment-13, dans une forét, Cabrera suscite chez
Sara un sentiment trouble de plaisir, puisqu’elle 1’aime, et de
frayeur parce que, serions-nous tenté de dire, le genre oblige un tel
héros a étre terrifiant. Un amour ambigu et un espace caché qui
recréent I’espace initial maternel se trouvent ainsi rapprochés pour
surdéterminer et euphémiser tout 2 la fois 1"aspect terrifiant d’un
héros romanesque qui s’ appréte a faire des gestes terribles.

Car, aprés ces aventures chevaleresques, Cabrera deviendra
la terreur des mers. Nous 1’avons vu 2 propos de I’affrontement
avec St-Luc. Rappelons simplement que le corsaire représente
I'image de la mort et qu’il s’entoure de I’habituelle imagerie des
pirates : « Au-dessus de la fumée on vit un pavillon noir, sur
lequel se dessinait en blanc une téte de mort et au-dessous deux os
en croix26, » A cette imagerie s'ajoute le fait que, comme St-
Luc, Cabrera connait la captivité et parvient a s’échapper. Le
second représente 1’aspect sombre du caractére lumineux du
premier, mais la courbe de leurs destins se ressemble beaucoup.
On s’attendrait d’ailleurs a ce que Cabrera soit davantage comparé
aux animaux. Le récit I’épargne sur ce point, se contentant de lui
donner une seule fois un aspect crocodilien lorsqu’il s’évade du
navire ou il est tenu prisonnier : « De temps en temps on eut pu
voir une téte qui s’élevait au-dessus de I’onde et plongeait, en

25. Ibid., chap. VI, avril 1849, p. 115.
26. Ibid., p. 106. C’est moi qui souligne.
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gagnant la rive du fleuve ; on eut dit un caiman s’€éloignant
paresseusement du navire, pour aller s’enfoncer dans les prairies
flottantes?’, »

Apres cette aventure, le corsaire subit une longue éclipse
d’une douzaine de chapitres. Toujours caché — 4 I'inverse du
docteur Rivard qui est toujours visible puisque les personnages,
pendant longtemps, ne connaissent de lui que son beau ¢Oté —, il
ne réapparait au chapitre XXIII que pour emmener sa « victime »
avec lui dans I'ombre. A La Nouvelle-Orléans, il se déguise et
profite du crépuscule pour donner rendez-vous A Sara. Un risque
d’orage pse toujours sur les lieux ou ils se rencontrent. La veille
de I'’enlévement, Sara réve 2 lui, dans ce que ’on appelle un réve
prémonitoire, comme A une « puissance occulte qui
I’entraine? ». Etant donné que le pirate joue un role secondaire,
il retourne dans I’ombre pour ne reparaitre qu’au chapitre XXX ot
Trim, le substitut de St-Luc, part & sa poursuite pour délivrer
Sara qu’il a enlevée le lendemain du réve.

Encore 13, presque tout le récit est focalisé sur les
poursuivants, le fugitif étant & peine mentionné, tapi dans
I’ombre avec laquelle il se confond. Pour avoir une idée du décor
dans lequel Cabrera emmene Sara, il faut se reporter au début du
chapitre XXIII ou les bayous sont décrits comme étant « étroits,
tortueux et profonds [...] de véritables dédales [...] il est
extrémement dangereux de s’y hasarder [...] on court le risque de
s’y enfoncer?? ».

Ainsi I’endroit ot le pirate conduit sa victime ressemble
d’assez pres a 'esterre on il s’était réfugié aprés avoir fui sa
famille. Désir amoureux et nostalgie d’un lieu aussi rassurant
qu’inquiétant et dangereux semblent A nouveau §’unir et
surdéterminer I’ ethos de Cabrera.

Mais, cette fois, la Grande le ob Cabrera se réfugie au
milieu des bayous ne lui sera pas aussi bénéfique que la forét prés
de I’esterre ol il a sauvé la vie de Sara. Il a transgressé I’ ordre et
doit, dans la logique traditionnelle du roman noir, subir une
punition. Lui aussi est « tué » par une sorte de feu, comme le

27. Ibid., chap. X, mai 1849, p. 134, C’est moi qui souligne.

28. [Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 294. C’est moi qui
souligne.

29. Ibid., p. 292.
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docteur Rivard, et se trouve ainsi puni par od il a péché, ¢’est-a-
dire en mourant sur I'eau (mais non dans I'eau), 12 ob il semait
naguere la terreur et la mort :

Trim avait visé juste, et Cabrera qui, étant a l'arriére
de la pirogue, était exposé au feu de Trim, tomba
[frappé a I'épaule mortellement blessé [...] le pirate
Cabrera [...] expira avant qu’ils eurent pu lui
procurer aucun secours %,

Ainsi semble s’accomplir le destin de Cabrera, du moins dans la
premiere version du feuilleton.

Pour comprendre la suite, il faut recourir a I'épilogue du
roman, paru quinze ans plus tard, en 1865. En fait, les trois
quarts de cette finale servent a expliquer la « résurrection » de
Cabrera et de Sara. Rappelons que M. Thornbull, le pere de Sara,
est en grande conversation avec sir Gosford dans une diligence
faisant route vers un village du Tyrol. Cabrera, que les voyageurs
ne connaissent ou ne reconnaissent pas — il est toujours un
personnage de I’ombre —, écoute attentivement ce que Thornbull
dit A son sujet :

[...] ce Cabrera était un grand coupable, mais il
n’était pas infame. Il n’a pas été tué, mais il vit ; et
il n'est plus un pirate, c’est lui qui a purgé les eaux
de Cuba des pirates qui U'infestaient. Il a é1é gracié
par les autorités de Cuba, parce qu’il avait mérité
son pardon |...] en Espagne, le jugement qui l’avait
condamné pour meurtre par contumace, a été revisé
sur preuve que son adversaire avait été loyalement
tué en duel, et il a été réintégré dans sa fortune et
son rang de comte de Miolis, dont il héritait, son
pére étant mort. L'enlévement de mon enfant était
un crime sans doute, mais il m’en a fait demander
pardon, aprés avoir été réintégré, et a sollicité la
main de ma fille, qui m’avait assuré elle-méme qu’il
['avait respectée aussi religieusement que si elle efit
é1é sa seeur 3,

30. Ibid., chap. XXX, aoQt 1849, p. 223. C'est moi qui souligne.

31. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, Une de perdue, deux de trouvées,
Montréal, Hurtubise HMH, 1973, p. 423, C’est moi qui
souligne.
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Ce texte montre que 1’acte initial qui avait conduit Cabrera
A fuir n’avait pas été commis de sang-froid et qu’il n’était pas
aussi cruel que le texte de 1849 le laissait croire. Cette pirouette
du narrateur, sans doute sous les pressions de la critique cléricale,
révele un certain désir d’en finir 2 la fagon traditionnelle — c’est-a-
dire en faisant intervenir une reconnaissance et un mariage — avec
ce roman qui aurait pu, comme bien des feuilletons hybrides, ne
pas avoir de fin, s’éterniser en d’autres péripéties. Pour créer ce
personnage métamorphosé, les proportions éthiques notées au
début sont inversées. Cabrera demeure contrasté du moins en
apparence, mais le bon c6té a eu raison du mauvais.

Son front soucieux, traversé de rides précoces,

comme si des chagrins ou des remords les avaient

creusées avant le temps, lui donnait un air de

mélancolie qui contrastait étrangement avec la fierté

de son regard et le feu de ses prunelles 2.

Sa férocité I’avait amené A s’identifier a des lieux sombres,
fermés et relativement bas, bien qu’ambigus ; le remords le
conduit vers les hauteurs. Est-ce un hasard, en effet, si la derniére
scene commence au lever du soleil, au sommet d’une montagne
d’ ot I’on peut voir un spectacle enchanteur et lumineux ? La
symbolique du décor oi évolue Cabrera est ainsi entierement
renversée, car il ne va plus enlever Sara, mais plutdt la délivrer
d’un couvent ot elle s’est volontairement enfermée. Ce couvent
ressemble en tout point & ceux que I’on retrouve dans les romans
de Radcliffe :

Apreés avoir parcouru un sentier sombre sous la

voiite des grands arbres de la forét [...] I'on aperce-

vait sur le sommet en haut, trés haut, une masse

grise, sombre, droite et longue : ¢'était la facade du

couvent et son mur d’enceinte 3,

C’est dans ce haut lieu de « séquestration » que s’est réfugiée
Sara. Le narrateur se demande si elle songe « 2 la nuit du
tombeau dans laquelle doit s’ensevelir pour toujours son existence
de jeune fille** ». Dans ce contexte, Cabrera apparait comme un

32. Ibid., p. 421, C’est moi qui souligne.
33. Ibid., p. 425. C’est moi qui souligne.
34. Ibid., p. 426.
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héros sotériologique : Sara le pergoit comme son « sauveur® »,
Ainsi I'agresseur n’est plus Cabrera mais le couvent qui, par la
personne de la prieure, tente de retenir de force la jeune femme.
Cabrera réussit 2 avoir une entrevue grace A un stratagéme de Sara
qui laisse croire 2 la prieure que le visiteur est son frére. Il est
encore difficile pour Cabrera d’évoluer sans masque. La supérieure
assiste évidemment 2 ’entrevue pendant laquelle Cabrera explique
A son amante que son pere, M. Thornbull, n’oppose plus aucun
obstacle 2 leur mariage. Sara avoue enfin 2 la prieure qu’elle aime
cet homme qui n’est pas son frére. A ce moment-13, le décor
céleste se déchaine : « En ce moment un éclair immense éclaira
vivement I'intérieur du parloir et du corridor, et un coup de
tonnerre ébranla les murs du monastere®. » La religieuse
s’empresse d’interpréter ce signe comme une désapprobation du
ciel. Mais, comme la symbolique de I'orage peut étre fort
ambivalente dans le roman noir, Sara se permet de croire le
contraire : « Dieu aussi me dit d’aimer cet homme et je
I'aime !¥7. » Ainsi, de pirate terrifiant, Cabrera devient I’envoyé
de Dieu qui, grace au remords et au pardon, et surdéterminé par les
deux éléments qui semblent intimement liés dans certains romans
noirs bas-canadiens, c’est-a-dire Dieu et le pre, voit s’ ouvrir 2 lui
toutes grandes les voies de I’amour. Dans ce contexte de
renversement des valeurs négatives rattachées au sombre vilain, le
roman ne peut que connaitre le happy ending conventionnel du
roman gothique : Cabrera épouse Sara et tout rentre dans 1’ordre.

Le vilain sanctifié

Si les deux bons brigands précédents méritaient d’étre
rangés dans cette catégorie, c’est qu’on les y représentait en des
actions violentes et criminelles et qu’a la fin de leur périple ils
réintégraient une place distinguée au sein d’une société bien
pensante. Ils éaient de noble origine ou du moins d’origine
respectable. Avec Veldoc, dans « Christophe Bardinet »,
I'archétype se métamorphose sensiblement. Comme nous 1’avons
vu pour le personnage de Jules de Lamire, toute action criminelle

35. Ibid., p. 427.
36. Ibid., p. 430.
37. Ibid,
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est gommée de la narration. Les crimes de Christophe Bardinet ne
seront qu'évoqués au début. A la fin, Jules de Lamire se révele
étre du méme acabit que son pere. Veldoc agit pour rétablir I'ordre
perturbé par le premier et pour empécher le second d’imiter le pre-
mier. « Christophe Bardinet » constituerait donc un roman du
remords en action, mais qui fait appel au méme myth¢me
herculéen du crime commis, suivi des travaux effectués pour
réparer la souillure. Cette récurrence obsédante dans la littérature
noire bas-canadienne semble représenter une de ses marques
profondes, un des engrammes importants de I'imaginaire
québécois des origines. Avec ce roman, toutefois, on s’éloigne, et
de beaucoup, du mythos gothique, et I'on se rapproche de ce que
la critique officielle, c’est-a-dire catholique, voulait voir dans le
roman : une ceuvre ol dominent les bonnes actions et o les
intrigues des vilains n’existent qu’a I'état d’allusion. Les seules
parties utilisables pour I"analyse se retrouvent disséminées dans
nombre de sceénes de nature plus ou moins sociologique, comme
les fétes du calendrier liturgique. Mon intention est donc ici de
reconstituer 1'ethos de Veldoc en ne tenant pas compte de ces
scenes de meeurs qui éparpillent le récit. Tout se passe comme si,
dans cette derniere partie du corpus, I’on assistait & I'implosion
formelle du genre, preuve, s’il en est, de son agonie.

Le prologue mentionne Veldoc comme « un adjoint [de
Christophe Bardinet] qui a échappé des mains de la justice sans
qu’on ait pu découvrir ses traces*® ». Comme tout vilain, il se
manifeste d’abord par le c6té sombre de son ethos et par le fait
qu’il agit dans ’ombre. Toutefois le narrateur ne laisse aucune
chance A son personnage d’élaler sa vilenie, réduite & 1’état de
souvenir, le temps de la narration correspondant 4 1'expiation de
ses crimes, ses travaux d'Hercule A lui, euphémisés A I'extréme.
L’aspect mythique du mal est entierement occulté pour laisser
place a 'aspect tout aussi mythigue du héros redresseur de torts.

Veldoc fait par ailleurs son entrée dans un décor de tempéte,
représenté non pas par I’habituel orage, mais par la bourrasque de
neige, ce qui démontre un effort de transposition de décor
européen en sol canadien :

38. FEugéne L'ECUYER, « Christophe Bardinet », prologue, 11
aofit 1849.
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Une vapeur blanche, pesante avait fait pdlir la lune
[...]1 l'atmosphére se chargeait de gros nuages blancs
[...]1 Le vent soufflant par violentes rafales poussa
d’épais tourbillons de neige qui en un instant
couvrirent la nature comme d’un pdle suaire *.

Cette entrée en scéne s'apparente au début de « La fille du
brigand », du méme auteur. A moins que ce ne soit une
impulsion générique, tout se passe comme si Eugéne L’Ecuyer
avait besoin de faire intervenir les éléments naturels et cosmiques
pour introduire I'idée de la mort, du destin funeste qui scellera le
sort des vilains. Comme maitre Jacques, Veldoc se cherche un
abri. Pour ce faire, L’Ecuyer n’hésite pas 4 employer les moyens
traditionnels de la rhétorique du roman noir et 4 les méler A des
images canadiennes :

La tempéte augmentait, le vent soufflait avec une

force terrible, écrasante. Dans cet affreux ouragan

pas un étre humain n'eut pu sans quelque risque

affronter la brise suffocante et les tourbillons de la

neige. Cependant un homme s’avangait tout hale-

tant, n'ayant pour tout guide que le son des instru-

ments qui lui paraissait encore comme une lointaine

harmonie .

Ce décor, ol la récurrence de la lourdeur prévaut,
surdétermine la force immense de cet homme qui ose braver les
éléments déchainés. Le décor n’agit plus tant comme personnage
que comme révélateur du caractere du héros. Il favorise aussi
certaines rencontres. Dans « La fille du brigand », le décor qui
s'appesantissait sur la ville de Québec servait davantage a
surdéterminer le c6té sombre de maitre Jacques et a créer |'effet de
terreur. Ici, I'épouvante est passablement évacuée du récit, mais le
décor, en plus de constituer un obstacle, sert presque uniquement
A orienter la perspective narrative. Il faut que I’homme errant
trouve un refuge : belle occasion de le conduire 2 la maison oi le
fils de Christophe Bardinet, Jules de Lamire, festoie en com-
pagnie de M™ Médard, la veuve de celui que Christophe Bardinet
a tué. Veldoc, habillé en mendiant pour I’occasion, tombe sur un
nceud de viperes. Son entrée en scéne rappelle le retour d’Ulysse 2

39. Ibid., chap. IV, I'® partie, 16 aofit 1849.
40. Ibid. C'est moi qui souligne.
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Ithaque, mais d’une fagon plus déphasée encore que le retour de
Gonzalve de R. dans son ile. Comme Ulysse, Veldoc s’appréte &
confondre le prétendant d’Emilie Médard. 11 est de plus accueilli
par le serviteur de M™ Médard et il récompensera, a la fin,
d’humbles personnages. La s'arréte la comparaison qui, par
ailleurs, ne s’inscrit pas dans le méme contexte idéologique. Mais
la structure du vieux mythe se retrouve encore, comme dans un
palimpseste, sous le texte québécois. N'ont €té retenus que les
mythemes servant a rétablir la justice en €liminant les détails qui
touchent a I’aventure. En fait, Veldoc s’apparente d’abord au
quéteux de nos campagnes qui, selon les légendes, détient un
pouvoir maléfique, le mauvais il. Chez M™® Médard, le
mendiant Veldoc demande le gite et rencontre le jeune Lamire
qu’il est le seul A reconnaitre : « Le vieillard plissa son large
front bronzé et langa a I'étranger un regard pergant, plein de feu
qui I'impressionna vivement?!. » Le coup de foudre amoureux
apparait habituellement & ce moment du récit. Dans « Christophe
Bardinet », on trouve plutdt une rencontre qui provoque le désir
de vengeance. Ce sentiment nait d’abord parce que Veldoc
reconnait le fils de son ancien complice et qu'il constate
douloureusement que ce fils est aussi inhumain et aussi peu
charitable que son peére. En fait, Veldoc n’arbore pas de
déguisement, mais semble mener une vie de mendiant pour expier
ses vieux crimes. Il constate avec douleur que Jules de Lamire
accuse les mémes dispositions que son pére.

Pour rendre la démonstration plus évidente, le narrateur
ménage un contraste brutal. Apres s’étre fait refuser la charité
dans « la maison du mauvais riche [...] dans ses débauches?*? »,
Veldoc se rend a la maison voisine, celle du pauvre, ol il
rencontre un pere et sa fille Marie :

— Je me suis trainé vers la maison du pauvre ;

c’est la o je I'ai trouvé [la charité] ; ici, ¢’est ici,

généreux pére ! oh merci ! merci !

Une larme roulait sur la joue pourprée de Marie.

41. Ibid. C’est moi qui souligne.
42. Ibid., chap. V, I'® partie, 18 aof{it 1849,
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— Bonne jeune fille, ajoute le mendiant, vous
pleurez pour les malheureux... et Dieu vous
bénira 4,

Le projet de Veldoc apparait clairement dans ce passage : il
se prépare 2 fustiger les riches et & récompenser les pauvres. Le
narrateur fait I’éloge de la pauvreté et survalorise I’honnéteté qui
s’y rattache et, par voie de conséquence, condamne les défauts
inhérents 2 la richesse mal acquise. Le pére de Marie croit que son
voisin « est devenu riche, parce qu’il était né sous une bonne
étoile [...] je suis content tout pauvre que je suis* », Le
narrateur, s’éloignant du mythos gothique, se fait le défenseur de
I'idéologie catholique qui enseigne aux pauvres a se contenter de
leur sort mais, d"autre part, il introduit un personnage qui tente de
rétablir I'équilibre entre riches et pauvres. Le propos est ambigu
comme [’ceuvre, qui éclate dans plusieurs directions. L’auteur,
désemparé par la nécessité de faire ceuvre canadienne, semble
ressentir 2 la fois le besoin d’utiliser les procédés gothiques dont
il se servait cing ans plut tot, et I’obligation de se plier au code de
I'institution littéraire naissante, que Henri-Raymond Casgrain et
I'Ecole patriotique de Québec mettent en place vers 1860. A ce
titre, L.’Ecuyer rejoint tout A fait les propos de Patrice Lacombe,
qui, dans la postface de La terre paternelle (1846), soutient qu’il
faut cesser d’imiter les romanciers — corrompus — des vieux pays
et s’efforcer de dépeindre le Canadien tel qu’il est, ¢’est-a-dire
simple et bon,

Par exemple, Veldoc est terrifié par la vue du squelette de
Bardinet qui se trouve dans le bureau du docteur Boumard : « [...]
le vieillard avait la téte basse, comme si ce funébre tableau eiit
effrayé son imagination*’ ». Les esprits évoqués dans la
deuxiéme partie n’entretiennent pour leur part aucun rapport avec
I'intrigue. A ce moment, le narrateur intervient directement pour
dire qu’il ne croit pas aux étres surnaturels. Il va méme jusqu’a
parler de « la sotte et ignorante superstition, malheureusement si
répandu dans quelques unes de nos campagnes®s ». Cette
digression, qui marque un refus du code terrifiant, n’augure rien de

43, Ibid.

44, Ibid.

45. [Ibid., chap. VI, 1" partie, 20 septembre 1849.
46. Ibid., chap. VI, 2¢ partie, 2 octobre 1849.
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bon pour I'avenir du genre noir. Le narrateur de « Christophe
Bardinet » oriente en fait son récit dans toutes sortes de
directions, entremélant des descriptions d’épluchettes de bl¢ d’Inde
et de messe de minuit A ’obscure enquéte que méne Veldoc au
sujet de Lamire. Le récit semble chercher 2 terrifier tout en s’y
refusant. Dans la premidre scene de la troisidme partie, qui se
passe autour de I’habitation du pendu Bardinet, le narrateur décrit
avec force détails la maison, qui ressemble beaucoup au décor de
« La tour de Trafalgar » (1835) de Pierre-Georges Boucher de
Boucherville :

Le ciel était noir, couleur de fer ; affreux présage de

la tempéte ! Le vent soufflait avec furie. En

s’engouffrant dans une petite ouverture pratiquée au

Jaite de la cabane du pendu, seule restée ouverte, il

faisait craquer sourdement cette vieille et fréle

charpente dont les piéces étaient en partie moisies et
disjointes [...]1 Bientdt les ténébres d'une nuit
orageuse enveloppérent la terre comme d’un sombre

voile de deuil *'.

Ce décor est quasi inutile puisqu’il ne s’y passe rien. Le
texte tourne 2 vide. Dans la scene finale, Veldoc rappelle 2 Lamire
son passage dans cette ruine, mais le lecteur n’en apprendra pas
davantage. En revanche, prés de cette cabane, Veldoc sauve un
homme de la noyade.

11 faut recourir au chapitre I1I de la troisiéme partie et aux
chapitres I et IV de la quatridme et dernire partie pour comprendre
le sens du projet de Veldoc. Apres I'épisode de la noyade pres de
la maison du pendu, le vieillard donne tout ce qu’il a trouvé
autour de la cabane A un personnage qui n'apparait que pour
recevoir le don. Veldoc, enfin devenu le redresseur de torts, ne
veut que « faire le bonheur de quelque malheureux*® ».

Dans un deuxitme temps, et comme il se I'était promis, il
fait le bonheur de Marie, la fille du pauvre pere mort entre-temps,
qui I'avait hébergé au début. Cette séquence se rapproche d’une
scene des Mystéres de Paris d’Eugéne Sue, o Rodolphe donne 2
Fleur-de-Marie la famille et I'aisance qui lui avaient fait défaut,

47. Ibid., chap. I, 3° partie, 11 octobre 1849.
48. [Ibid., chap. III, 3% partie, 16 octobre 1849.
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elle qui avait vécu dans la misere et qui travaillait dans une
auberge de Paris :

— Ecoutez, mon enfant, si vous sortiez d’ici pour

aller servir dans une honnéte famille.

[...]

— [...] Dans une honnéte famille, loin de cette
auberge, ot je serais 4 I'abri de tout danger... Mon
Dieu ! Comme je serais contente !

-

— Er si [...] vous étiez chez un brave particulier a
la campagne.

[...]

— Hélas ! monsieur, une orpheline n’est pas

appelée A un si grand bonheur sur la terre ! %

Pour une fois, tradition littéraire européenne et idéologie du
retour A la terre se rejoignent dans un roman, bien que chez
L’Ecuyer, elles aient une tout autre résonance que chez Sue. Bien
plus, dans la foulée de cette séquence, Marie fait de Veldoc une
sorte de Dieu, aspect du personnage qui I'auréole d’autant de
grandeur que de fadeur digne de la Légende dorée :

— Vous étes donc Dieu, dit la jeune fille en

pleurant de joie.

[l

— Marie, dit le vieillard en pleurant de satisfaction,
Jje ne suis pas un Dieu ; mais j’ai la dans mon ceeur
cette douce reconnaissance qui est le souffle bien-
faisant d’un Dieu ",

On constate également que certains éléments constituants du
roman sentimental, tel I'aspect larmoyant, perdurent.

Enfin, nous avons vu comment Veldoc se révele a Jules de
Lamire et comment aussi il le révele 2 lui-méme, comment, en
un mot, il se fait héros de lumiere en confondant celui de
I’ombre. Littéralement, nous avons 1a un vilain qui se transforme
totalement et qui passe de la noirceur a la révélation, dans tous les

49. [Ibid., chap. I, 4° partie, 3 novembre 1849.
50. Ibid.
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sens puisqu’il acquiert presque le statut d’un saint qui répand le
discours de la révélation chréticnne.

Veldoc disparait ensuite du récit on il avait été introduit
pour rétablir I’ordre et, sa mission accomplie, il n’a plus aucune
raison dramatique d’exister. Comme un Dieu vengeur, comme
une Parque venue couper le fil du destin de Lamire, ou comme un
ange exterminateur, il regagne I’espace éthéré d’ou il semblait étre
sorti, non sans avoir redonné une famille A une orpheline.

LE VIEILLARD EN COLERE OU
LA BANALISATION DU DRAGON

Abordons maintenant la troisieme et derniere forme de
personnage terrifiant ; dans ce cas-ci, il serait cependant plus
juste d’employer I’épithete « tyrannique ». Ce type de
personnage se retrouve dans quatre des sept romans étudiés. Etant
donné qu’il a pour rdle de s’ opposer au mariage de sa fille, le pere
en colere remplit une case vide dans I'intrigue des Révélations du
crime [...] et de « Une de perdue, deux de trouvées », quoique,
dans cette derniere ceuvre, le procédé actoriel soit utilisé dans le
fragment d’Alphonse Meunier. Le personnage tyrannique se
retrouve également dans « La fille du brigand » en la personne de
maitre Jacques ; faux pere, nous 1’avons déja classé dans la caté-
gorie des sombres vilains. Dans les quatre autres romans, la
figure du pere est sensiblement différente. Dans chacun des cas,
elle s’apparente a4 une des plus traditionnelles figures de la
comédie, que Northrop Frye baptise du nom de senex iratus.

Ce personnage a pour fonction de créer une sorte de
dramatisation en empéchant les jeunes gens de s’épouser. Il
représente en principe 1’élément stable et ancien de la société,
I’ordre dans ce qu’il a de plus figé. Il constitue 1’opposant le plus
puissant dans I’économie de I'intrigue amoureuse. De la premiere
a la demilre des ceuvres du corpus, on remarque une évolution tres
marquée de la fagon dont il est intégré  la texture du roman.

Je pourrais d’abord affirmer que L’influence d’un livre
(1837) et Les fiancés de 1812 (1844) forment un premier bloc,
tandis que « Christophe Bardinet » (1849) et « Une apparition »
(1860) en forment un second. On constate en effet un glissement
du rdle du décor, dans le premier groupe, qui exploite I’espace a la
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maniére gothique ; dans I’autre, le r6le de I’espace est entiérement
disparu au profit d’une banale structure de comédie sans aucun
apport additionnel du décor. Autrement dit, le mythos a subi une
transformation, probablement sous la férule de la critique.

Le traitement de la matiére dramatique autour du senex
iratus se traduit de fagon treés différente d’une ceuvre a I’ autre.
Charles Amand, par exemple, représente vraiment le personnage
central du roman d’Aubert de Gaspé fils ; son opposition au
mariage de sa fille ne constitue qu'une des nombreuses
particularités de l'intrigue. De plus, s’il y a connivence du
personnage avec le décor, on remarque une légere distanciation
provenant d’une certaine ironie du narrateur. Aubert de Gaspé
redouble son senex iratus d’une sorte de Don Quichotte 2 la
recherche d’un réve trés matérialiste. Mais son trajet romanesque
va quand méme de I’opposition a 1"acceptation du mariage de sa
fille, en passant par une série d’aventures dont I'ultime
aboutissement le méne 2 la pirouette « comique » oi il se
débarrasse de sa fille.

L'utilité dramatique de St-Felmar, dans Les fiancés de 1812,
n’existe qu’en fonction de sa tyrannic paternelle, mais il régne
autour de lui une atmosphere nettement gothique. Pour rédiger
son roman, Doutre emprunte le décor du chiteau ; le personnage
de St-Felmar subit donc aussi I’influence du roman anglais. Il en
résulte une autre forme de distanciation : le personnage canadien
vit dans un espace invraisemblable, mais dont I'allégorisme
révele une « réalité » plus profonde. Pour ces deux personnages,
Amand et St-Felmar, il importe d’analyser le décor spatial autant
que le décor mythique en rapport avec les actions. Mais, pour les
deux derniers romans, je tenterai de démontrer comment le
mythos a évolué en supprimant ce qui constitue une des
particularités du roman noir.

Le senex parodié

Voulant faire ceuvre canadienne, Aubert de Gaspé campe
spontanément son personnage principal, Charles Amand, dans
une petite maison entourée d’arbres prés du fleuve. Toutefois,
apparemment nourri de nombreuses lectures, il ne peut
s’empécher de transformer la demeure en « une pelite chaumidre
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qui n’a rien de remarquable par elle-méme>! ». Un peu plus loin,
cette habitation devient un « petit édifice presqu’en ruine>? » 2
I'intérieur duquel tout semble laiss¢ a I'abandon sauf « quelques
morceaux de papier et un livre ouvert [qui] absorbaient une partie
de T'attention de l'alchimiste moderne ; ce livre était: les
ouvrages d’Albert le Petit 3 ». Des le début, la vie d’ Amand ne
prend de I'importance qu’en fonction de ce que les livres peuvent
lui apporter, et le décor délabré semble surdéterminer I'état de sa
conscience de chercheur telle que reflétée dans son regard : « Son
ceil brun presqu’éteint, dans son orbite creux, tout son physique
annongait un homme affaibli par la misgre et les veilles®®. » Ce
décor, I’alchimiste voudrait bien le transmuer. La seule fagon d’y
parvenir réside dans I'enrichissement : « [...] il me faut de I'or,
oui : de I'or ; et I'on verra si Amand sera toujours méprisé’, »
Surajouté a ce décor mythique un peu faustien, se retrouve 1’orage
quasi obligé qui entoure tout vilain :

La nuit était sombre, le vent faisait trembler la

chaumiére, mal assurée sur ses fondements, et

quelques gouttes de pluie poussées par I'orage suin-

taient au travers des planches, mal jointes, de son

toit. Le tonnerre se faisait entendre au loin. Tout

présagait une nuit horrible .

Dans cette mise en scéne ol la terre et le cosmos
s’entremélent de fagon chaotique, I’alchimiste s’endort et fait un
beau réve lumineux ou, prés du soleil, il est adoré et comblé de
tous les biens. Au milieu d’un décor de mistre et d’orage, le
lecteur s’attendrait plutét A trouver un étre tourmenté de
cauchemars : c¢’est 12 un indice de I'ironie par le procédé du
contraste. Autrement dit, voild une fagon de prévenir
indirectement le narrataire que ce récit se moque des régles et des
codes littéraires. (Dans la préface, I’auteur annongait déja ses
intentions non conventionnelles.)

51. Philippe-Ignace-Frangois AUBERT DE GASPE, L'influence d'un

livre, p. 5.
52. Ibid, p. 6.
53. Ibid.
54. Ibid.
55. Ibid, p. 7.

56. [Ibid, p. 9-10.
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Une seule passion dévore I’alchimiste, un seul but lui
importe : la recherche livresque devant mener a la fabrication de
I'or. Ce personnage a humeur ne supporte pas qu’on entrave sa
marche. Le conflit qui oppose Amand 2 St-Céran, I’amant de sa
fille, s’inscrit dans ce contexte. L’alchimiste ressemble 2 sa
cabane « mal assurée sur ses fondements » : sa frustration lui
vient de sa situation peu enviable. Par ses recherches, il tente de
trouver la pierre philosophale qui lui permettra de fabriquer de I’or
et de se rendre ainsi respectable. Or, ce qui peut lui apporter la
connaissance nécessaire & la réalisation de ses réves se trouve dans
les livres. Un certain M. B***, d’aucune importance dans
I'intrigue, est pourtant révélateur de la pensée d’Amand. Cet
homme s’est moqué des recherches d’Amand du haut de sa
richesse et de sa connaissance :

N'est-il pas de son intérét de nous cacher les moyens

par lesquels il est parvenu 2 la fortune ? Tu sais

qu'il a tous les livres du monde, excepté un ?

— Oui - Eh bien pourquoi a-t-il refusé de me les

préter ? C’est qu’il craignait que je ne fisse comme

lui 37,

Ainsi I'alchimiste croit qu’avec des livres il pourra acquérir
les connaissances nécessaires a la confection d’une belle fortune.,
C’est pourquoi, sachant que St-Céran est amoureux de sa fille
Amélie, il cherche a I'intéresser A son projet : ce jeune homme de
belle éducation a beaucoup lu et peut lui préter des livres. Mais,
au hasard du récit, dans une adresse explicite du narrateur au
lecteur modele, surgit la raison plus que banale du conflit existant
entre Amand et St-Céran.

Peut-étre que mon lecteur serait désireux de savoir

d’ou venait I'antipathie d’Amand. Notre héros avait

Sait tout son possible pour 'engager dans quelques

mystéres de son art et le jeune homme s’y était

obstinément refusé ; ensuite il lui avait emprunté
quelques livres qu’il avait entiérement gatés : ce qui

avait décidé ce dernier a lui fermer sa bibliothéque.

Depuis ce tems, ils ne se parlaient plus et Amand

avait défendu a sa fille de communiquer avec lui 3,

57. Ibid, p. 9. C’est moi qui souligne.
58. Ibid, p. 51.
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Se cache peut-&tre ici I'explication du titre du livre : de
I'influence d’un livre manquant, ou des humeurs et des tourments
que ’on cause a un vieillard & qui 'on ferme 1’acces de sa
bibliothéque. A I’inverse de Don Quichotte, qui avait trop lu et
voulait vivre & I’exemple des chevaliers héroiques, Amand
manque de connaissances et cherche désespérément, dans une
agitation constante, & combler ses frustrations de lecture : toutes
ses aventures s’inscrivent dans cette foulée. I n’y a pas lieu
d’analyser ici chacune de ses péripéties, car nous nous perdrions
dans les méandres de I'ceuvre. Pour mon propos, qu'’il suffise de
dire que I"humeur noire d’ Amand se fait tyrannique lorsqu’il veut
nuire a I'amant de sa fille dans le seul but de satisfaire sa rancune.
La disproportion entre la cause et I’effet n’échappe a personne. Le
véritable archétype du senex iratus s’oppose a une alliance qu’il
juge indigne, disproportionnée quant aux fortunes a partager ; une
banale querelle de bouquins suffit ici & motiver I’alchimiste.
Amand se range peut-étre davantage dans la catégorie des Bovary ;
privé de livres, mais non de souvenirs de lectures, il réimagine
cependant un monde merveilleux ou il pourra trouver son trésor :

Le rusé Dousterswivel de Sir Walter Scott cherchait

ses trésors dans les ruines des monastéres ; mais

notre héros avait des idées toute différentes : ¢’était

sur les rives des lacs, dans les cavernes les plus

sombres et au fond de la mer, oi se portaient toutes

ses espérances. Sans avoir lu les ouvrages de Mr.

Galland et de Mr. Petit de Lacroix, son imagination

transformait en palais de porphyre, a créneaux d’or,

la demeure des reptiles les plus immondes. Un

serpent était pour lui, le génie qui gardait un trésor

enfoui %,

L’alchimiste se nourrit-il aussi aux sources de la tradition
orale ? Il connait « plusieurs vieilles légendes touchant certains
vaisseaux qui, conduits par des pilotes imprudents, s’étaient
engouffrés, A pleine voile, sous [I'Jimmense voite [de la caverne
du Cap au Corbeau]®® ». De plus, les citations mises en
épigraphe démontrent, comme en abyme, I'importance de la
culture livresque ou savante du narrateur (ou de 1’auteur ?) par

59. [Ibid, p. 89. C’est moi qui souligne.
60. [Ibid., p. 93.
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opposilion aux lacunes quasi comiques du « savant » que
voudrait étre Amand. Le narrateur multiplie également a loisir le
contraste entre la culture apprise de St-Céran et I’absence
désespérante de connaissances chez Amand. Pendant que le
premier étudie tranquillement 2 Québec, I’autre s’épuise a fouiller
partout ol sa folle imagination le conduit. Amand entre ainsi
dans le schéme du grouillement propre a certains vilains.

C’est toutefois sans aucun livre, dans une ile presque
déserte, qu’il trouve son trésor : « Ses perquisitions ne furent pas
inutiles, un jour il trouve, 2 trois brasses d’cau, une petite caisse
qu’il retira avec des peines infinies ; en I’ouvrant il y trouva cinq
cents piastres®!. » Comme il a atteint son but, ¢’est-a-dire la
richesse, méme relative, la frustration s’estompe et la mauvaise
humeur disparait. De retour chez lui, non seulement il ne
s’oppose plus au mariage de sa fille mais, dans son « intérét
personnel », il cherche a « se débarrasser de sa filles? » : « St-
Céran lui fit aussitot une demande, dans toutes les formes, de la
main d’ Amélie, 2 laquelle Amand se hita d’acquiescer®. » Encore
ici, I’ironie semble jouer 2 plein, tellement le procédé est gros,
bien qu’inhabituel : la parodie du kappy ending.

En donnant sa fille, I’alchimiste espére obtenir une dot ; il
se doute bien que son futur gendre lui offrira des livres :

Le jeune médecin le pria d’accepter un petit présent

de noces, ajoutant que connaissant sa soif de la

science, il le priait de trouver bon que son don fiit

tout-a-fait littéraire. En conséquence, il lui présenta

le Dictionnaire des merveilles de la nature, en trois

volumes, magnifiquement reliés, ouvrage qu’il lui

assura avoir été écrit par des philosophes comme lui

[...] Amand, au comble de la joie, se retira avec son

trésor et 'on dit méme qu’il fut consulter son

Frangais, pour savoir si ce n’était pas une édition

contrefaite du Dictionnaire des merveilles de la

nature qu’on lui avait donnée %4,

Le jeune homme se moque ainsi de I’ignorance de celui qui I’avait
empéché de se marier selon ses désirs. Amand est compar¢ a un
61. Ibid., p. 104.
62. Ibid., p. 116. C’est moi qui souligne.

63. Ibid, p. 118.
64. Ibid, p. 118-119. C’est moi qui souligne.
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philosophe extraordinaire, lui qui se nourrit de chimeres qui n’ont
rien A voir avec la connaissance scientifique. A chaque moment du
roman ol l’alchimiste entre en scéne, le récit parodie ce qui
justement caractérise 1'intrigue du roman noir : 12 ou le vilain
devrait €tre sombre et lugubre, on trouve plutdt un bouffon. Si
I'on excepte le personnage de Lepage et les contes folkloriques
insérés dans la trame du récit, on voit clairement que ce roman
releéve davantage de la comédie. Que ce soit défaut ou construction
baroque, Aubert de Gaspé démontre certainement qu'’il connaissait
le mythos noir et qu’il tenait 4 s'en garder A distance ou, qui sait,
A s’en moquer.

Le senex touché par la grace

Autour de M. St-Felmar, peu d’effets proprement terrifiants
seront mis en discours, mais il reste qu’il posséde un chiteau dans
une ile du Saint-Laurent o il tient sa propre fille prisonniére. Ce
chiteau, qui constitue le seul élément gothique associé A St-
Felmar, n’est malheureusement pas décrit, Doutre craignant peut-
¢tre le ridicule d’une telle invraisemblance et n’osant pas écrire
une ceuvre aussi parodique que son contemporain Aubert de
Gaspé. 11 s’établit néanmoins dans Les fiancés de 1812 un autre
type de distanciation entre le modele fictif et la réalité québécoise
de I'époque. Doutre, qui semble refuser de prendre ses distances
par rapport au genre romanesque, s’éloigne ipso facto de la vie
quotidienne. LA oi Aubert de Gaspé s’acharnait A réduire le
modele par la dérision, Doutre s'efforce de le suivre A la trace.

St-Felmar assure les rebondissements de I'intrigue ; il
constitue A ce titre un des personnages le plus importants des
Fiancés [...]. Que deviendrait, en effet, une intrigue amoureuse
sans obstacle ? Le senex iratus déclenche pour ainsi dire la
dramatisation romanesque. Tout commence, dramatiquement
parlant, par la séquestration de Louise, la fille de St-Felmar, dans
« une chambre étroite®® » du chéteau paternel. Le seul aspect
important de ce chateau est en quelque sorte sa métonymie : une
chambre close ol un pere tyrannique garde sa fille captive. Quels
sont donc les motifs qui poussent le vieillard a agir ainsi ?

65. DOUTRE, Les fiancés de 1812, op. cit., p. 96.
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Comme Amand, St-Felmar est un personnage a humeur
maligne, de par sa frustration méme. Sans qu’on sache comment
(le vilain comporte des zones d’ombre), St-Felmar est trés riche.
En revanche, le récit révele qu’il est avaricieux, particularité de
son ethos qui le prédispose et le surdétermine 2 agir de fagon
mesquine. Mais au contraire d’ Amand qui, une fois en possession
d’une « fortune », se rend aux désirs de son gendre, St-Felmar,
malgré ses richesses (ou A cause d’elles), s’oppose toujours au
mariage de sa fille avec Gonzalve de R. Ce dernier s’en rend
compte le jour oli il cherche, en héros détaché des biens matériels,
A se déposséder de sa propre terre contigué a celle de St-Felmar en
faveur de son voisin avare :

[...] je vis enfin que le seul sujet de sa haine était

mon titre de noblesse. Ses richesses I'avaient rendu

le plus puissant homme de I'ile. Il n’avait matheu-

reusement rien de ce qui constitue le citoyen

honorable, et il attribuait le peu de crédit dont il

Jouissait au défaut de sa naissance. Ma famille était

la seule qui pit compter de nobles aieux ; et sans

l'ombrage que lui poriait I'élévation de mon nom il

eilt pu se dire le roi de la contrée %.

Ainsi, outre son honorabilité douteuse, s'ajoute A sa disgrice la
frustration de ne détenir aucun titre de noblesse. Ce n'est donc
qu’un motif de jalousie qui le pousse a €éloigner un gendre de sa
maison. Cette raison semble assez invraisemblable puisqu’une
alliance avec un noble devrait normalement faire rejaillir sur lui
les honneurs attachés au nom des de R. Enfin, St-Felmar
n’échappe pas totalement au ridicule du senex iratus. Comme il
est insatisfait de son nom ordinaire, il le fait changer : « Depuis
prés de huit ans il avait fait consentir son frére & changer leur
nom de Duval en celui de St.Felmar qui lui semblait plus
roturiérement noble®”. » Cette prétention nobiliaire d’un vieillard
dans un chitean $’apparente largement A certaines postures euro-
péennes et directement au personnage de Manfred, le vilain du
Chdteau d’Otrante. Comme lui, St-Felmar usurpe un titre, bien
que sans grande conséquence, et terrifie une fille en tentant de la
séquestrer dans son chiteau. Ici, le mythos est fortement dévié,

66. Ibid., p. 94-95.
67. Ibid., p. 66.
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mais il ne faut pas trop gratter le palimpseste pour découvrir
certains mythémes archétypiques. Comme Manfred, St-Felmar
cherche & éliminer I'amant de sa fille (ou de sa victime) qu'il croit
al'origine de sa disparition,

1l accusa hautement Gonzalve de lui avoir enlevé sa

Jfille et jura de la recouvrer, dfit-ce étre au prix de son

sang [...] il se proposait de détruire son ennemi, s'il

ne parvenait & lui arracher sa fille .

I1 ignore cependant que son propre fils a déja enlevé sa fille. De
plus, ce vilain St-Felmar s’appréte & tuer son futur gendre,
Gonzalve de R., qui le sauvera lui-méme d’une mort certaine.

Aveuglé par sa haine et son obstination & marier sa fille &
un monstre de son choix, St-Felmar finit par perdre ses
caractéristiques humaines, sans véritablement étre comparé 2 la
béte. Lorsque Louise revient au chiteau aprés son escapade
terrifiante dans les cavernes, St-Felmar redevient une figure
d’« inhumanité®® » et se fait le bourreau de sa progéniture :
« Des demain je marche 4 I’autel. Mon pére m’y conduit comme
un condamné 2 la mort’?, » Une seule chose peut s’opposer
dramatiquement 2 un tel obstacle : un trop-plein d’humanité,
¢’est-a-dire la résurgence de certains molifs du roman sentimental,
tels les airs de vierge €éplorée de Louise et son évanouissement au
pied de I'autel, suivi du délire.

Nous avons vu qu’apres I’échec du vieillard, Gonzalve use
de stratagémes pour le berner. Or, St-Felmar est un personnage
fort épris des convenances sociales. C’est précisément 12 que se
situe sa force — force d’inertie des traditions & entretenir —, mais
c’est aussi de 1a que viendra sa perte. On lui laisse croire que sa
fille aime Brandsome, voyageur récemment arrivé d’Europe « ol
il passait aux yeux de St.Felmar pour avoir été trés lié avec
Gustave’! ». On l'invite chez un riche baron, ce qu’il «ne
pouvait refuser sans choquer toutes les convenances’? ». En fait,
St-Felmar est prét 4 donner sa fille & n’importe quel jeune homme
de bonne famille, pourvu que ce ne soit pas Gonzalve :

68. Ibid., p. 75-76.
69. Ibid., p. 308.
70. Ibid., p. 310.
71. Ibid., p. 343.
72. Ibid., p. 346.
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Quand St-Felmar vit [...] la bonne intelligence qui

régnait entre sa fille et I'étranger, il crut y apper-

cevoir le moyen de réaliser ses espérances, qui

tendaient toujours @ frustrer Gonzalve de son

épouse 73,
Mais on berne lamentablement le tyran. Le jour du véritable
mariage, événement qu’on lui cache, il entre dans la chambre de
sa fille, rare moment du récit o le décor spatial surdétermine le
personnage. La métonymie de la chambre-chiteau rejaillit sur le
pere despote : « La chambre était noire, ... noire comme 1'ame
de ce pere inhumain’®, » Jusqu'a la fin, St-Felmar constitue le
symbole de la haine incarnée, Aprés le mariage, rien ne change.
St-Felmar est méme associé a « I'antique et sévere loi du Dieu
Terme”’ » qui, dans la mythologie romaine, symbolise le dieu de
I'immuable. Or, selon le mythos de la comédie, il faut que le
vilain disparaisse ou soit rédimé pour que la victoire des jeunes
gens, ces agents du changement, porte ses fruits. Pour opérer
cette transformation finale, tout se passe un peu comme dans
« Christophe Bardinet » ; un mendiant apporte 1'élément
unificateur et lumineux. Ce deus ex machina releve autant de la
technique de narration du récit par péripéties que d'un certain
surnaturel chrétien :

Reconnaissez le doigt de Dieu dans ceci et rendez a

votre gendre I'affection et la reconnaissance que vous

lui devez.

La tendre épouse pleurait a chaude larmes, clle
bénissait Dieu de I'heureux hasard qui allait la réunir
pour jamais @ ses deux enfants bien-aimés.
St.Felmar était sombre mais un nuage de bon
augure se réunissait sur son front 7,

Grace A ce mendiant, St-Felmar apprend que Gonzalve lui a
sauvé la vie dans les eaux du fleuve. Ainsi la providence
intervient encore une fois dans le dénouement d’un roman et, cette
fois, réunit les personnages antagonistes et rameéne 1’amour.
L’espace métonymique, la sombre figure représentée par la

73. Ibid., p. 345,
74. Ibid., p. 373.
75. Ibid., p. 478.
76. Ibid., p. 487. C’est moi qui souligne.
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chambre et le chiteau, qui avait survalorisé négativement St-
Felmar, perd toute valeur terrifiante. Le chéteau est méme
dédoublé en un symbole d"union des contraires :

1l leur fir habiter la méme demeure que lui jusqu’a ce

qu'il edt fait consiruire un chiteau digne de la recon-

naissance et de l'union étroite qu'il contracta dés ce

Jjour avec eux [...] Les deux chdteaux communi-

quaient ensemble par deux voies différentes qui

étaient chacune un autre chdteau .

Nous sommes loin de la parodie quoique une telle fin s"en
rapproche énormément : de I'imitation a la parodie, il n'y a
souvent qu’un pas. Cela annonce méme, malgré 1’adjonction de
certains éléments que I'on retrouve dans le roman gothique, un
retour vers le roman bourgeois qui s’apparente fortement 2 la
structure de la comédie classique.

Le senex bafoué

Le feuilleton de L’Ecuyer, « Christophe Bardinet »,
présente une problématique un peu différente. A bien des égards,
Mme Médard n’est plus, dans cette ceuvre, un personnage
gothique, car elle n’est soutenue par aucun décor et ne parvient
pas, méme en cherchant & la dominer, & terrifier sa fille. Le
narrateur réveéle qu’elle tient un salon et que la fortune que lui a
léguée son mari s’effrite. En fait, 'argent constitue le seul
moteur des actions de cette mére plutét maritre ; « [...] M™e
Médard aura bientot besoin de la fortune d'un gendre pour
suppléer 2 la sienne’®. » Pour sauver la face, cette femme se voit
forcée de jouer le role du senex iratus. Croyant que personne ne
connait son déplorable état de fortune, et camouflant sa véritable
nature, elle se sent justifiée d’obliger sa fille a épouser I'homme
qu’elle a choisi :

Au moment décisif et inévitable de sa décadence, elle

savait que c'était un jeune homme comme M. de

Lamire qui devait étre pour Mile Emilie I'époux le

plus confortable ; car M. de Lamire était riche er @

la mode du jour ™.

77. [Ibid., p. 492-493.

78. L'ECUYER, op. cit., chap. II, 1 partie, 11 aofit 1849.

79. [Ibid., chap. IV, 1" partie, 16 aoQit 1849. C’est moi qui
souligne.

128



LE VILAIN. LES FIGURES AMBIGUES DU MAL

En fait, le seul lien possible entre ce personnage et le mythos
noir tient dans la tyrannie et le double visage de M™® M¢dard.
Pour parvenir 2 ses fins triviales — nous savons que le vilain n’a
jamais d’aspirations élevées ou désintéressés —, elle est préte a
tout. Elle se pose en gedlitre de sa propre fille et devient ainsi la
figure du vilain qui séquestre sa victime : « [...] elle ne sortira
plus ; sur mon 4me je le lui promets ; je la tiendrai comme dans
une prison®. » En cela, elle ressemble tout 2 fait 2 St-Felmar et
méme un peu A maitre Jacques, a cette différence prés que sa fille
se moque ouvertement d’elle et continue de voir son amant : la
seule femme senex iratus du corpus est bafouée plus que tous les
autres personnages. Elle n’a ni la vertu habituelle des meres, ni la
force des peres en colere. La veuve s’accroche & un lambeau de
fortune et, sans autre autorit€ que la sauvegarde de ses propres
intéréts financiers, elle se voit en butte & une force jeune et
hardie, I’amour. Il est étonnant toutefois que tant de résistance
provienne d’une fille.

Nous avons tout de méme 12 le triangle ordinaire du roman
noir. Mais ici — et cela tient un peu a la forme éclatée du
roman —, un agent extérieur A I'intrigue favorise la cause de
I’amour et concourt 2 la perte des vilains comme M™ Médard et
Lamire. Apres le suicide de Lamire, son seul espoir, la maritre
est foudroyée par la mort comme tout vilain vulgaire du code
gothique. Mais rien dans le décor matériel autant que mythique ne
sous-tend vraiment I’ethos de ce personnage si ce n’est un réve
prémonitoire de sa déchéance et de sa mort. M™® Médard a la
minceur d’une vilaine que 1’auteur n’ose représenter en tant que
telle. Cette particularité de 1'imaginaire de L'Ecuyer tient au fait
que le code littéraire gothique entre en conflit avec la norme
morale régnante. Voild sans doute une des raisons qui font que
« Christophe Bardinet » n’a pas vraiment d’unité dramatique. Le
feuilletoniste a sans doute cherché 2 plaire A trop de lecteurs 2 la
fois. Il a pratiqué trop de codes esthétiques et sociaux, férocement
antithétiques.

80. [Ibid., chap. IX, 3% partie, 23 octobre 1849. C’est moi qui
souligne.
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Le senex terrifié

Avec le personnage de M. Pérault, dans « Une apparition »
d’Eraste d’Orsonnens, nous nous trouvons en présence d'une
dissolution encore plus grande du mythos noir. Non seulement
retrouve-t-on un senex iratus despote et trivial, mais, chose
étrange, c’est lui qui est terrifié lorsque M. Vigny lui apparait
pour lui reprocher d’avoir négligé sa famille. En fait, M, Pérault
est un personnage de comédie mii lui aussi uniquement par la
cupidité. 11 cherche 2 unir sa fille & un riche marchand dans le seul
dessein de grossir sa fortune. Plus encore, il est le seul
personnage « terrifiant » terrifié au point d’en pleurer :

— Pardonne-moi, Vigny, disait M. Pérault d’une

voix lamentable ; au lieu de protéger ta veuve et tes

enfants, je me suis servi, pour les dépouiller, de

mon titre de curateur [...] Eloigne-toi !...Eloigne-

toi l... Je vais tenter tout ce qui est en mon pouvoir

pour relever la fortune de ta famille !...%!

Une fois cette apparition dissipée — une fausse apparition —,
M. Pérault revient a ses dispositions premilres et oblige sa fille,
soumise, a épouser le riche marchand dont le narrateur dit que
« ’or était son dieu ainsi que celui de M. Pérault. Pauvre
Pauline !... elle ne savait pas qu’elle était la victime qu’ils lui
voulaient sacrifier !32 ». Dans cette comédie du hasard, de
I’amour contrarié — mais si peu —, il suffit de faire revenir la
femme du riche marchand pour que tout rentre dans I'ordre. Le
senex iratus, dans ce contexte, n’a plus aucun moyen de s’ opposer
au mariage désiré par sa fille. Tout peut se terminer sans qu’il ait
eu de réle exceptionnel a jouer.

En 1860, lorsque s’organise le premier mouvement lit-
téraire canadien — I'Ecole patriotique de Québec — autour de I'abbé
Casgrain, de Joseph-Charles Taché et d’Hubert Larue, entre
autres, il semble que le mythos noir soit devenu littéralement
impraticable au Bas-Canada.

81. Fraste D’ORSONNENS, « Une apparition », dans La Guépe,
chap. VII, 24 février 1860. Dorénavant, seuls le chapitre et la
date de parution feront partie de la référence.

82. Ibid, chap. VI, 21 février 1860.



CHAPITRE IV

LA VICTIME

LA VICTIME OU LA VICTOIRE DE THANATOS

De fagon schématique, deux types de victimes ressortent de
notre corpus : les victimes reliées au vil métal, I'argent, et celles
qui se rattachent au myrhos amoureux, c’est-a-dire A 'intrigue
proprement dite.

Le premier type de victimes joue un role marginal. L.’on
peut établir comme régle générale que, 1a ol réside le seul intérét
vénal, 1'affrontement se résout par la mort de la victime et,
éventuellement, par celle de 1’agresseur. Cambray, par exemple,
tue certaines des victimes de ses vols et un de ses complices. Il
n’a d’autre intérét que de faire taire ceux qui voudraient parler. La
vengeance n’a d’autre motif que d’imposer le silence ; la mort
constitue, dans tous les cas, la meilleure solution. Il se protege
ainsi du danger qui le menace. Cambray est, avec Lepage, le seul
personnage terrifiant & craindre les représailles de ses victimes.
Lepage assassine Guillemette pour les m&mes raisons, I’argent
constituant toujours le motif premier. Comme victime, Guil-
lemette ne représente plus que I'ombre d’un personnage : plongé
dans un sommeil léthargique, il symbolise la mort. S’il se débat,
c’est comme un moribond effrayé davantage par la brusquerie du
réveil que par I’agresseur lui-méme, qui ne tarde pas 2 le retourner
dans les bras de Morphée/Thanatos.

La situation s’inverse dans « La fille du brigand » avec
M™e de la Troupe qui sert de couverture 2 maitre Jacques ; celui-
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ci, plutdt que de la tuer, 1a menace pour la faire taire. M™ de la
Troupe apparait comme la seule victime (mais non le seul
personnage!) qui, pour des raisons, strictement pécuniaires,
déchoit totalement de sa condition de femme du monde. De
bourgeoise A I'aise, elle passe a 1'état d’aubergiste de bas étage
qui, par intimidation, doit camoufler des activités qu’elle abhorre.
Elle subit les affres de I’arrestation, de la prison infamante et,
enfin, de la mort par suicide. Bien que non assassinée par maitre
Jacques, elle n’en reste pas moins la victime de ce vilain qui I'a
réduite 2 1'état d’emmurée vivante dans un cachot, équivalent du
tombeau.

Enfin, un dernier type de victime, marginal, sert 3 Cabrera
au début de « Une de perdue, deux de trouvées ». Le chef des
pirates tue quelques-uns de ses complices, dans I’unique but de se
faire respecter en s’imposant par la terreur. Ces victimes donnent
au personnage de Cabrera la chance de s’élever lui-méme au rang
de chef.

En général, si la victime d’un agresseur permet A ce dernier
d’accéder a une place haute et prépondérante, soit dans sa société
secrete, soit dans la société « réelle », la victime elle-méme
tombe en chute libre. Mais tout se passe comme si, en fin de
parcours, les agresseurs et les victimes de ce type devaient se
rejoindre dans la chute, représentée par la mort réelle ou
symbolique.

LA VICTIME OU LE TRIOMPHE D’EROS

La perspective change complétement dans le cas des
victimes traditionnelles de I’amour. Lorsque la passion amoureuse
s’oppose a I'intérét vénal des parents, il en résulte une victoire du
sentiment ou de ce que nous appelons éros, le sentiment
amoureux et sa réalisation. Mais avant d’en arriver & ce
dénouement heureux, I’héroine du roman noir doit passer elle
aussi, comme le héros quéteur, a travers une série d’épreuves, a

1. Iréne de Jumonville est victime du docteur Rivard dans « Une
de perdue, deux de trouvées » pour des raisons amoureuses. Sa
folie colore son destin des sombres couleurs de la mort. De
méme, les agresseurs, dans « Christophe Bardinet », finissent
par se suicider, ne pouvant supporter, comme M™ de la Troupe,
la perte de leur fortune et, par conséquent, de leur rang social.
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cette différence pres que, dans I'ensemble, elle joue un rdle passif.
Tandis que le héros se bat contre le dragon, I’héroine subit la
terreur de 1'agresseur démoniaque. L’intensité de la peur de la
victime permet de juger du degré d’insertion d’un roman dans le
mythos noir. Or, les héroines du corpus ne se rangent pas toutes
dans la catégorie des héroines gothiques. Pour mettre en lumi¢re
ces variations de 1'archétype, j'analyserai d’abord celles que je
juge gothiques, les héroines d’aventures et, enfin, celles qui ne le
sont guere et que je qualifie d’héroines de comédie.

La caractéristique principale de 1'héroine gothique réside
dans sa capacité a tre terrifie. Je montrerai donc les implications
de I'effet de terreur d’abord a partir du portrait qu’en brosse le
narrateur. Ce personnage est toujours campé selon les mémes
traits. Puis survient une rencontre qui provoque un coup de
foudre. A partir de cet instant commencent les aventures
terrifiantes au cours desquelles 1’héroine se retrouve en position de
victime : avertie en songe, elle subit I’enlévement et traverse des
épreuves de toutes sortes. A la fin, elle parvient A triompher,
comme la figure du bien doit toujours le faire dans le roman noir.
Je m’en tiendrai A ce schéma d’analyse pour les deux types de
victime puisqu’il correspond tout a fait & sa formalisation
discursive dans le roman gothique québécois.

Les héroines d’aventures

Le narrateur n’insiste pas trop sur les origines de la
victime, ou encore le fait-il par la négative. Le vilain fait figure
du mal incamné ; pour sa part, la victime prend I’unique couleur
du bien supréme, de la blancheur. Le récit met en valeur les
sentiments de 1’héroine terrifiée lors de 1’agression. Pour bien
saisir ce type de personnage, il suffit de suivre ce symbole de
pureté auquel un agresseur fait subir une descente aux enfers, mais
qui parvient, grice a des péripéties et A des stratagémes, 2 s’en
sortir,

Le narrateur de « La fille du brigand » peint Helmina,
jeune fille de 16 ans, tout en blanc. Seuls les cheveux et les yeux
se pigmentent de noir et font ressortir la candeur attachée a ce que
Magloire, le serviteur de Stéphane, voit « comme le petit enfant
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Jésus de la messe de minuit? », Helmina, pour tout dire, n’offre
rien d’original sur ce point. Au contraire, elle s’affirme des le
début comme le prototype désincarné de la Vierge, de la femme
inaccessible. Une barriere se dresse entre elle et le monde. Son
faux pere, maitre Jacques, entretient soigneusement cet
¢loignement en la séquestrant dans une maison, 2 la campagne.
Selon les besoins du roman noir, elle est la victime toute
désignée de I'amour. Le coup de foudre initial, qui se produit dans
I’auberge lors de I’orage, et la séparation immédiate qui s’ensuit
forment le premier noyau de I’intrigue. A part certaines langueurs
propres aux héroines romantiques ou sentimentales, rien d’autre
ne se passe vraiment avant que maitre Jacques n’apprenne
qu’Helmina aime Stéphane. Le sentimentalisme déborde et les
larmes coulent 2 flots, mais rien n’indique que la jeune fille se
révolte contre I'état que lui impose celui qu’elle croit étre son
pere. Comme elle ignore tout de ses origines, son seul espoir
réside dans le réve, unique velléité de changement qui s’offre a
elle. Elle imagine le monde plus attrayant au dela de sa réclusion
campagnarde :

[...]je n’ai jamais connu ma mére [...] quant @ mon

pere [...] est-il d’une bonne famille [...] j'ignore

tout [...] N'est-il pas désolant pour une jeune fille

comme moi, de vivre inconnue, loin de tout le

monde ? N'est-il pas pénible pour moi d’étre dans la

triste nécessité de ne vivre qu’avec des éirangers, de

ne pas dépasser la borne de cette campagne, sans étre

épiée dans toutes mes démarches, dans mes regards

méme par un pére qui ne me perd pas de vue ? 3

Dans ce contexte psychologique, la séquestration existe
déja : Helmina se sent & I’étroit dans I’espace qu’on lui impose.
L’amour soudain qu’elle ressent pour Stéphane lui indique
confusément I’existence d'une issue possible. C’est 1a
précisément que commence 2 poindre la crainte : Helmina n’ose
pas enfreindre les lois de 1’autorité paternelle, Coincée entre le
réve amoureux et la réalité contraignante, elle subit les premieres

2. Eugéne L'ECUYER, «La fille du brigand », reproduit dans
James HUSTON (compilateur), Le répertoire national ou recueil
de littérature canadienne, t. 111, p. 164.

3. Ibid., p. 120-121.
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émotions de I'héroine gothique : «[...] oui, je 1'aime ; et
pourtant vous connaissez mon pere, s'il venait a 1'apprendre 14 »
En des circonstances qui n’ont rien a voir avec le role d'Helmina
elle-méme, maitre Jacques se voit forcé d’agir directement sur sa
victime. Non content de la terrifier par sa loi aveugle, il I'enléve
pour la contraindre, par la terreur, a I’€épouser.

Comme beaucoup d’héroines gothiques, la jeune fille a un
réve prémonitoire précisément un soir d’orage ol maitre Jacques
s’appréte a I'enlever :

Alors I'amour, toujours inexorable pour ses vic-

times, lui donne [...] un de ces réves qui, en se

Sformant dans une imagination aussi vaste et aussi

exaltée que celle d’Helmina, semblent laisser dans

I'esprit les traces d'une réalité effrayante.

[no-]
— L’orage, Helmina, gare a toi !
Et Stéphane s'écria :

— Ne crains rien, Helmina, il n'y a jamais d’orage
pour les amants !...

Lzl
Elle reconnut son pére.

[...] elle se sentit tout @ coup enlever du rivage et

transporter dans un noir cachot [...] elle s'éveilla en

sursaut, et le roulement du tonnerre qu’elle entendit

en méme temps contribua & la fortifier dans sa

terreur. Un tremblement nerveux s’empara d’elle ;

elle se crut réellement sous la domination des

esprits, sous le sceptre d’un tyran 3.

Comme dans le récit fantastique, le cauchemar se réalise.
Les hommes de maitre Jacques, qui assiste a la scéne « masqué et
déguisé horriblement® », enlevent Helmina. L'auteur, qui
s’efforce certainement de rendre le décor terrifiant, escamote
parfois la terreur. Ainsi, bien que le cauchemar ait préparé le
terrain, la scéne de I’enlévement se déroule en une seule phrase.

4. Ibid., p. 113.

5. Ibid., p. 173-174.
6. Ibid., p. 175.
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De plus, les brigands eux-mémes, loin de se montrer vilains,
s’émeuvent de la détresse et des larmes d’Helmina et de sa
compagne Julienne. La présence de la confidente réduit encore
Ieffet d’isolement de I'héroine et atténue le sentiment de terreur.
Finalement, le narrateur intervient dans le récit pour amplifier
I’effet terrifiant, mais en soulignant son impuissance 2 le rendre
vraiment effrayant” :

1l est impossible de donner une idée de I'impression

terrible que dut faire sur Uesprit des jeunes filles

cette marche horrible dans des sentiers tortueux, a

travers les ténébres d’un bois aussi redouté que le

Cap-Rouge, a la lueur des éclairs, au bruit du

tonnerre, et au milieu d’une troupe de brigands

impitoyables ®.
Dans cette forét traversée en compagnie de brigands qui
auparavant s’émouvaient puis qui se transforment & nouveau en
figures impitoyables, les victimes sont jetées au fond d’une
caverne ou elles pleurent encore abondamment et ob elles songent
méme 2 « ensevelir, si cela se pouvait, leur douleur dans le
repos? ».

La scene de la rencontre d’Helmina avec son pere dans la
caverne n’a rien de terrifiant. Elle releve davantage du simple
roman de reconnaissance et pourrait tout aussi bien se dérouler
dans un salon. D¢s ce moment, Helmina, qui prend des airs
d’héroine tragique, cesse d’avoir peur: « Tu es un monstre,
répéta Helmina, je te le répéterai toujours ; je ne crains point de
vengeance, prends ma vie, elle m’est a4 charge depuis qu’elle
dépend d’un scélérat de ton espacel®, » Il semble qu’Eugene
L’Ecuyer n’ait pas su soutenir I'atmosphere de terreur dans e lieu
pourtant le plus propice. Est-ce parce que la caverne ne correspond
pas a I’espace de la peur au Québec ? Bien plus, le surnaturel

7. « Contrairement au discours didactique, toujours prét a accuser
ses longueurs, le discours narratif semble plutdt devoir se
justifier lorsqu'il ne dit pas tout ce qu'il pourrait ou devrait dire.
Il faut donc considérer ces pseudo-prétéritions moins comme
des procédés d'amplification que comme des excuses destinées a
couvrir les inévitables défaillances de l'amplification »
(Gérard GENETTE, « D'un récit baroque », Figures II, p. 214).

8. L'ECUYER, op. cit., p. 177.

9. Ibid., p. 178.

10. Ibid., p. 183.
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chrétien intervient justement dans ce sombre cachot. En réve,
Helmina voit, d’une fagon trés euphémisée, un ange qui descend
au-dessus de la caverne et qui ramene la lumigre et I’espoir. Une
partie du cauchemar d’avant I’enlévement, ot Stéphane affirmait
que les amants ne peuvent étre malheureux, refait surface. Dans ce
deuxiéme réve, une voix céleste proclame A deux reprises :
« Bénies soient les vierges du Canada qui gémissent dans les
ténebres pour la vertu et la religion!!, »

Ce véritable deus ex machina facilite grandement la tiche du
romancier. Le merveilleux chrétien désamorce la tension, dissipe
la terreur et annonce le triomphe de la vertu. Le triomphe d’éros a
besoin de la connivence de son antithese, la virginité, pour faire
éclater le bonheur. Pour avoir passé I’épreuve de la convoitise en
résistant — bien facilement — aux avances d’un homme qu’elle
abhorre, Helmina peut accéder avec un corps sans souillure au
bonheur de I’amour : celui du mariage conventionnel imposé par
la religion aussi bien que par le mythos noir. Le merveilleux
chrétien, venu jeter trop vite le voile sur la terreur, se méle
intimement a la morale catholique pour faire de ce roman une
ceuvre dominée autant par la doxa chrétienne que par le mythos
auquel il s’apparente. Le roman gothique regorge de paradoxes et
méme de contradictions. Mais dans un contexte bas-canadien,
s’agit-il vraiment d’oppositions irréconciliables ou de résolution
des contradictions ?

* ok ok

Sans doute afin de se plier aux exigences de I’époque, le
narrateur des Fiancés de 1812 s’en est tenu au prototype de
I’héroine lorsqu’il fait dire & Gustave de R., I'amant de Louise, en
des termes pleins de I’emphase sentimentale :

Louise, dés ses premiéres années, a regu d’une

constitution faible et d’une santé imparfaite une

délicatesse qui a passé de son corps a ses qualités
intellectuelles.

11. Ibid., p. 186.
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[...] Comment pourrais-je te peindre ce caractere

angélique ? Il suffirait cependant pour I'aprécier que

tu entendisses un seul mot de sa bouche divine'2,
Voila & nouveau campée une héroine conforme au schéma de la
vierge désincarnée. Sa beauté lui vient davantage de son esprit que
de son corps. Louise est néanmoins irrésistible et fait subir autant
qu’elle le subit le coup de foudre de convention. Tout se passe
comme si le roman noir nécessitait le plus souvent cet amour
soudain. Mais dans Les fiancés de 1812, Louise tombe amoureuse
de son voisin, comme cela se produit dans nos campagnes aussi
bien que dans les romans de mceurs et dans ceux du terroir. Pour
les besoins de I'intrigue, la faiblesse et la candeur de la jeune fille
peuvent toutefois justifier la violence d’un pere qui, profitant de
ce défaut chez sa fille, s’oppose catégoriquement A ses amours
avec son noble voisin. J'ai déja étudié les motifs d’opposition ;
il reste maintenant A en analyser les effets chez I'héroine. Si
Louise est une victime toute désignée en raison de sa faiblesse,
elle jouit par ailleurs d’un surplus d’esprit. Des trois héroines
d’aventures du corpus, seule Louise organise sa propre fuite et
manifeste ainsi ouvertement sa révolte contre 1'autorité
paternelle : « J'ai congu le projet de me soustraire a la puissance
paternelle et de faire sans plus tarder le pélérinage de I'amour!3, »

Louise témoigne de plus de caractére que ne le laisse
entendre le portrait qu'en brosse son amant. Mais, si elle se
révolte d'un coté, elle s’engage de I'autre dans une aventure
qu’elle qualifie de pelerinage et qui, dans un certain sens,
comporte une connotation conventionnelle bien précise :
I"aventure amoureuse doit déboucher sur un mariage catholique ou
du moins chrétien. Si Louise ne se rend pas directement chez son
amant, la mésaventure qui lui arrive s’inscrit exactement dans le
schéma de I’aventure traditionnelle. Comme Emilie, dans Les
mystéres du chdteau d’Udolphe d’ Ann Radcliffe, et Antonio, dans
Jean Shogar de Charles Nodier, Louise est conduite d’une
embarcation 2 un lieu de séquestration (ou son équivalent). Mais,
avant de passer de la barque 2 la grotte, I'héroine traverse une forét
ou elle ressent les premicres atteintes de la peur ; elle ne sait

12. Joseph DOUTRE, Les fiancés de 1812, p. 50-51. C’est moi qui

souligne.
13. Ibid., p. 45. C’est moi qui souligne.
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pourtant pas encore qu’elle se trouve avec le chef d’une troupe de
brigands. Ses premiers frissons relévent davantage de sa propre
imagination et, comme chez Angers et L’Ecuyer, de
I’imagination que I’on préte au peuple. Mais ces tremblements
préparent le terrain A la terreur véritable : « Louise se sentit
Jfrémir en appercevant cette pierre dont on parlait beaucoup dans le
temps, comme étant le centre des brigandages qui dévastaient la
contrée!4, » Cette pierre perdue au milieu de la forét se révele la
porte d’entrée d’une caverne de voleurs. Les mille et une nuits
devaient €tre bien populaires pour que Doutre mélange le
merveilleux rattaché au conte d’ Ali Baba 2 une scéne qui devrait
étre uniquement imprégnée de terreur : « L'un des trois brigands
prononga un mot mystérieux et I'énorme pierre parut se soulever
d’elle méme et sans effort!®, »

Cette séquence comporte la méme ambivalence symbolique
que la sceéne de I'enlévement d’ Helmina. Louise, en effet, descend
dans un caveau A demi éclairé mais propre et richement décoré. 11
semble que les premiers romanciers québécois aient eu peur de
peindre un décor terrifiant. La magie vient euphémiser une scéne
qui autrement aurait pu sécréter une atmosphere éminemment
gothique. Voici comment le narrateur fait réagir Louise :
« Malgré I'horreur du lieu ot elle se trouvait, elle ne tarda pas a
s’endormir!6, » Pour une premidre nuit d’angoisse, le sommeil
apaise assez rapidement la victime. Rappelons cependant qu’il
s’agit d’'une mise au tombeau symbolique, et que le texte garde
une certaine cohérence macabre en reliant le sommeil et 1a mort.

Apres sa libération, le narrateur prend bien soin de préciser
que « ce n’avait été qu’avec horreur et crainte qu'elle s’était livrée
au sommeil. Elle I’avait regardé avec raison comme 1’état le plus
dangereux pour elle!” ». Et qu’avait-elle eu A craindre ?
Précisément une atteinte 2 sa pudeur féminine, bien qu’elle se soit
déguisée en garcon pour se sauver. Il est assez étonnant de
retrouver une scéne homosexuelle dans un roman québécois de
cette époque. Aussi surprenant que cela soit, Gustave, le chef des

14. Ibid., p. 142. C’est moi qui souligne.
15. Ibid., p. 143-144.

16. Ibid., p. 159.

17. Ibid., p. 192. C’est moi qui souligne.
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brigands, se sent attiré par ce « petit mignon'® ». Il existe une
ambiguité a plusieurs niveaux dans cette séquence. D’abord, les
personnages sont tous deux frére et sceur!? et, sous des apparences
sexuelles identiques, se sentent attirés I'un vers "autre :

L'horreur qu’elle avait congue pour le Grand

[Gustave], dans le moment qu’il 'avait assaillie,

§'était de beaucoup diminuée depuis qu’elle I'avait

vu en pleine lumiére. Il était jeune, avait une belle

Sigure, possédait une dme assez élevée malgré son

érat ; c'en érait assez pour lui concilier au moins en

partie la confiance d'une femme qui saisit, dans le

malheur, la meilleure branche a laguelle elle puisse

s'accrocher. D'ailleurs, il faut le dire, la beauté a

tant d'empire sur les femmes ! 20

Mais une héroine comme Louise n’irait jamais jusqu’a se
donner 4 un homme en dehors des liens du mariage. Elle se
barricade donc, de peur qu'on ne I'agresse ou que 1’on découvre
qu’elle est femme. Qu’a cela ne tienne ! Gustave, grisé par
I'alcool, vient lui faire la cour un soir. Le désir homosexuel
s'ajoute aux désirs inconsciemment incestueux et résolument
lubriques :

[...] il avait agi de maniére a révolter entiérement la

pudeur de notre jeune fille qui se crut enfin trahie.

Elle tenait toujours son pistolet a la main, et I'avait

armé sans s'en appercevoir. Ne se connaissant plus

de frayeur, elle le poussa rudement, et tira involon-

tairement la gachette de son pistolet .

Se transformant en femme guerridre, en amazone, la victime
passe pour un moment a 1'état d’agresseur. La peur se dissipe
completement lorsque la chasteté est menacée. Le méme
phénomene s’était produit avec Helmina,

Louise éprouve encore quelques frissons avant d'étre libérée,
mais c’est de peur que les soldats, qui la remettront finalement en
liberté, ne la tuent par mégarde : « Elle se sentit glacée de terreur

18. Ibid., p. 176.

19. Doutre semble obsédé par cet attrait incestueux. Il a publié un
conte qui s'intitule « Le frére et la sceur », qui reprend ce théme
sur un autre registre.

20. DOUTRE, op. cit., p. 166-167.

21. Ibid., p. 177.
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en entendant, dans les pieces voisines, les soldats qui, dans
I'incertitude et I’obscurité, poussaient leurs bayonnettes contre les
murs et frappaient partout sans merci?2, » L2 se termine sa
frayeur, car les soldats I'emmeénent dans une bonne famille oi elle
aide des jeunes gens dont les parents s’opposent a leur union.
Voila une mise en abyme plus qu’évidente de I'intrigue. De plus,
un autre songe prémonitoire lui laisse entrevoir le bonheur avec
son amant et sa famille enfin réunie. Mais Louise est une héroine
d’aventures ; le récit lui ménage donc encore un dernier obstacle.
De retour au chiteau paternel, elle doit se soumettre 2 1a volonté
de son pere ; au moment ot 1’on s’appréte A consacrer 1’ union
abhorrée, Louise s’évanouit en apercevant Gonzalve.

La veille de cet événement, elle avait déliré, appelant a
grands cris Gonzalve pour qu’il vienne la délivrer du monstre que
son peére tyrannique voulait lui imposer. Pour le reste, le
stratagéme du mariage n’est pas véritablement son affaire. Elle a
mené son combat et, rapprochée de son amant — ils sont dans la
méme ile dans la seconde partic du roman —, elle se repose sur lui
pour mener 2 bien les tractations entreprises avec I'Eglise en vue
du mariage. Comme un &tre repu de bonheur, elle perd toute
épaisseur dramatique, mais demeure telle que son amant 1’aimait.
Apres neuf ans, « Louise était toujours la méme : la fleur de la
beauté, du sentiment et de la vertu 23 ». La providence, en la
personne du mendiant, surajoute une note mélodramatique, tout
empreinte des survivances du surnaturel chrétien, en réconciliant
les membres de la famille. Les personnages se fondent « en une
seule Ame?? », en une union éthérée, angélique, aprés avoir été
séparés par des épreuves qui s’apparentent a4 une descente aux
enfers et qui se résolvent par la résurrection propre au mythos
comique. Encore ici éroset religion se confondent en une
synth&se équivoque o le second a autant sinon plus d’importance
que le premier.

* * *

Le feuilleton « Une de perdue, deux de trouvées » contient,
on le sait, deux intrigues hiérarchiquement inégales. Les

22. Ibid., p. 181.
23. Ibid., p. 478. C’est moi qui souligne.
24. Ibid., p. 492.
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protagonistes Pierre de St-Luc et le docteur Rivard prennent le
devant de la scéne, tandis que la relation amoureuse de Sara
Thornbull avec Cabrera se greffe de maniére sous-jacente a
I'intrigue principale. Malgré son importance secondaire, Sara
Thomnbull, en tant que victime et héroine d’aventures, mérite
qu’'on s’y arréte.

L’aventure est imposée a Sara Thombull comme elle I’avait
été a Helmina dans « La fille du brigand ». La passivité demeure
I'attribut de I’héroine d’aventures gothiques : une victime prend
rarement ’initiative du jeu. A la différence des deux héroines
précédentes, Sara se soumet moins 2 la terreur paternelle qu’a
celle que lui impose son propre amant pour qui elle ressent a la
fois de I'attirance et de la répulsion. Les causes de ce sentiment
trouble d’attraction-répulsion se trouvent toutefois reliées 2 la
puissance oppressive paternelle. Cette « jolie blonde de vingt
ans, un peu nerveuse et mélancolique?’ », en sa qualité de fille de
consul, posséde le noble statut propre a beaucoup d’héroines
romantiques : un rang élevé dans la société et une complexion
délicate qui la rend sujette a toutes les émotions et A toutes les
frayeurs. La rencontre d’un beau jeune homme exceptionnel
déclenche chez elle le coup de foudre conventionnel du roman
noir :

D’étranges impressions se réveillérent soudainement

dans son caeur ; elle le sentit battre d'un mou-

vement jusqu'alors inconnu ; une indéfinissable

sensation de voluptueuse langueur sembla s'emparer

de tous ses sens. Elle se sentait comme fascinée par

ce regard de feu qui la bouleversait .

Ce coup de foudre enclenche en méme temps le processus
de la possession occulte qui produit I’effet inverse, faisant passer
I’héroine des sensations voluptueuses au magnétisme occulte au
sein duquel elle se débat. Elle se laisse entierement dominer par
celui qu’elle aime soudainement : « [...] une influence secréte,
puissante la poussait comme malgré elle ; elle se sentait comme
une personne, sous I’influence du magnétisme, qui se débat sous

25. Pierre-Georges BOUCHER DE BOUCHERVILLE, « Une de perdue,
deux de trouvées », chap. II, février 1849, p. 58.
26. Ibid., chap. VIII, avril 1849, p. 115.
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la puissance occulte qui I’entraine?’, » Leur rencontre en forét
illustre bien I’ambiguité qui s’installe entre les amants. Dans un
décor ol I'orage se profile en arriere-plan, Sara s’aventure et se
perd dans un lieu propice a ce genre de frayeur gothique :

Pauvre enfant, toute seule, au milieu des bois, et si

loin de la ville ! mais non, elle n’était pas toute

seule, car en ce moment un jeune homme [...] fut

bientot auprés d’elle. Elle se retourna effrayée et elle

le reconnut. C’était encore lui ! [...] et elle tomba

dans ses bras sans connaissance .

Les frayeurs et les délices qu’engendrent la forét et I'amant
se confondent. Cabrera s’apparente un peu a St-Felmar, bien que,
chez ce dernier, I’ambiguité se situe A un autre niveau. [.’amant de
Sara ressemble davantage au chevalier médiéval venu au secours
de sa dame, et les frayeurs de celle-ci relevent de I'effet de
surprise. En ce sens, Pierre-Georges Boucher de Boucherville joue
assez bien avec la convention qui veut qu’une héroine victime
tremble devant le danger et I'inconnu,

Si Sara s’abandonne en s’évanouissant dans les bras de son
amant, cela n’indique pas pour autant qu’elle accepte d’aimer
ouvertement un inconnu. En jeune fille bien née, elle sait que son
amour est inavouable : « Son pere qui la surprit plusieurs fois
versant des larmes [...] lui demanda en vain la cause de ses
peines?. » Sara a beau s’objecter au désir de son pere qui veut la
faire voyager pour la guérir de ses obscurs chagrins, elle doit
partir : « Son pere fut inflexible®. » Ce simple rappel du senex
iratus a une incidence certaine dans le récit, non pas par le rdle
direct du pere, qui n’agit pas vraiment dans le roman, mais par
I’attitude soumise de Sara. Lorsque les amants se revoient 4 La
Nouvelle-Orléans, Sara sait que Cabrera dirige une troupe de
brigands. Sur le bateau, elle s’était évanouie & sa vue, apres
I’abordage raté. Lors d’une rencontre nocturne, Cabrera tente de
persuader Sara de le suivre et de I’épouser, mais « il ne peut
jamais obtenir son consentement [...] Il lui offrit de I’épouser

27. Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 294.
28. Ibid., chap. VIII, avril 1849, p. 117.
29. Ibid., p. 118.

30. Ibid.
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secrétement, 1’assurant qu’il abandonnerait la vie de pirate3! ».
Sara a trop peur, comme Helmina dans « La fille du brigand »,
de se déshonorer en unissant sa destinée A un &tre vil. A ce
sentiment s’ajoute sa soumission A 1’honneur du nom familial,
bien que la chose ne soit pas dite clairement. On peut toutefois
supposer qu’une jeune fille de haut rang ne peut que déchoir et
avilir le nom de son pére en s’alliant A un roturier de la plus basse
extraction : « Mon déshonneur est complet ! [...] Maintenant
laissez-moi partir, ou tuez-moi !32, » Sara s’inscrit dans la lignée
des héroines conventionnelles — proche en cela du jeune (faux)
héros Stéphane, dans « La fille du brigand » —, pour qui le souci
des convenances a préséance sur I'amour. Dans ce contexte,
Cabrera n’a d’autre choix que d’enlever son amante.

L’héroine vit donc une aventure malgré elle. Dans la
logique du mythos noir, un réve prémonitoire annonce
habituellement les terreurs a venir ; hypersensible, Sara est
victime d’un cauchemar la veille de son enlévement.

Sara Thornbull passa une nuit de douleur et de

mortelles frayeurs. Son sommeil fut agité par des

réves affreux, dans lesquels elle se voyait tantot la

victime de cruelles violences, tantdt assistant sur la

place publique a I'exécution d’Antonio, son Antonio

qu'elle aimait encore, malgré sa vie infime de

pirate 33,

Cette sorte de prédiction terrifiante prépare la séquence suivante
qui, elle aussi, se déroule la nuit. Le « glas funebre » des cloches
de I'église voisine surdétermine le décor démonique de cette scéne
d’agression. L.’amoureux agresseur conduit aux enfers un carrosse
— véritable tombeau — qui contient le corps inerte de la victime,
évanouie encore une fois. Au moindre incident désagréable, Sara
perd conscience comme si la mort rodait autour d’elle.

Cabrera, lui, se confond avec I'image mythique de Hades :
a la fois dieu et démon, il posséde un pouvoir absolu sur sa
victime. Jusqu'a ce stade, le récit a exploité le c6té surtout
démonique du brigand. De son c¢6té, comme Perséphone enlevée
par Hades, Sara peut espérer un retour a la vie. Toutefois, sa

31. Ibid., chap. XXIII, octobre 1849, p. 293.
32. Ibid.
33. Ibid.
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remontée des enfers ne se déroule pas simplement et elle prend
une forme toute différente du mythe grec. Lorsque Trim libere
Sara, Cabrera semble avoir été tué. Sara entre alors au couvent,
un peu comme Rose Latulipe dans la légende racontée par Aubert
de Gaspé dans L’influence d’un livre, a cette différence prés que le
« diable » Cabrera « ressuscite », telle une figure christique, et
se métamorphose méme en héros sotériologique. En plus de
purifier la terre des brigands qu’il avait dirigés, il se rend au
couvent ol s’est réfugiée Sara. Le roman peint ce lieu de
réclusion sous les plus sombres couleurs. Sara « pense [...] 4 la
nuit du tombeau dans laquelle doit s’ensevelir pour toujours son
existence de jeune fille** ». Mais, assez curieusement, le couvent
porte un nom qui contient la promesse que le passé sera rédimé,
transcendé : «le couvent de la Rédemption ». N’est-il pas
étonnant de retrouver une sainte femme qu’un « diable »,
transformé en une sorte de substitut du Christ, vient ramener au
monde ? « Ce n’est pas pour moi que je I’aime, c’est pour lui,
lui mon sauveur 3. » Dans I’esprit de Sara, le Christ sauveur et
Cabrera se confondent. Ce n’est donc pas un sacrilége pour elle
d’abandonner celui a qui elle voulait consacrer sa vie de recluse
pour un autre homme que le ciel méme lui commande d’aimer :
« Dieu aussi me dit d’aimer cet homme et je I'aime 136 »

Ainsi, pour la troisieme fois, I’amour et la religion font
bon ménage. Ici, éros et agapé se trouvent si intimement liés
qu’il y a tout lieu de croire que I’esprit chrétien a littéralement
envahi et transformé de I'intérieur le mythos gothique tel que
pratiqué au Bas-Canada.

L’héroine de comédie

La meilleure indication de I’absence d’atmosphere gothique
autour de celle qui normalement devrait jouer le role de la victime
réside dans le fait que cette jeune fille ne subit aucune terreur bien
qu’un vilain s’oppose A son mariage avec son amant. Amélie,
dans L’influence d’un livre, Fmilie Médard, dans « Christophe
Bardinet », et Pauline Pérault, dans « Une apparition »

34. BOUCHER DE BOUCHERVILLE, op. cit., 1973, p. 426.
35. Ibid., p. 427. C’est moi qui souligne.
36. Ibid., p. 430.
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répondent & ce critére. Cela ne veut pas nécessairement dire que
les romans en question ne sont pas gothiques, mais trés
certainement que la terreur doit y figurer sous d’autres formes. En
fait, I’atmosphére qui régne autour de ces trois personnages
n’appartient déja plus au genre noir.

Dans L'influence d'un livre, Amélie, la fille de Charles
Amand, semble plutét insipide en comparaison des autres
personnages. Dupont est terrifié par la forét, Lepage a un
cauchemar épouvantable. L.’enlévement, qui normalement se fait
au détriment de 1’héroine, constitue ici le lot du pére d’ Amélie.
Ce roman manipule constamment les procédés gothiques 2 la
maniere satirique. Le narrateur use d’autant de désinvolture dans le
traitement de son héroine. Au départ, elle a tout ce qu’il faut pour
bien remplir son role, possédant les caractéristiques de la beauté
romantique, et rappelle a la fois Atala et Amélie (Arala et René,
Chateaubriand) :

[...] Amélie, jeune fille de quinze ans, au sourire

triste et pensif [...] était le type d’une belle créole.

Ses longs cheveux noirs descendaient jusqu’a ses

pieds ; des prunelles, couleur d’ébéne voilaient son

@il brun et languissant et donnaient @ son visage

pdle une expression angélique ¥'.

Mis a part I’exagération un peu ridicule des cheveux
démesurément longs, indication possible soit d’humour, soit
d’ironie, ce portrait se conforme 2 I’archétype de 1'héroine assez
vulnérable pour qu’un vilain en abuse. Comme les héroines
précédentes, Amélie a le coup de foudre : « Ils s’étaient aimés en
se voyant*®, » Nous avons déja vu que les motifs d’opposition 2
I"amour des deux amants sont, de la part du pere, assez farfelus
dans ce roman. On ne peut dire que, par la suite, Amélie soit
terrifiée. Elle disparait tout simplement du récit pour ne reparaitre
qu’a la fin comme un objet que deux hommes s’échangent.

La encore on déctle cette ironie, cette distanciation du
modele littéraire. Si le narrateur laisse dans I'ombre celle qui
normalement doit tenir le rble important de la victime autant que

37. Philippe-Ignace-Frangois AUBERT DE GASPE, L'influence d’un
livre, p. 51.
38. Ibid.
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de I’objet de la quéte, ce n’est que pour mieux ménager un pied de
nez A ce qui parait étre une lectrice modele.

Tiens, dira la jeune fille, en arrivant aux derniéres

pages de cet ouvrage, ils vont se marier, et ils n’ont

seulement pas eu un petit refroidissement, — c’est

dréle. Ducray Dumesnil sait bien mieux arranger

une histoire — Je le veux bien, moi ; mais je me

suis promis de respecter la vérité, et en outre

j'enseignerai une bonne recette d celle qui croient

qu’on ne peut aimer, sans se brouiller de temps a

autre : elles n'ont qu’a voir leurs amants que tous

les six mois %,

Pour étre fidele a ce qu’il croit étre la réalité, et par goiit de
la parodie, Aubert de Gaspé banalise a I’extréme son intrigue
amoureuse et conclut son roman 2 la maniere d’un conte de fées.
Les mythémes préalables & I'empéchement au mariage sont
caricaturés. Le narrateur croit méme nécessaire de rassurer ses
« lecteurs [qui] ne doivent plus avoir aucune inquiétudes sur le
compte de St-Céran et d’ Amélie, qui sans aucun doute doivent
avoir coulé des jours pleins de prospérité et de bonheur... En un
mot vous savez*? », Cette derniere phrase démontre une fois de
plus la tournure d’esprit du romancier qui, par narrateur interposé,
refuse de suivre les sentiers battus, mais qui doit en emprunter
d’autres afin de pouvoir s’éloigner du code noir. C’est sans doute
ce qui fait glisser vers la comédie son discours sur Amélie.

* ok %

Emilie Médard tient un role plus étoffé et plus important
dans « Christophe Bardinet ». Elle se transforme d’ailleurs
radicalement au cours du roman. Ce « trésor de beauté et de
mérite*! » se rebelle assez soudainement contre une mere
tyrannique qui veut lui imposer un époux. Mais, loin d’étre
terrifiée, elle prend des airs d’amazone qui préfere la vie sans
homme 2 une existence soumise au principe de la vanité, de
I’apparence et de I’argent : « Mais on a beau faire, je me moque
de leurs trames et de leurs menaces ; je serai religieuse plutdt que

39. Ibid., p. 113. C'est moi qui souligne.

40. Ibid., p. 119.

41. L"ECUYER, « Christophe Bardinet », dans Le Moniteur
canadien (édition ordinaire), chap. I, 1™ partie, 11 ao0t 1849.
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d’épouser M. de Lamire [...] je ne serai jamais obéissante*Z, » Il
est bien difficile, dans ce contexte, d’effrayer celle qui
normalement tient le rdle de la victime. Elle a de plus trop
d’esprit et voit ce qui se produit autour d’elle comme s’il
s’agissait d’une comédie : « Comme c’est plaisant !... Joli
drame ! Et ¢’est moi qui dois jouer le premier role !... En vérité
c’est de la joyeuse comédie jusqu’a présent ; mais gare le
dénouement !... s’il allait &tre tragique !*? » Si, d’un coté,
Emilie devient, sans que 1’on sache trop pourquoi, une jeune fille
« péle, sombre et toujours réveuse [qui] s’étonnait elle-méme de
ce changement inopiné** », elle ne connaitra pas, d’autre part, le
coup de foudre amoureux, ne se retirera pas au couvent, ne sera
pas enlevée, ne tremblera jamais de terreur, ne versera jamais une
larme, en un mot, ne sera une héroine gothique que par antithese.
Grice aux stratagémes du mendiant Veldoc, qui veut non pas
I’aider mais nuire & Lamire, elle pourra triompher faute de
combattants. « Ainsi la vertu et le vice avait eu, chacun sa
récompense !*’ » Alors que Veldoc garde encore quelques liens
avec le roman noir, Emilie Médard semble davantage exploitée A
la maniere du personnage de théatre mis en situation de conflit.
L’Ecuyer, en 1849, a I'air d’hésiter entre Moliere et Radcliffe.
Pauline Pérault appartient & 1’archétype de la jeune fille
I’« Ame candide et inoffensive » et A « la pureté de 1'esprit*s ».
Elle non plus n’éprouve pas le coup de foudre méme si elle est
amoureuse; elle se rapproche finalement beaucoup de I’archétype
comique mitinée de religiosité. Elle est la victime tranquille et
soumise d’un pere intéressé A conclure un mariage avantageux :
« Tancréde ! que tu me méconnais mon amour ! je ne puis
toujours pleurer ; en fille chrétienne et obéissante, je dois me
résigner 7. » Elle va méme jusqu’'a dire que « ce n’est pas en
trompant son pere qu'un enfant s’attire la bénédiction de

42. Ibid., chap. IV, 2° partie, 5 octobre 1849,

43, Ibid., chap. X, 1'® partie, 25 septembre 1849. C’est moi qui
souligne.

44. Ibid., chap. IV, 2¢ partie, 5 octobre 1849.

45. Ibid., chap. IV, 4° partie, 8 novembre 1849.

46. Fraste D'ORSONNENS, « Une apparition », chap. II, 7 février
1860.

47. Ibid., chap. IX, 2 mars 1860. C’est moi qui souligne.
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Dieu*® ». Nous sommes ici trés loin de I’héroine gothique, pour
la simple raison que Dieu est d’un tel secours a Pauline qu’il lui
permet de sublimer toute frayeur : la soumission, si elle plait
Dieu, devient presque un plaisir. A la limite, Pauline se délecte
des jouissances masochistes telles qu’on les retrouve dans Les
martyrs de Chateaubriand bien que de fagon extrémement
euphémisée :
Les deux infortunés jeunes gens congurent encore
d’autres plans : mais ils les rejetérent presque aussi-
10t qu'ils étaient formés soit que ces plans fussent
impraticables, soit qu’ils péchassent contre la
morale. Ils versérent beaucoup de larmes et se
séparérent en se promettant l'un a I'autre de prier la
Providence, qui seule pouvait les secourir ®.

Ainsi, ce dernier roman retient presque malgré lui, mais en
les inversant, des éléments du roman noir. Ultimement, agapé
prend le dessus sur éros. On se rappelle en effet que c’est le senex
iratus qui est terrifié et que 1’amant de Pauline, Tancreéde, trouve
sa pature de terreur dans la lecture de romans noirs. La morale
chrétienne prend ainsi en charge le mythos noir, le mariage
devenant une faveur du ciel. On ne peut trouver un roman de
reconnaissance oll le mythe de 1’amour, d’ordinaire fondé sur le
combat, soit plus réduit, plus euphémisé. « Une apparition »
illustre la transformation extréme du mythos noir et la difficulté
d’inscrire un discours romanesque en respectant dans une méme
forme discursive deux codes (I'un imposé par la morale régnante,
I'autre proposé par I’esthétique gothique) qui semblent devoir
s’exclure mutuellement.

48. Ibid.
49. Ibid.






CONCLUSION

L’imaginaire romanesque québécois prend donc bel et bien
racine en Europe et I’on peut affirmer sans ambages que le corpus
que je viens d'étudier s’inscrit pour une bonne part dans la
tradition gothique. Toutefois, un peu & la maniere de ces animaux
qui, isolés, ne subissent plus I'effet de groupe et perdent de ce fait
certaines caractéristiques morphologiques, les premiers romans
québécois apportent des modifications importantes a I’esthétique
gothique. Le fantastique y est, d’une part, presque totalement
évacué, ce qui, pour certains théoriciens, suffit pour les exclure du
genre gothique. Je conteste évidemment ce point de vue : méme
en Angleterre, de nombreux romans dits gothiques ne sont pas
fantastiques ou appartiennent a la catégorie du « surnaturel
expliqué ». D’autre part, le chiteau se trouve remplacé par la
forét et le fleuve ou la mer. Chaque pays qui emprunte quelque
chose a I’étranger choisit 2 sa convenance les codes qui
modélisent son imaginaire. Liliane Abensour et Frangoise
Charras soulignent justement que :

En France, le gothique n’est connu que de fagon

limitative, sous la dénomination de « roman

noir », au détriment de la vague architecturale qui

non seulement I'accompagne mais l'explique. Si

l'on en croit le marquis de Sade, la terreur gothique

se confondait avec la terreur révolutionnaire : la

peur ressentie par le lecteur serait celle qui ébranlait

la France, et le succés considérable de cette pro-

duction romanesque viendrait de I'écho que chacun y

lisait de sa propre expérience. A chaque époque

I’écho résonne différemment. Dans I’intérét porté a

une culture étrangere, les projections qui s’oprent

ne se font pas sans déplacement et sans réduction,
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sans enrichissement aussi, de ce qui serait sinon

qu’objet figé, daté, étiqueté’.

I.’inspiration gothique des romanciers bas-canadiens se
distingue donc de celle des Anglais ou des Frangais. En préférant
une certaine forme de fantaisie romanesque au fantastique expliqué
ou non, les auteurs québécois n'en ont pas moins créé un type de
roman d’aventures terrifiantes. Pris entre deux désirs diamétra-
lement opposés — faire ceuvre canadienne ou imiter les Européens,
qui, & I'époque, représentent le modele —, ces pionniers ont
graduellement choisi une sorte d’euphémisation de la réalité et de
parodie de 1'imaginaire?. Cette premitre tentative québécoise
d’inscrire son imaginaire dans une forme et une écriture roma-
nesques empruntées A 1'Europe illustre quelques-unes des
difficultés inhérentes aux débuts littéraires d’un peuple. La
France, qui n’était pas en quéte d’une tradition littéraire, a elle
aussi assimilé, bien que différemment, le code gothique angiais.
On n’a qu’a penser aux premiéres ceuvres de Balzac. En revanche,
les Américains et les Canadiens anglais® ont connu le méme type
de probléme que les romanciers bas-canadiens pour qui la tradition
restait & inventer. Iréne Bessiére fournit une explication plausible
A ce phénomene :

La constitution d’un vraisemblable explicite ou

codifié réclame une maturité culturelle. Toute

1. Liliane ABENSOUR et Frangoise CHARRAS, « Le choix du noir »,
dans Romantisme noir, p. V1. C'est moi qui souligne.

2. Georges-André VACHON souléve un probléme similaire a propos
de I'abbé Henri-Raymond Casgrain: « Pour Casgrain, la
réalité n'est que prétexte a faire de la littérature [...] Il va donc
faire ce que feront aprés lui tous ceux du mouvement littéraire de
Québec, et peut-étre aussi la plupart des écrivains québécois,
jusqu'a nos jours : il va mettre entre lui-méme et la réalité la
distance de la littérature [...] La réalité québécoise fournit a
I'écrivain québécois des €léments a partir desquels il pourra se
livrer a un exercice de langage dont les lois sont empruntées a
une écriture d'époque » (cité dans Robert BARBERIS, « Le
professeur G.-A. Vachon : un peuple sans littérature ? », Le
Cahier (supplément du Quartier latin), vol. I, n° 19 (10 mars
1966), p. 7).

3. Leurs premiers romans furent aussi gothiques. Aux Etats-Unis,
Charles Brockden Brown publie Wieland, or the Trans-
formation en 1798. John Richardson, Canadien anglais, fait
paraitre Wacousta, or the Prophecy en 1832, a Londres.
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civilisation qui ne posséde pas une image globale
d’elle-méme ne peut affirmer 'unité des discours du
réel, d’oni dérive I'eeuvre littéraire, fiit-ce pour les
récuser. La création se partage alors entre I'emprunt
a l'étranger, une maniére d’assimilation de I’écriture
a la subjectivité et la recherche ou l'attestation d’une
possible identité nationale. Dans son Hawthorne,
Henry James note la nécessaire gratuité d’une litté-
rature née dans une nation marquée d'un tel défaut du
sens de la réalité. Lorsque le champ culturel ne
semble porter aucune détermination, la liberté et
I'isolement de I'écrivain sont absolus, qui fait de
l'improbable I’indice de la particularité de son auvre
et le moyen d’évoquer le quotidien dont il est séparé
et que rien ne qualifie dans son ensemble. 1l y a
ainsi un fantastique des pays neufs, premier pas vers
le réalisme et premier essai d’un enracinement cultu-
rel de I'entreprise créatrice *.

Voila posé le probleme du vraisemblable et du rapport de la
littérature a la réalité, c’est d’ailleurs 1'une des raisons qui
motivent les critiques de I'époque A dénigrer les premiers romans
québécois, car ils les jugent souvent invraisemblables, sans
rapport avec la réalité dite canadienne. Mais avec du recul, ces
ceuvres apparemment décrochées de la réalité sociale qui les a
produites, apparaissent plutdt comme le fruit d’une nécessité. Le
Québec devait produire ces écrits qui correspondaient sans doute a
son inconscient collectif. Si la littérature a pour but, entre autres,
de problématiser une certaine réalité et d’en donner une image
cohérente et globale A un autre niveau, je ne suis pas convaincu
de I’échec de ces premitres ceuvres. Je ne parle certes pas de
I’aspect esthétique, mais du sens qui s’en dégage. Dans ce sens,
Dostaler O’Leary soutient que le roman d’aventures correspondait
A un besoin atavique chez les Québécois du milieu du XIX®
siecle :

Il aurait mieux valu continuer a exploiter la veine

d’aventure qui inspira nos tout premiers romanciers

dont les eceuvres, sans étre de premier plan, pré-

sentaient quand méme un aspect moins étriqué que

celles qui suivront ; on y retrouvail, au moins, la

4. Iréne BESSIERE, Le récit fantastique, p. 69.
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nostalgie des grands espaces qu’avaient sillonnés les

ancétres de la grande époque frangaise °.

En ce sens, le choix du gothique, qui refléterait plus une
réalité psychique qu’une réalité purement matérielle, n’aura pas
été gratwit. Le héros solaire et le bon brigand pourraient
correspondre aux désirs profonds d’un certain homo quebecensis
porté vers I’aventure et la liberté. M&me en nombre restreint, ces
figures manifestent une tendance de l'esprit. Le vilain
symboliserait une autorité méprisable dont on ne pouvait
triompher, hélas, ailleurs que dans I'imaginaire®. Ces romanciers
retrouvaient peut-étre aussi dans cet espace de la claustration
imposé 2 la victime une image qui correspondait & un espace réel.
Tout le monde sait qu’une élite d’intellectuels constituée de
patriotes gagnés aux idées libérales travaillait depuis le début du
siecle a I'émancipation du peuple canadien. Joseph Doutre et
Pierre-Georges Boucher de Boucherville sont de ceux-1a. Les
premiers romanciers furent sans doute inconsciemment attirés par
cette forme romanesque, plus proche du romance que du novel,
plus proche du réve que du réel. Sans doute par un réflexe
d’autocensure, ils mirent I’accent non sur I’espace en tant que tel,
mais sur certains aspects mythiques de cet espace, non sur des
personnages réalistes, mais sur des figures archétypales. Je
rappelle ici que I’espace représenté dans le roman noir européen se
situe également & un niveau mythique, a cette différence pres que
le discours gothique a pris racine dans une réalité historique,
géographique, politique et sociale. La transposition de cet
imaginaire en sol canadien parait s’étre effectuée au détriment de
la réalité, ne laissant de place que pour I’archétype universel.

Il semble donc qu’un peuple ne possédant pas son propre
espace, ne le dominant pas et surtout n’ayant pas cette « image
globale » de lui-méme, éprouve de la difficulté A représenter son
propre réel dans un univers imaginaire original. Mais peut-étre
n’était-ce qu’une question de temps et de technique autant que de

5. Dostaler O'LEARY, Le roman canadien-frangais, p. 41.

6. Maurice Lemire en arrive  une conclusion similaire a propos du
roman historique : « Nos auteurs canadiens ont dQ recourir a la
fiction romanesque pour camoufler leurs sympathies pour les
rebelles » (Les grands thémes nationalistes du roman
historique canadien-frangais, p.233).
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circonstances ? Dans un Québec poussé a son plein épanouis-
sement, le roman noir québécois aurait pu générer des chefs-
d’ceuvre ou servir de tremplin A un genre fantastique novateur.

Encore un demier mot. N’est-il pas révélateur de constater
que nous sommes entrés dans le monde romanesque par la porte
anglaise. Voila peut-&tre ce qui explique I'ironie contenue dans le
premier de nos romans, L’influence d’un livre, et la difficulté
d’implantation d'un genre imité du maitre €tranger et coloni-
sateur. Le roman gothique exerce ainsi une fascination ambigué
aupres des romanciers bas-canadiens. Ces demiers y ont trouvé les
figures du double qui correspondent a leur identité de sujets
britanniques parlant frangais : le révolté au masque de soumis.
Dans le roman, cette figure de la révolte finit toujours par se
ranger, par se conformer aux conventions. Le héros, le héros-
vilain ou le bon brigand et la victime entrent dans cette catégorie.
Le vilain, dont les actions sont brutales, meurt, mais celui qui,
comme le peére en colére, accepte sa défaite, obtient sa
réintégration dans une société parfaite ot seul I'amour régne. Car
si le mal fascine, il est mortel. 11 faut donc se ranger du c6té du
bien. Au Bas-Canada, il n’est pas surprenant de voir le bien
représenté, en derniére instance, sous la forme de la providence.
Cette derniere donne sa couleur au « fantastique » de type
surnaturel chrétien. La quéte amoureuse, empéchée par le dragon
démonique, a comme adjuvant agapé, la forme la plus éthérée de
I"amour de Dieu et du prochain. En ce sens, le gothique québécois
se distingue nettement du gothique original anglais, ou le
catholicisme est trés souvent source de terreur. Dans le roman
québécois, il sert précisément A I’ euphémiser.

De nombreux éléments constitutifs du roman gothique se
retrouvent dans le roman bas-canadien, du moins jusqu'en 1844,
bien que certains, comme les procéd€s propres au genre
fantastique, ne soient jamais exploités A fond. Par la suite, la
forme devient hybride et tente d’incorporer des éléments qui
entrent en conflit avec le mythos noir. Une sorte d’autocensure
conduit les romanciers A n’utiliser que parcimonieusement la
figure du vilain et de I’aventurier. Cela est surtout visible dans
« Christophe Bardinet » et dans « Une apparition ». Petit 2
petit, les préoccupations morales, s’inscrivant dans une forme
« comique », prennent le dessus. Sans problématiser davantage
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la réalité québécoise, les dernidres ceuvres montrent le tiraillement
entre deux tendances fondamentales chez les Québécois de
I"époque : le besoin de I’aventure et son refus,

L'usure (que I'on peut voir aussi comme une forme
d’adaptation) du genre gothique vers 1860 est un signe révélateur
du glissement de notre littérature vers un conformisme passéiste
et catholicisant. Le Québec s’était doté d’un outil apte a
hypostasier son goiit de I'aventure et de I'héroisme. Par ce
moyen, il pouvait transposer ses frustrations A un autre niveau et
réaliser dans 1’'imaginaire ce que le réel contraignant lui inter-
disait. En refusant de développer ce genre de représentation de
I’imaginaire, I'écrivain québécois se condamnait a creuser pendant
cent ans le sillon terroiriste. Le glissement du romance gothique a
la comédie de meeurs n’était qu'une étape vers la disparition quasi
totale de la littérature savante & caractére un peu fantaisiste au
Québec. Mis a part 'entreprise de récupération des vieilles
légendes de I'Ecole patriotique de Québec vers 1860, un nouveau
courant « fantastique » ne devait réapparaitre avec vigueur qu’un
siecle plus tard, avec la montée de nouvelles séries textuelles,
pendant la Révolution tranquille.



LEXIQUE

Archétype : image originelle existant dans
I’inconscient et pouvant &tre repré-
sentée sous diverses formes, divers
symboles (voir ce mot). L’ arché-
type est un schéme (voir ce mot)
avec une substance. Ex.: le
dragon, archétype du mal, repré-
senté par un criminel, un pere
tyrannique, etc.; le chevalier,
archétype du héros combattant le
dragon ; la vierge (offensée),
archétype du bien représenté par
une victime du dragon. (Voir
BAUDOUIN, DURAND.)

Catamorphe : caractére des images qui, dans un
récit, représentent I'idée ou le
scheme de la chute. (Voir
DURAND, 1969.)

Comique : « Le theme central du comique est
celui de I’intégration [d’un person-
nage] dans le groupe social. »
(FRYE, 1969 : 59.)

Démonique : « A I'opposé du symbolisme
apocalyptique, se trouve la présen-
tation du monde que le désir refuse
dans sa totalité : le monde des
cauchemars, celui de 1’enchaine-
ment, des victimes expiatoires, de
la douleur et de la confusion. »
(FRYE, 1969 : 180.)
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ensemble des caractéristiques d’un
personnage dans son rapport avec
le décor fictif global (mythique,
réaliste, psychologique, social)
d’un récit. (Voir FRYE, 1969.)

«[...] la fonction d’imagination
est avant tout une fonction
d’euphémisation, mais non pas
simplement opium négatif, mas-
que que la conscience dresse devant
la hideuse figure de la mort, mais
bien au contraire dynamisme
prospectif qui, a travers toutes les
structures du projet imaginaire,
tente d’améliorer la situation de
I’homme dans le monde. »
(DURAND, 1968 : 114.) Dans un
autre sens, ce terme désigne une
figure de pensée qui consiste a
atténuer certaines idées ou images
jugées désagréables ou inaccep-
tables. Ainsi une forme d’expres-
sion littéraire qui vise a représenter
dans son discours certaines figures
du mal glisse, dans un contexte
sociohistorique ol un systetme de
normes rigides régit la morale,
vers des formes ou les représen-
tations du mal sont atténuées ou
euphémisées.

« L’imaginaire apparait [...]
depuis Jung comme la connais-
sance privilégiée ou 1’objet
psychique se révele a lui-méme en
tant que vocation et consentement
individuels. Cette suréminence de
I’'imaginaire, comme lieu des épi-
phanies anthropologiques, peut
donc bien porter ici également le
nom d’imaginal. » (DURAND,
1980 : 139.) L’imaginal apparait
comme la banque de données de
I’imaginaire universel et comme
«le lieu des individuations »,
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c’est-2-dire comme le choix d’un
code d’écriture opéré par un
créateur, en telle situation géo-
anthropologique donnée, parmi les
possibles représentations du monde
qui s’offrent & lui.

Mythe : « Un systéme dynamique de sym-
boles, d’archétypes et de sche¢mes,
syst¢me dynamique qui, sous I’im-
pulsion d’un scheme, tend A se
composer en récit. Le mythe est
déja une esquisse de rationalisation
puisqu’il utilise le fil du discours,
dans lequel les symboles se
résolvent en mots et les archétypes
en idées. » (DURAND, 1969 : 64.)

Mythéme : unité constitutive duo mythe,
segment, séquence, formant une
des parties de I’ensemble du dis-
cours narratif. Un mythe, en
évoluant, laisse tomber certains
mythémes, s’en adjoint de nou-
veaux, en transforme d’autres sous
les pressions de la culture. (Voir
DURAND.)

Mythos : forme archétypale d’affabulation.
Ensemble des procédés de compo-
sition utilisés pour mettre en
discours une histoire dans le cadre
de telle ou telle esthétique
(I'épique, le comique, le tragique,
le romanesque, le fantastique,
I'ironie, I'horreur, la science-
fiction, etc.). Certains procédés de
composition se retrouvent dans
beaucoup d’esthétiques et certains
mythoi sont plus ou moins
hybrides et mélangent plusieurs
esthétiques. Le myrhos gothique se
classe parmi les hybrides : roma-
nesque, épique, comique, fantas-
tique, horreur. Frye ne parle que
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des mythoi tragique, comique,
romanesque et ironique.

Nyctomorphe : caractere des images et des
symboles correspondant & I'idée de
la nuit, des ténebres terrifiantes.
Rejoint le scheéme de 1’eaun
profonde qui attire et des miroirs
maléfiques qui aspirent : la nuit
comme envers (du miroir) du jour
rassurant, comme envers de la
conscience limpide, comme projec-
tion ou résurgence de I'inconscient
tourmenté. (Voir DURAND, 1969.)

Romanesque : mythos dont la structure narrative
archétypale est celle de I'aventure
amoureuse. « Le mythe le plus
significatif de la quéte romanesque
est celui du tueur de dragons, dont
les 1égendes de saint Georges et de
Persée [...] constituent des
exemples types. Le domaine pa-
trimonial d’un roi faible et agé est
dévasté par un monstre venu de la
mer, qui dévore I’'un aprés 1'autre
les jeunes gens qu’on lui offre en
sacrifice, et exige finalement la
propre jeune fille du roi; alors
survient le héros qui tue le dragon,
épouse la jeune fille et régne sur le
royaume. Nous avons 13 [...]
comme dans les intrigues de
comédie, une forme type composée
d’éléments complexes. » (FRYE,
1969 : 230.) [On voit comment,
en changeant quelques mythémes,
le roman gothique joue avec cette
structure narrative archétypale.]

Schéme : « Le scheme est une généralisa-
tion dynamique et affective de
I’image, il constitue la factivité et
la non-substantivité générale de
I'imaginaire [...] Il fait la jonction
entre les dominantes réflexes et les
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représentations. Ce sont des
schémes qui forment le squelette
dynamique, le canevas fonctionnel
de I'imagination. » (DURAND,
1969 : 61.) « Les sche¢mes sont le
capital référentiel de tous les gestes
possibles de I’esptce homo
sapiens. C’est ce que Bergson pres-
sentait dans la présence archaique
de I"homo faber en nous. »
(DURAND, 1979: 19.)

archétype du personnage de la
comédie récupéré par le roman.
Personnage & humeur, le vieillard
en colere est habituellement un
pere qui s’oppose au mariage de sa
fille. 11 défend I'autorité, la tra-
dition et les intéréts de sa maison.
(Voir FRYE, 1969.)

(du grec soter, « sauveur ».)
Archétype de héros romanesque qui
sauve une ou des viclimes de
I’emprise d’un personnage malé-
fique : Héracles, Thésée, Persée,
Ulysse. S’apparente au héros
solaire qui combat les forces des
ténebres, le Dragon, le monstre.

produit de I'écriture qui tire son
effet de I’accumulation de détails,
dénotatifs ou connotatifs, symbo-
liques ou littéraux, qui convergent
vers un personnage et lui conferent
une stature héroique, tragique,
comique, terrifiante, etc.

« Le héros littéraire est en pro-
fondeur surdéterminé par le
“décor”, 1I'accompagnement sym-
bolique de I’expression purement
littéraire. » (DURAND, 1961 :
21)
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Symbole : « Ce qui différencie précisément
I’archétype du simple symbole,
c’est généralement son manque
d’ambivalence, son universalité
constante et son adéquation au
scheéme : la roue, par exemple, est
le grand archétype du schéme
cyclique, car on ne voit pas quelle
autre signification imaginaire on
pourrait lui donner, tandis que le
serpent n’est que le symbole du
cycle, symbole fort polyvalent. »
(DURAND, 1969 : 63.)

Un symbole est un mot, une
image qui ne prend son sens,
d’ailleurs toujours assez relatif,
qu’en fonction du réseau des autres
images inscrites dans le récit et qui
convergent vers le méme archétype
(et qui paradoxalement en
émanent). Les images qui forment,
par exemple, I’ethos du vilain
changent d’un roman 2 I’autre (et
parfois d’une séquence a I’autre si
le personnage et 1’imagerie my-
thique, réaliste et sociale se
transforment).

Thériomorphe : caractére de ce qui est animal.
Rejoint ’archétype de 1'ogre
Kronos et le schéme du chaos, de
I’agitation, de la bestialité dévo-
rante. (Voir DURAND, 1969.)
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