MICHEL LORD

La losique de 'impessible

NUIT BLANCHE EDITEUR






LA LOGIQUE DE L’IMPOSSIBLE

ASPECTS DU DISCOURS FANTASTIQUE QUEBECOIS



DU MEME AUTEUR

Anthologie de la science-fiction québécoise contemporaine,
Montréal, BQ, 1988. (Introduction et choix des textes.)

En quéte du roman gothique québécois (1837-1860). Tradition
littéraire et imaginaire romanesque, Québec, Nuit blanche
éditeur, 1994,

OUVRAGES EN COLLABORATION

L’institution littéraire, Québec, IQRC et CRELIQ, 1986. (Sous la
direction de Maurice Lemire, avec la collaboration de Michel
Lord.)

Le poids des politiques : livres, lecture et littérature, Québec, IQRC,
1987. (Sous la direction de Maurice Lemire, avec la
collaboration de Michel Lord et Pierrette Dionne.)

Bibliographie analytique de la science-fiction et du fantastique
québécois (1960-1985), Québec, Nuit blanche édilqur, 1992,
(Sous la direction d’Aurélien Boivin, Maurice Emond et
Michel Lord.)

Les ailleurs imaginaires. Les rapports entre le fantastique et la
science-fiction, Québec, Nuit blanche éditeur, 1993, (Sous la
direction d’Aurélien Boivin, Maurice Emond et Michel Lord.)



MICHEL LORD

LA LOGIQUE DE L’IMPOSSIBLE

ASPECTS DU DISCOURS
FANTASTIQUE QUEBECOIS

NUIT BLANCHE EDITEUR



Nuit blanche €diteur recoit annuellement du Conseil des arts du Canada
et du ministére de la Culture et des Communications du Québec des
subventions pour I’ensemble de son programme de publication.

L’auteur a regu une bourse du Fonds pour la formation de chercheurs et
I"aide  la recherche (FCAR) du Québec et du Conseil de recherches en
sciences humaines (CRSH) du Canada pour la rédaction de ce texte.

Diffusion pour le Canada :
DMR Distribution inc.
3700A, boulevard Saint-Laurent, Montréal (Qc), H2X 2V4
Téléphone : (514) 499-0072  Télécopieur : (514) 499-0851

Diffusion pour la Suisse :
Le Parnasse Diffusion

20, rue des Eaux-Vives, Geneve, Suisse
Téléphone : 41.22.736.27.26 Télécopieur : 41.22.736.27.53

Révision du manuscrit el correction des ¢épreuves : Linda Fortin
Composition : Isabelle Tousignant
Conception graphique : Anne-Marie Guérineau

Nuit blanche éditeur
1026, rue Saint-Jean, bureau 405, Québec (Qc), GIR 1R7

© Nuit blanche éditeur, 1995

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés
pour tous les pays

Dépot légal, 4° trimestre 1995

Bibliotheque nationale du Canada
Bibliothéque nationale du Québec

ISBN 2-921053-47-0



INTRODUCTION






PREMIERE PARTIE
HISTORIQUE

SITUATION GENERALE
ET HISTORIQUE DU RECIT FANTASTIQUE

Depuis maintenant plus de deux siécles, le récit fantastique
fait partie intégrante de I’histoire littéraire occidentale. Pour des
raisons diverses, qui tiennent aux fluctuations de la mode, de la
politique ou de I’histoire, tantdt il s’inscrit dans la mouvance
culturelle et sociale, tantot il s’en éclipse. Apparu a la fin du
XVIII® siécle, a quelques années d’intervalle en Angleterre et en
France!, 2 mi-chemin entre la philosophie des Lumiéres et le
mysticisme des illuministes?, le fantastique s’est rapidement im-
posé comme un genre de discours bien distinct dans I’ensemble du
champ littéraire. En faisant le pont entre le roman sentimental du
milieu du XVIII® siécle (Richardson, Rousseau, etc.) et le roman
réaliste du XIX® siecle (Balzac, Dickens, etc.), il se trouve a créer,
au cours de sa phase historique du moins (1764-1820 environ),
dans sa configuration discursive, un alliage de ces deux esthé-
tiques auxquelles il ajoute le ropos qui le qualifie dans son
essence en tant que texte fantastique : ’inscription de ce qui, au

1. Les spécialistes s’entendent pour dire que les ceuvres fonda-
trices sont le roman gothique de Horace Walpole, The Castle of
Otranto (Le chdteau d’Otrante), publié en Angleterre en 1764, et le
roman de Jacques Cazotte, Le diable amoureux, publié en France en
1772

2. On consultera a ce sujet Castex (1951).
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LA LOGIQUE DE L'IMPOSSIBLE

regard du principe de réalité, est improbable (phénoménes
étranges, insolites, incroyables, magiques, maléfiques, préternatu-
rels, surnaturels, etc.).

Problématisant les domaines du rationnel et de I’irrationnel,
et débordant les cadres de |’entendement généralement admis
comme raisonnable, le discours fantastique a pour fonction de
mouler dans une forme artistique des interrogations relatives a la
croyance en |’improbable qui circulent dans la pensée individuelle
et sociale ainsi que dans les discours qui les actualisent.
Quoiqu’elles semblent archaiques, certaines croyances mythiques
demeurent présentes de maniere obsessionnelle dans la pensée
contemporaine et (re)passent dans le discours quotidien et litté-
raire®. Ce sont donc la de véritables mythes au sens le plus fort
du terme, c’est-a-dire des structures exemplaires de comportement
humain mises en récit, le plus souvent dans un temps trés
éloigné (in illo tempore), et reprises a travers les dges comme
modele de comportement social. Certes, des transformations
travaillent continuellement les mythes, qui gardent toutefois
maintes constantes de la structure de base du récit. Le discours lit-
téraire assimile quelques-unes de ces fixations et de ces
dérivations mythiques, et pas seulement dans le récit fantastique,
qui les intégre d’'une maniere formellement différente des autres
types de discours.

3. Nous en avons pour preuve les renaissances ponctuelles de
groupes mystiques et, parall¢lement, la résurgence de courants litté-
raires en Europe et en Amérique qui traitent sur un mode esthétique-
ment distancié les problémes liés a ce que I’on peut convenir
d’appeler I'irréel, toujours selon le principe de rationalité ou de
réalité. La différence entre les deux « pratiques », l’une sacrée,
I"autre profane, tient au fait que, d’un c6té, les mystiques adhérent a la
croyance (au récit qu’en fait soit leur secte, soit leur religion) et que,
de I’autre, I’écriture littéraire fantastique tend & problématiser les
phénoménes qui relévent de I'improbable. Il est vrai que ce n’est pas
toujours exactement le cas ; une des variétés du fantastique moderne,
le réalisme magique, s’attache surtout & représenter I’improbable,
mais de maniére mirobolante ou « mirabilisante » (le merveilleux
mélangé a une représentation réaliste : ce qui donne d’ailleurs une des
formes de métissage esthétique les plus probantes de la littérature
postmoderne).
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HISTORIQUE

LES PHASES DE L’EVOLUTION
DU RECIT FANTASTIQUE QUEBECOIS

LES PRECURSEURS

Dans I’histoire littéraire du Québec — dont le découpage
épouse celui de I’histoire elle-méme, du Bas-Canada au Québec
proprement dit en passant par le Canada-Uni et le Canada —, il est
difficile de ne pas tenir compte du fait que le genre romanesque et
I’hypogenre fantastique ont pris naissance exactement au méme
moment. En effet, le premier roman québécois, L'influence d’un
livre de Philippe Aubert de Gaspé fils, publié & Québec en 1837,
s’inscrit pour une bonne part dans la tradition du roman gothique
(Lord, [1985] 1994), avec ses procédés propres a créer des effets
d’étrangeté et de terreur dont I’origine est souvent surnaturelle. De
courte durée, cette tradition s’éteint vers 1860, soit au moment
méme ol le Mouvement littéraire de Québec, sous la direction de
I’abbé Henri-Raymond Casgrain, se donne pour mandat, entre
autres choses, de sauver nos vieilles |égendes avant que le peuple
ne les ait oubliées*. On se met donc a écrire et a publier nombre
de récits étranges, merveilleux ou fantastiques, ol le surnaturel
entre « en fonction », si je puis dire. « La Jongleuse » de
Casgrain (1861) et maints récits de Louis Fréchette (rassemblés
entre autres dans Contes de Jos Violon, 1974a ; et Masques et
fantémes et autres contes épars, 1976), de Joseph-Charles Taché
(Forestiers et voyageurs, 1946) et de Pamphile Lemay (Contes
vrais, 1973), parus entre 1860 et 1900, appartiennent a cette caté-
gorie. Mais cette veine folklorique devait elle-méme se tarir a
I’instar de la veine gothique, car on n’en trouve plus que des
traces infimes apres 1900.

4. Selon Aurélien Boivin, « [c]hacun veut faire sienne, a ce qu’il
semble, la célebre phrase de Charles Nodier : “Hatons-nous de racon-
ter les délicieuses histoires du peuple avant qu’il ne les ait oubliées”,
phrase qui devient, & la suggestion de [’abbé Henri-Raymond
Casgrain, le mot d’ordre des Soirées canadiennes en 1861 » (Boivin,
1987 : 9).
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LA REPRISE

Vers 1960, pour des raisons sociopolitiques et culturelles
trés complexes qui semblent étroitement liées a la Révolution
tranquille, le genre fantastique renait de ses cendres. Trois phases
ponctuent I’évolution de ce corpus récent. La premiére période fait
figure de phase de réapparition ou de reprise du genre : elle va de
1961 a 1973 (avec une période de transition, observable d’un
point de vue formel, pendant les années 1971 et 1972). Cette
phase se caractérise par un nombre de publications relativement
peu élevé (en moyenne, deux livres par année) et par une présence
discréte dans la vie littéraire elle-méme : on publie peu, et on en
parle peu. Pierre Chatillon (1965) et Adrien Thério’ sont parmi
les premiers, dans Livres et auteurs canadiens, a souligner le
caractére fantastique et la nouveauté des ceuvres de ce type de récit
dans le corpus québécois. En revanche, il y a déja une dichotomie
typique du champ fantastique (et qui n’existe pas dans beaucoup
d’autres pratiques artistiques) entre des auteurs résolus a faire du
fantastique et des fantastiqueurs presque malgré eux.

Deux écrivains se distinguent du « groupe » pendant les
années 1960. Claude Mathieu, avec un seul recueil de nouvelles
fantastiques, La mort exquise et autres nouvelles (1965a), ol
I’on sent déja certaines affinités avec les écrivains latino-
américains, marque le genre et 1’époque. 1l n’est d’ailleurs pas
sans intérét de remarquer que I’ouvrage est réédité par L’instant
méme en 1989 et que Gilles Pellerin, I’éditeur et le postfacier,
lui-méme fantastiqueur des plus modernes, en souligne le
caractére anachronique — pris dans le sens de la modernité —, en
fait également un précurseur du mouvement nouvellistique qui
allait s’affirmer dans les années 1980. Parmi les fantastiqueurs
visant essentiellement 1’effet fantastique, Michel Tremblay
pratique, dans les genres narratifs bref (Contes pour buveurs

5. Parlant des Contes pour buveurs attardés de Michel Tremblay,
Thério établit une relation avec ’ceuvre d’Edgar Allan Poe et écrit :
« Quoi qu’il en soit, voici un livre qui ne se rattache & peu prés a
aucune tradition au Canada frangais. Nous avons eu autrefois des
contes fantastiques dans lesquels le surnaturel jouait une grande part.
Mais de récits fantastiques qui ne doivent rien au surnaturel, nous en
avons trés peu » (1966 : 54).
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attardés, 1966) et long (La cité dans I’ceuf, 1969), un fantastique
largement inspiré d’Howard Phillips Lovecraft et Jean Ray.

Quant au reste du corpus de cette période, il se caractérise
par des ceuvres d’auteurs venus d’horizons divers, comme Yves
Thériault (Le vendeur d’étoiles et autres contes, 1961), Jacques
Ferron (Contes du pays incertain, 1962), Andrée Maillet (Le
lendemain n’est pas sans amour, 1963), Jean Hamelin
(Nouvelles singuliéres, 1964), Jean Tétreau (Volupté de [’amour
et de la mort, 1968) et Roch Carrier (Jolis deuils, 1964), aux
tendances fort variées, allant du merveilleux au fantastique en
passant par le réalisme magique et le réalisme étrange, le réalisme
en tant que tel et la science-fiction. Ces auteurs, contrairement a
Mathieu et a Tremblay, ne se hasardent qu’occasionnellement a
I’écriture fantastique et semblent moins influencés par la tradition
canonique. Néanmoins, leurs recueils contiennent des exemples et
des variantes éminemment intéressantes de récits fantastiques.

Remise en train de la pratique fantastique au Québec aprés
un silence relatif de soixante ans, cette période parait déja riche en
soi. Une douzaine d’auteurs sont enclins a pratiquer le fantas-
tique ; mais notons que ceux qui ont acquis une certaine notoriété
par la suite se sont tournés surtout vers le réalisme. Que ’on
pense a Tremblay, a Carrier et a Thériault, connus pour leurs
fresques romanesques ou leurs piéces de théatre avant tout
réalistes. En revanche, la plupart d’entre eux ont continué de
mettre peu ou prou d’insolite et d’étrangeté dans leurs ceuvres : le
cas le plus patent est celui de Tremblay qui, dans La grosse
femme d’a coté est enceinte (1978), une décennie seulement
apres son incursion dans le domaine fantastique proprement dit,
met en scéne — dans un récit dont le régime dominant est tout a
fait réaliste — un chat mort qui se proméne encore dans Montréal,
et des femmes, véritables Parques visibles/invisibles, qui se
bercent sur une galerie du Plateau Mont-Royal.

Quant a la période transitoire (1971 et 1972), elle est
notable a cause des ceuvres d’André Berthiaume (Contretemps,
1971) et de Louis-Philippe Hébert (Récits des temps ordinaires,
1972), qui transforment quasi totalement les modes de la diction
narrative régnante, y allant de courts récits résolument moder-
nistes et fortement déconstruits. Malgré leur caractére marginal
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dans la production de I’époque, ils annoncent une liberté encore
plus grande dans la pratique scripturaire fantastique que celle de
Mathieu.

L’EMERGENCE

La deuxiéme période de production, qui va de 1974 4 1980,
peut étre qualifiée de phase d’émergence, entre autres raisons parce
que la production passe de deux a six titres par année (a cet égard,
1978 est exceptionnel avec une bonne douzaine d’ceuvres fantas-
tiques dont huit sous forme de recueils de nouvelles). De plus,
une nouvelle génération d’écrivains, résolument tournée vers le
fantastique, émerge a la fois a I’intérieur et a I’extérieur du champ
général de la littérature québécoise.

Dans le champ général évoluent des auteurs comme
Jacques Brossard (Le métamorfaux, 1974 ; Le sang du souvenir,
1976), Claudette Charbonneau-Tissot® (Contes pour hydrocé-
phales adultes, 1974 ; La contrainte, 1976a), Marie José
Thériault (La cérémonie, 1978) et André Carpentier (L’aigle
volera a travers le soleil, 1978a ; Rue Saint-Denis, 1978b),
auteurs a I’imagination baroque, et souvent noire, oscillant entre
le magique et le maléfique, ol foisonnent les problémes habituels
du récit fantastique, mais ol I’écriture, moteur de la fantasticité, a
un role majeur a jouer. lls continuent sur la lancée des Mathieu,
Berthiaume et Hébert, sans nécessairement étre influencés par
eux’. En un certain sens, le romancier Denys Chabot est & ranger
dans cette catégorie également — celle du baroque —, méme si son
ceuvre romanesque (L'Eldorado dans les glaces, 1978) mériterait
a elle seule une étude stylistique et formelle, car I’étrange n’y est
pas du tout organisé comme dans les autres ceuvres de mon
corpus, sans doute a cause du caractére extrémement foisonnant du
discours.

6. Qui signe du pseudonyme Aude & partir de 1985,

7. Cette question de I’influence est par trop complexe pour étre
abordée ici et je ne me place pas de toute maniére sur le terrain de
I’influence externe ou de I'influence interne, & part I’exemple patent
de Tremblay dans ses contes et son roman des années 1960.
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Elément d’importance, durant cette période, Carpentier
pratique et le roman (L’aigle volera a travers le soleil) et la
nouvelle (Rue Saint-Denis) fantastiques ; contrairement aux fan-
tastiqueurs « d’occasion » de la premiére période (Tremblay et
alii), qui sont surtout passés de la nouvelle fantastique au roman
et au théatre réalistes, il se laissera emporter du c6té de la
nouvelle, presque exclusivement fantastique. Cette trajectoire,
plutdt inhabituelle alors, est sans doute déterminée par le fait que
le récit bref est plus adapté au fantastique® auquel Carpentier
voulait s’adonner. Mais I’inverse est le plus souvent la regle : les
Yves Thériault, Roch Carrier et Michel Tremblay ont commencé
dans le genre bref avant de passer au genre long ; cela tient sans
doute un peu au fait que les éditeurs découragent fortement les
auteurs de publier des recueils de nouvelles.

Autre phénoméne révélateur, mais dans le champ fantas-
tique cette fois, Anne Hébert, déja légitimée par le champ institu-
tionnel, réapparait® et choisit le roman pour exprimer des visions
d’improbables étrangetés dans un couvent de Québec (Les enfants
du sabbat, 1975) et dans le métro parisien (Héloise, 1980). En
revanche, un écrivain comme Chatillon opte, au contraire de tous,
pour la tradition du conte merveilleux matiné d’une sorte de réa-
lisme magique (L’ile aux fantémes, 1977 ; Philédor Beausoleil,
1978). Berthiaume, pour sa part, publie un nouveau recueil de
nouvelles, Le mot pour vivre (1978), ou se dessine déja plus
clairement son goiit de la transgression des limites entre le réel et
I’irréel. Louis-Philippe Hébert s’attache toujours, quant a lui, a
construire des géométries impossibles, & parodier par la décons-
truction stylistique savante un réel aussi inatteignable que I’irréel
(Manuscrit trouvé dans une valise, 1979).

8. Le genre narratif bref parait plus propice au fantastique, qui a
attiré surtout les nouvelliers, soulignons-le. Or des écrivains impor-
tants, citons le spectaculaire Stephen King parmi d’autres, ont
produit des romans tout a fait conformes au genre fantastique. 11 y
aurait la matiére a un débat, encore a régler, qui ne le sera pourtant pas
dans cet ouvrage, méme si le corpus d’analyse n’est composé que de
nouvelles.

9. Anne Hébert avait déja publié une nouvelle, « L’ange de
Dominique » (1945), qui se rapproche du réalisme magique.
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En plus de la présence — ancienne ou récente — de tous ces
auteurs dans le champ général de la littérature, I’arrivée d’auteurs
qui se consacrent uniquement a la production et a la promotion
d’ceuvres fantastiques narratives bréves et, plus rarement, longues
rend la fin des années 1970 fascinante. Ce phénoméne est en
grande partie li€ a la revue Requiem, fondée par Norbert Spehner
en 1974 au Cégep Edouard-Montpetit de Longueuil. La revue,
bien distribuée auprés d’un public fin prét i accueillir la venue
d’un tel médium littéraire, finit par regrouper plusieurs amateurs,
des fans 19, de fantastique (et de science-fiction). C’est d’ailleurs a
ce groupe que revient ’idée de la tenue annuelle d’un congrés
(nommé Boréal) sur le fantastique et la SF a partir de 1979. La
revue sert de tremplin surtout & deux fantastiqueurs, Michel Bélil
et Daniel Sernine. Dans |’ceuvre du premier (Le mangeur de
livres, 1978a), s’entremélent les incidences sociales, psycholo-
giques et les procédés traditionnels du fantastique ; quant a
I"écriture du second (Les contes de I'ombre, 1978a ; Légendes
du vieux manoir, 1979), elle est dominée par la tradition
fantastique canonique, influence d’ailleurs confirmée par les
indications paratextuelles : « Intrusion dans le monde de la
peur » (page couverture des Contes de ['ombre) ; « Ce sont des
légendes de peur et d’angoisse, de surnaturel et de sorcellerie,
d’objets maléfiques et de lieux hantés » (quatrieme page de
couverture des Légendes du vieux manoir).

UN DEBUT DE RECONNAISSANCE. ..

Leur intérét pour le fantastique et le réalisme magique
améne André Carpentier et Marie José Thériault a diriger le
premier collectif québécois de fiction fantastique dans le n° 89 de
La Nouvelle barre du jour en 1980, publication qui marque une
étape importante dans I’évolution de la nouvelle fantastique au
Québec. Elle inaugure la troisieme période, qui commence en
1980, et que je qualifie de timide début de reconnaissance. Timide

10. Mot qui vaut pour « fanatique » et qui n’a rien a voir avec
« fantastique » ; d’ailleurs, le mot fan est relié surtout au phéno-
méne de I’engouement d’un certain public pour la science-fiction
avant toute chose.
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parce que le fantastique québécois ne s’affirme pas avec agressivité
contrairement i la Nouvelle Ecriture qui s’installe au Devoir,
pour un temps du moins, qui essaie de s’imposer également par le
truchement de revues telles que Les Herbes rouges et La
Nouvelle barre du jour. Début de reconnaissance tout de méme

parce que I’écriture fantastique est pergue, en 1980, comme une
forme d’expression moderne. Des manifestations éditoriales et
culturelles serviront, au cours des années subséquentes, d’autant
de déclencheurs de la spécificité de I’écriture fantastique dans ce
sous-champ relativement autonome au sein du champ littéraire

général :

1.

en 1983, la parution d’un second collectif, Dix contes
et nouvelles fantastiques par dix auteurs québécois,
aux Editions Quinze, sous la direction de Carpentier ;

en 1982, la création d’une chronique réguliére sur le
fantastique et la science-fiction que je signe dans la
revue Lettres québécoises

en 1982, la publication dans la revue Nuit blanche
d’un « dossier fantastique », signé par Pellerin ;

en 1983, la publication dans la revue Québec francais
d’un dossier sur le fantastique, avec, entre autres, des
articles de Maurice Emond, qui enseigne la littérature
fantastique a I’Université Laval, et de Claude Janelle,
qui tient une chronique réguliére sur la SF et le fantas-
tique québécois pendant plus d’une décennie dans la
revue Solaris. Cette initiative couronne l’insertion,
dans les programmes de cégeps, de ’enseignement de
ce que d’aucuns appellent paralittérature ;

en 1983, la fondation, par Spehner, d’une collection
intitulée « Chroniques de I’au-dela », aux Editions Le
Préambule, disparues au tournant des années 1990 ;

en 1984, la fondation a Hull, par Pierre Djada Lacroix,
d’une revue entierement (et volontairement) consacrée
au genre fantastique, Carfax, qui privilégie un fantas-
tique assez traditionnel et souvent proche de I’horreur ;

17
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7. en 1984, la mise sur pied par un groupe d’auteurs et de
critiques, au terme du sixiéme congrés Boréal sur le
fantastique et la science-fiction, d’un Grand Prix de la
science-fiction et du fantastique québécois!’ ;

8. en 1984, la fondation par Jean Pettigrew et Claude
Janelle de L’année de la science-fiction et du
fantastique québécois, un répertoire annuel de toutes
les publications (fictionnelles et critiques) ;

9. en 1986, la formation du Groupe de recherche interdis-
ciplinaire sur les littératures fantastiques dans I’'imagi-
naire québécois (GRILFIQ) a I’Université Laval,
codirigé par Boivin et Emond, avec ma collaboration!2,

Quant a la production de ces années 1980-1985, elle
s’accroit légerement, passant d’une moyenne de six a une
moyenne de sept titres par année. Dés lors, le monde littéraire
québécois est doté de ses spécialistes et de ses praticiens du fantas-
tique qui, tels André Carpentier (Du pain des oiseaux, 1982),
Michel Bélil (Déménagement, 1981a; Greenwich, 1981b),
Daniel Sernine (Quand vient la nuit, 1983), Marie José Thériault
(Les demoiselles de Numidie, 1984), André Berthiaume
(Incidents de frontiére, 1984) continuent de publier
régulierement des nouvelles, en recueil ou dans les périodiques, et
des romans fantastiques. Parmi les nouveaux venus dans le champ
fantastique et qui publient des recueils de nouvelles entiérement
fantastiques, on compte tout particulierement Claude Leclerc (Le
maitre des ténébres, 1981), Pierre Paul Karch (Nuits blanches,
1981), Gilles Pellerin (Les sporadiques aventures de Guillaume
Untel, 1982) et Carmen Marois (L’amateur d’art, 1985).

Chez les auteurs du mainstream, qui se hasardent a jouer,
par moment et de maniére trés inattendue (baroquisme extréme,

11. Les fantastiqueurs Berthiaume et Pellerin ont obtenu le prix
en 1984 et en 1988 ; en 1989, Brossard le mérite, mais pour un
roman de science-fiction, L 'oiseau de feu.

12. Pierre de plus dans I’édification de la reconnaissance, la
formation du GRILFIQ est a inscrire ici aussi bien que dans la période
subséquente, qui serait celle de I’institutionnalisation du fantastique
el de la SF au Québec.
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humour, décadentisme, etc.) de I’effet fantastique, se rangent
Frangois Barcelo (La tribu, 1981, Ville-Dieu, 1982), Denys
Chabot (La province lunaire, 1981), Jean-Yves Soucy
(L’étranger au ballon rouge, 1981), Denys Gagnon (Haute et
profonde la nuit, 1982), Jean Basile (Le piano-trompette, 1983),
André Vanasse (La saga des Lagacé, 1980), Frangois Gravel (La
note de passage, 1985), sans oublier Francine Noél et Yves
Beauchemin en raison de I’existence du bar Le Diable Vert dans
Myriam premiére (1987) et la présence et I’action du mystérieux
Ratablavasky dans Le Matou (1981) — méme si le projet littéraire
n’est pas fantastique dans ces deux derniéres ceuvres.

Ainsi ces ceuvres baroquisantes des Basile, Gravel, Barcelo,
Tremblay et Beauchemin contribuent a 1’élargissement du champ
fantastique, si tant est que les ceuvres contenant des éléments
d’étrangeté mais non organisées de maniére strictement fantastique
puissent faire partie du genre fantastique. Je reviendrai sur cette
question, qui est centrale dans mon essai et dans ma conception
du discours fantastique.

Longtemps retenu, le courant littéraire fantastique québécois
a lentement repris sa place au cours des trente derniéres années
dans le champ général de ’activité littéraire au Québec. Grace
surtout a I’activité des écrivains, mais aussi aux travaux de cher-
cheurs, de chroniqueurs spécialisés ou non de I’actualité littéraire,
de professeurs, de conférenciers, le terrain commence a étre
sérieusement exploré. On peut nommer avec assez de précision
les figures fondatrices, dominantes et motrices de ce qu’il faut
bien appeler un mouvement, bien que non concerté en grande
partie, qui a eu pour conséquence la formation d’un sous-champ
spécialisé parmi les genres du discours littéraire pratiqués dans le
grand champ de la littérature québécoise.

LE CORPUS

Les criteres qui ont présidé a |’établissement du corpus des
années 1960 a 1985 découlent directement des recherches que j’ai
menées seul ou en équipe sur la pratique québécoise (avec Boivin
et Emond au GRILFIQ). Au préalable, nous voulions mettre au
jour cette production méconnue, et je voulais, pour ma part,
mettre en lumiére la spécificité québécoise du récit fantastique.
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Pour ce faire, je croyais possible d’inclure toutes les ceuvres des
auteurs qui se sont inscrits dans le champ fantastique et la plupart
des ceuvres que la critique, spécialisée ou non, avait déja classées
comme fantastiques. Parmi les définitions les plus générales,
celle de Louis Vax pourrait convenir dans un premier travail de
départage entre les cuvres réalistes et non réalistes :
« Appartiennent a la catégorie des ceuvres étranges au sens fort
celles qui ont été voulues telles par leur auteur et qui sont recon-
nues comme telles par la communauté artistique!® » ([1965]
1987 : 10).

Or, selon ce critére, le nombre de textes était imposant : en
25 ans, il s’était publié plus de 600 récits brefs et 20 romans
fantastiques. Je ne pouvais évidemment pas prendre en compte la
totalité de cette production dont I’abondance se préte aussi mal a
I’analyse en profondeur que la diversité des sous-catégories
auxquelles elle renvoie parmi les fantastiques!* québécois. Ainsi
que le souligne Tzvetan Todorov, dans son Introduction a la
littérature fantastique :

[Uln des premiers traits de la démarche scientifique est
qu’elle n’exige pas [’observation de toutes les
instances d’un phénoméne pour le décrire ; elle
procéde bien plutdt par déduction. On reléve, en fait,
un nombre relativement limité d’occurrences, on en
tire une hypothése générale, et on la vérifie sur
d’autres ceuvres, en la corrigeant (ou la rejetant). Quel
que soit le nombre des phénoménes étudiés (ici, des
Quvres), nous Serons toujours aussi peu aulorisés a en
déduire des lois universelles; la quantité des
observations n'est pas pertinente, mais uniquement la
cohérence logique de la théorie (Todorov, 1970 : 8).

Fort de ce principe, j’ai donc décidé de n’étudier qu’un nombre trés
limité d’ceuvres identifiées au genre fantastique par leur paratexte
(précisions génériques telles que « Contes fantastiques ») ou par
leur réception critique. En ce sens, le corpus fantastique québé-

13. Je reviendrai sur la distinction a €tablir entre « étrange » et
« fantastique ».

14. Un numéro de la revue Europe porte sur « les fantastiques ».
Il faudrait faire de méme au Québec on, convenons-¢n, le travail de
formalisation commence a peine.
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cois, de premiere préoccupation qu’il était, est devenu une sorte de
fonds ou puiser mes exemples. Aux prises également avec la
variété des types de fantastique, j’opérais un glissement dans ma
démarche : en plus de la spécificité québécoise de récit fantas-
tique, je voulais montrer le fonctionnement de ce type de récit en
essayant d’aller plus avant dans la formalisation que les
théoriciens du genre. Cela pourrait justement permettre de déméler
ce que Vax appelle les ceuvres étranges.

Dans cette optique, j’ai choisi de me limiter & des textes
dont la formalisation correspond le plus possible aux régles de ce
que je crois étre les fondements mémes du récit fantastique dans
son acception la plus proche de la grande tradition qui va, par
exemple, des romanciers gothiques comme Horace Walpole, Ann
Radcliffe, M. G. Lewis ou C. R. Maturin, et de E. T. A.
Hoffmann 4, disons, Clive Barker, Stephen King, Thomas Owen,
Daniel Walter ou Jean-Pierre Andrevon, en passant par Edgar
Allan Poe, Guy de Maupassant, Philippe de Villiers de I'Isle-
Adam, Howard Phillips Lovecraft, Algernon Blackwood, W. H.
Hodgson, Henry James et Jean Ray. Les fantastiqueurs latino-
américains (Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Gabriel Garcia
Mairquez) et ceux de la veine kafkaienne seraient en principe a
ranger dans une autre catégorie, soit celle du réalisme magique ou
merveilleux ou du réalisme étrange. En fait, je me suis apercu en
cours de recherche que les choses ne sont pas aussi simples en
cette ere de métissage généralisé.

Je me suis toutefois imposé cinq regles dans I’établisse-
ment de mon échantillon : d’auteur (en sélectionner cinq parmi
les principaux acteurs du champ), de temps (embrasser plus de
deux décennies), de forme (choisir des textes canoniques et des
textes innovateurs), de sexe (représentation homme/femme) et,
finalement, de contenu (afin de pouvoir comparer des traitements
discursifs forcément différents autour d’'une méme thématique).

Il va sans dire que le choix des auteurs n’a pas été simple.
Dans la mesure du possible, j’ai respecté les choix du champ lui-
méme. Ainsi, Mathieu parait, a rebours, I’écrivain fantastique le
plus remarquable des années 1960 ; la réédition en 1989 de son
recueil La mort exquise et autres nouvelles (1965a) corrobore
mon jugement. Pour le reste, j’ai retenu trois des figures qui se
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sont imposées'> a I’intérieur du champ fantastique québécois (a
I’extérieur, Carpentier mis a part, ils sont relativement peu
connus dans les années 1970 et 1980) : Carpentier, Bélil et
Sernine.

La question de la forme releve d’un jugement préalable
délicat, mais c’est le risque qu’il faut prendre, quitte & changer
d’avis en cours de recherche. Il me semblait que les ceuvres de
Sernine et Bélil correspondaient les plus a la forme canonique du
récit fantastique, tandis que celles de Carpentier, Mathieu et
Charbonneau-Tissot innovaient en rompant certains des codes de
la fantasticité. Mon analyse s’attachera a nuancer ces prises de
position inaugurales.

Je voulais par ailleurs que mon corpus comporte le texte
d’une femme. Or, peu de femmes pratiquaient le fantastique a part
Marie José Thériault, Anne Hébert, Anne Dandurand, Claire Dé,
Carmen Marois et Claudette Charbonneau-Tissot. Parce que cette
derniere me semble avoir donné une nouvelle d’une facture
moderne exemplaire, qui met en jeu a la fois |"étrangeté, |’ écriture
et le rapport de la femme au réel, j’ai choisi « La contrainte »
(1976b) dans son recueil du méme titre.

Quant au contenu, un pivot thématique, un objet commun
de discours s’imposait pour comparer les différentes mises en
forme textuelles. J’ai alors pensé que le théme de I’apparition du
double ou de la répétition/transformation du méme pouvait
parfaitement convenir. En effet, d’aprés mes compilations, le
corpus fantastique québécois est majoritairement traversé tantot
par le theme de I’apparition du Méme, tantdt par ’apparition de
I’Autre et par celui de la transformation, de la métamorphose. Il
est intéressant de noter que presque tout le spectre des formes
matérielles et immatérielles, naturelles et surnaturelles, possibles
et impossibles sont exploitées sous cette configuration théma-
tique : apparition relevant des domaines divin, humain, animal,
végétal et minéral, alors que les métamorphoses explorent le va-
et-vient entre ces différents régnes. J’ai remarqué également qu’un

15. Dans le champ fantastique québécois, se sont imposés les
auteurs que le fandom consacrait par des prix, qui publiaient beaucoup
et qui participaient activement a la vie littéraire fantastique (congrés
Boréal, collaborations & des revues spécialisées, etc.).
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texte contient rarement une seule configuration, et que vers le
théme du double convergent d’autres theémes majeurs en littérature
fantastique en général, au Québec en particulier, tels que
’apparition de 1’autre, les figures de la monstruosité, du transfert
spatiotemporel, etc.

Finalement, j’ai constaté, en €tudiant le récit fantastique
québécois et en lisant les principaux ouvrages théoriques sur le
fantastique, que peu d’ouvrages rendaient compte de manieére tota-
lement satisfaisante du récit fantastique en tant que texte dans une
problématique spécifique de genre du discours. C’est pourquoi je
propose un ensemble de régulations et de variantes propres au
récit fantastique et ce, dans une double perspective narratologique
et générique. Avant d’entrer dans la partie analytique, il est donc
nécessaire d’examiner les principales positions théoriques sur le
fantastique et de proposer un certain modele théorique préalable et
une méthodologie analytique permettant d’en venir a une certaine
conceptualisation du fantastique en tant que pratique générique.






DEUXIEME PARTIE
THEORIE

SITUATION THEORIQUE DU RECIT FANTASTIQUE

1l existe un grand nombre d’ouvrages théoriques qui ont
jalonné I’histoire du récit fantastique depuis deux cents ans'.
Jacques Finné, dans La littérature fantastique : essai sur
l’organisation surnaturelle, ne s’en montre pas pour autant
impressionné :

De Charles Nodier a Iréne Bessiére, quelle moisson de
théoriciens du fantastique ! Quelle disette, aussi ! Ce
qui me frappe, c’est la similitude de pensée qui unit les
théoriciens frangais, tellement évidente qu’'une
synthése des idées est aisée, de laquelle il suffira

d’extraire quelques remarques et quelques
noms (1980 : 21).

Mais apres la lecture de la « revue de presse » effectuée par
Finné, on constate qu’il passe un peu trop vite sur les différents
commentateurs et théoriciens du genre fantastique, les malmenant
presque tous. Serait-ce di au fait que certains de ses postulats sont
aussi discutables que ceux qu’il releve chez ses devanciers ?
« [J]e pose, dit-il, que merveilleux est synonyme de féerie et
surnaturel de fantastique. La mésentente portant sur ces concepts
m’autorise a prendre position » (p. 21). Je reviendrai moi-méme
sur cette question du surnaturel.

1. Voir a ce sujet Ecrits sur le fantastique (Spehner, 1986), dans
lequel sont recensés, entre autres, les principaux ouvrages publiés
entre 1900 et 1985.
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Pour I’heure, il m’importe davantage de m’arréter a ces
auteurs qui me semblent avoir posé des jalons importants dans la
réflexion sur le fantastique : Louis Vax qui cristallise la réflexion
philosophico-thématique, Tzvetan Todorov qui tente une premiere
approche formelle, et Iréne Bessiere qui propose une poétique
générale du récit fantastique. Ce sont les théoriciens les plus
ambitieux, les plus discutés, les plus controversés, dans la
francophonie du moins, ceux qui ont apporté, chacun a sa facon et
en son temps, un éclairage nouveau sur le phénomeéne.

L’ APPROCHE PHILOSOPHIQUE DE LOUIS VAX

Dans La séduction de I’étrange ([1965] 1987), Vax a jeté
les bases de sa conception du fantastique, qu’il a élaborée, entre
autres, dans Les chefs-d’euvre de la littérature fantastique
(1979) et synthétisée dans L’art et la littérature fantastiques
([1960] 1974). Ouvrage aux ambitions philosophiques, La
séduction de [’étrange est construit par fragments de discours
dans lesquels Vax — avant que les études littéraires ne prennent le
virage « scientifique » (structuralisme, psychanalyse, sociologie,
pragmatique, etc.) qui marquera les années 1960-1980 — dévoile
déja, de maniére intuitive et embryonnaire, certaines idées clés que
la critique spécialisée subséquente exploitera en partie. Ainsi
propose-t-il cette idée — fondement paradoxal de sa pensée — de la
primauté ou de I’importance capitale de I’ceuvre, de sa structure et
de la mouvance du « sens » au gré des savoirs individuels et des
milieux culturels :

Comprendre Dieu, c’est comprendre I’homme dans son
effort renouvelé pour se comprendre lui-méme a partir
de I'idée qu’il se fait de Dieu. Or, il n’y a pas plus de
fantastique ou d’étrange en soi que de Dieu, de causalité,
d’espace ou de temps en soi. Le fantastique se réalise
dans les ceuvres, et les wuvres modifient sans cesse la
signification du mot. Comprendre le fantastique, c’est
comprendre du dedans la structure et I’évolution des
ceuvres fantastiques. [...] On ne découvrira donc jamais
dans les auvres [’empreinte immuable du fantastique
en sol, puisque c’est la notion méme du fantastique qui
se nuance, s’infléchit, s’élargit, se rétrécit selon les
structures des ceuvres qu’elle caractérise. Le sens du mot
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fantastique, c’est celui que lui donne, a un moment
donné, un homme marqué par sa connaissance des
eeuvres et par son milieu culturel > ([1965] 1987 : 6-7).

Je retiens d’abord de Vax cette idée qu’il y aurait une
structure de I’ceuvre fantastique, une structure non immuable, et
que, par conséquent, les ceuvres modifient sans cesse 1’idée que
I’on se fait du fantastique par des fluctuations tant scripturaires —
d’une ceuvre a 'autre — que culturelles — d’un milieu, d’une
époque, d’une société, voire d’un auteur ou d’un lecteur a ["autre.
Me semble juste aussi cette idée du va-et-vient nécessaire entre la
conception et la construction d’un modele théorique préalable a la
constitution d’un corpus donné et a la recherche des tluctuations
des formes autour du modele :

Si nous n’avons pas dans ’esprit une idée — ou un
sentiment, au sens classique du mot — de ce qu’est le
fantastique ou I’étrange, I’enquéte devient impossible
[...] pour qu’on ait pu lui trouver un nom, le fantastique
devait bien posséder quelque structure, mais comment la
définir ? [...] Notre définition va se chercher et se
perdre sans fin dans Iexamen des ceuvres que nous
qualifions de fantastiques. [...] La connaissance du
fantastique et de I’étrange est vouée a se chercher et a
se retrouver dans ’entre-deux qui sépare I’a priori de
I’essence de I’a posteriori des auvres. Ce mouvement
de va-et-vient entre la fixité du concept et le
scintillement des phénoménes, c’est la vie méme du
savoir ([1965] 1987 : 7-8).

De toute évidence, Vax inclut dans sa recherche certains
éléments de ce qu’on appelle maintenant la pragmatique, c’est-
a-dire le rapport — le va-et-vient constant — entre ceuvre et lecteur,
émetteur et récepteur, destinateur et destinataire, en d’autres mots,
la « coopération interprétative » au sens ou I’entend Umberto
Eco : « [I]l est tout aussi important d’étudier comment le texte
(une fois produit) est lu et comment toute description de la
structure du texte doit étre, en méme temps, la description des
mouvements de lecture qu’il impose » (1985 : 10). C’est
sensiblement un modéle théorique similaire que Vax propose,
avant la lettre en quelque sorte :

2. A part « fantastique » dans la derniére phrase, les mots
soulignés sont de moi.
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L’aeuvre c’est, tout a la fois, et ce corps matériel, et
I’ensemble des réflexions et des sentiments qu’il
cherche a susciter dans la conscience du spectateur.
L’euvre, comme le vampire du folklore, est un corps
mort qui a besoin, pour soutenir son existence, de boire
le sang, la vie et la pensée d’un étre vivant. Le
spectateur, c’est I’homme |...] ([1965] 1987 : 9).

On comprend que Vax, construisant ce vaste programme, et
voulant aborder le fantastique surtout sous I’angle philosophique,
ne parvienne pas a totalement articuler une systématique de la
pratique de |’écriture fantastique. Bien au contraire, il veut prouver
le caractere mouvant du genre en invoquant la préséance de la
pratique individuelle sur le modéle général, et il veut démontrer
que le fantastique en somme n’est pas cernable de maniére précise.
Pour Vax, le cceur du probleme réside sans doute dans la recherche
d’une « essence » fantastique déterminée, 1a ou, je crois, il faut
chercher une « forme ». Dans sa conclusion, il soutient sans
ambages : « [L]’essence du fantastique s’est dérobée a nos
recherches. La recherche de ce demi-échec réside dans sa nature
fuyante et paradoxale » (p. 240). Mais une essence peut-elle ne
pas étre fuyante ? Qu’est-ce au fait qu’une essence dans un texte
littéraire, dans un genre, dans un sous-genre ?

On comprend également que, au lieu de rechercher certaines
constantes génériques ou textuelles dans le fantastique, Vax met
plutdt I’accent sur les fluctuations, parfois fort grandes d’un texte
a 'autre il est vrai. Pour lui :

le fantastique est [...] moment de passage, de crise et
de malaise. Le fantastique, c’est moins un autre monde
que notre terreur au seuil de ce monde. C’est la
présence de ce monde dans 'instant qui le précéde,
tout comme [’attente est la présence du futur au ceeur
du présent (p. 243).

Dés lors, il constate que

la notion du fantastique appelle une définition, mais
cette définition varie selon les ceuvres qui tout a la fois
la précisent et la réalisent. [...] A vouloir cerner le
fond commun & toutes les expériences et a toutes les
eeuvres fantastiques, on ne mettrait en évidence qu’un
élément extrémement pauvre et fort abstrait. Un
élément dont la pauvreté et I’abstraction contredirait
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I’expérience charnelle et la richesse de chaque
univers fantastique (p. 240).

En dépit de ce relatif constat d’échec auquel parvient Vax?,
I’ouvrage, parmi les premiers d’importance a étre publiés en
frangais, vaut pour le questionnement et les nombreuses pistes
esquissées et qui, eussent-elles été€ explorées, auraient contribué a
enrichir et a modifier grandement la these de Vax, et |’auraient
amené a proposer un modele du discours fantastique non nécessai-
rement réducteur. Ne fonctionnons-nous pas dans le quotidien
selon des regles de comportement sans pour autant étre réduits a
nous répéter inlassablement, et sans pour autant que notre vie soit
réduite a nos seuls modeles de conduite ? Inversement, tout art, si
libre soit-il, n’a-t-il pas lui aussi a faire avec un systeme de
régulation ? Pourquoi n’y aurait-il pas une sorte de syst¢éme du
discours fantastique, systeme qui I’instaure en genre du discours et
qui laisse presque toute sa liberté créatrice a I’artiste 7 Un
systeme qui, pour reprendre les termes de Vax, serait le centre de
ce qu’il appelle une nébuleuse, centre a la fois dur et souple qui
permettrait de concevoir le fantastique comme une pratique codi-
fiée, tout en permettant le déploiement d’une trés grande variété de
textes ? Or, cette idée du systéme est paradoxalement inscrite au
cceur du discours de Vax. Voici quelques-unes de ses idées, que je
retiens d’ailleurs moi-méme dans ma propre modélisation du récit
fantastique :

* «le fantastique ne germe qgue dans un monde
organisé 4 » (p. 249);

* «[c]’est son contexte qui fait un revenant atten-
drissant, comique, effrayant, bravache ou horrible [...]
le motif [n’est] que le centre organisateur d’un champ
perceptif original ; mais ce champ lui-méme ne serait

3. Vax n’écrit-il pas 2 la dernieére page, de maniére presque
autoparodique : « Le lecteur qui aurait bien voulu lire jusqu’ici serait
sans doute décu. 1l n’avait entrepris la lecture d’un livre ennuyeux que
dans I’espoir d’apprendre ce que c’est “au fond” que le fantastique. Or
il n’a rien appris qu’il ne sit déja. Mais une analyse plus serrée le
décevrait tout autant. Nous le savons de reste, que 1’analyse tue la
vie ! » (p. 249).

4. C’est moi qui souligne.
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rien sans le motif qui lui confére cohérence et
signification® » (p. 246-247) ;

* «le fantastique adhére moins a la nature du motif
qu’il n’en est une fonction » (p. 69);

*  «[c]est I'ceuvre qui rend le motif fantastique »
(p- 69) ;

*  «[l]e fantastique ne s’oppose aux évidences ration-
nelles que parce qu’il s’appuie sur elles » (p. 243) ;

*  «[l]’événement fantastique est inexplicable et
n’impose sa réalité qu’a la faveur de témoignages
irrécusables » (p. 245).

De tout cela ressortent les idées de construction, de contexte
et de rationalisation de I’inexplicable. L’étrange refus de la systé-
matisation chez Vax découle d’une pensée orientée en fonction de
la question du sentiment ou de 1’impression de 1’étrange® et non
sur celle de sa mise en discours, et cela, en dépit du fait que le
sentiment ou I’impression soit rarement une donnée du simple
ordre de I’essence, mais plutdt une question de relations multiples
entre différentes données du texte (que ce soit dans le para, I’intra,
I’extra ou |’intertexte...). D’obédience phénoménologique, pour
ainsi dire, il s’intéresse avant tout aux effets diffus d’une produc-
tion dont il refuse toute systématicité. Malgré tout, nous verrons
tout le parti a tirer de ses remarques sur les concepts d’enchaine-
ment des épisodes, d’organisation autour d’un centre et de
participation a une situation vécue, dit-elle étre fictive.

L’APPROCHE STRUCTURALISTE DE TZVETAN TODOROV

Avec son Introduction a la littérature fantastique,
Todorov est sans doute le premier théoricien du fantastique a
aborder |’étude de cette pratique scripturaire dans une perspective
générique et a tenter une approche structuraliste d’envergure. 1l va
sans dire que quelques-unes de ses remarques sont trés précieuses.

5. C’est moi qui souligne.
6. «L’unité du fantastique est une unité d’impression » (p. 62).
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D’une certaine maniere, il se trouve a reprendre la discussion la
ot Vax I’avait laissée ; d’emblée, il se situe sur le terrain de la
généralité et de la généricité :

Examiner des aeuvres littéraires dans la perspective
d’un genre est une entreprise tout a fait particuliére.
Dans le propos qui est le nétre, c’est découvrir une régle
qui fonctionne a travers plusieurs textes et nous fait leur
appliquer le nom d’« ceuvres fantastiques », non ce que
chacun d’eux a de spécifique” (1970 : 7).

Cette régle qui permet de déterminer si tel ou tel texte est un récit
fantastique comporte trois conditions :

D’abord, il faut que le texte oblige le lecteur 4
considérer le monde des personnages comme un monde
de personnes vivantes et a hésiter entre une explication
naturelle et une explication surnaturelle des événements
évoqués. Ensuite, cette hésitation peut étre ressentie
également par un personnage ; ainsi le role de lecteur
est pour ainsi dire confié a un personnage et dans le
méme temps [’hésitation se trouve représentée, elle
devient un des thémes de 'ceuvre ; dans le cas d’une
lecture naive, le lecteur réel s’identifie avec le
personnage. Enfin il importe que le lecteur adopte une
certaine attitude a I’égard du texte : il refusera aussi bien
Uinterprétation allégorique que l'interprétation
« poétique ». Ces trois exigences n’ont pas une valeur
égale. La premiére et la troisiéme constituent
véritablement le genre ; la seconde peut ne pas étre
satisfaite. Toutefois, la plupart des exemples
remplissent les trois conditions ® (p. 37-38).

A I’instar de Vax, Todorov tient compte de la dimension pragma-
tique (lecteur modele, lecteur réel, attitude a 1’égard du texte),
mais, a I’inverse de son prédécesseur, il s’intéresse davantage au
discours en tant que tel, a la formalisation interne du récit, a la
mise en place d’un univers intratextuel (le monde des person-
nages). La notion d’hésitation — entre le naturel et le surnaturel,
le réel et I'illusoire, le réel et |'imaginaire (1970 : 41) — parait
capitale dans la formalisation de la fantasticité : il arrive qu’elle
prenne plusieurs formes, I’hésitation pouvant provenir du

7. C’est moi qui souligne.
8. C’est moi qui souligne.
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narrateur, d’un acteur ou du lecteur, modéle ou réel ; elle est a
I’ceuvre dans la majorité des textes fantastiques. Todorov est donc
tout a fait justifié de dire qu’elle est une des exigences du genre,
car il est effectivement difficile d’inclure dans le genre fantastique
un récit qui n’inclurait pas cette composante formelle d’une
maniere ou d’une autre.

Quant a la deuxieme condition, elle se trouve incluse pour
ainsi dire dans la premiére : I’hésitation peut étre formalisée dans
la mise en discours de Ihistoire ou dans le processus pragmatique
de I’acte de lecture. Représenter |’étrange conduit souvent & ce jeu
de va-et-vient entre, d’une part, le savoir posé ou présupposé de
[’acteur mis en situation d’étrangeté et, d’autre part, le savoir
acquis et partagé a telle ou telle époque par une communauté de
lecteurs possibles et explicites qui sont en mesure de lire une
histoire et de juger son contenu comme étant plus ou moins
étrange. Pourtant, je crois que Todorov n’a raison qu’a demi
lorsqu’il ne fait pas de la représentation de |’hésitation par un per-
sonnage une condition essentielle & la formalisation fantastique :
pour un type de fantastique, le plus canonique et le plus courant,
le personnage du récit fantastique réagit toujours assez fortement a
I’apparition de I’étrange, et le lecteur construit sa lecture et son
interprétation autant a partir du discours de ce personnage que de
la narration de phénoménes étranges. Souvent, des récits, qui sont
de type fantastique ® parce qu’ils illustrent des événements
improbables, omettent cette dimension : cela se voit surtout dans
les récits merveilleux, magiques ou, parfois, réalistes magiques,
et cela motive peut-étre Todorov & incorporer a son corpus une
ceuvre du plus pur merveilleux, les contes des Mille et une nuits.

9. Je dis bien « de type fantastique », car, 4 la limite, le fantas-
tique peut se manifester & des degrés divers: minimal dans le
merveilleux et maximal dans le fantastique proprement dit. C’est
d’ailleurs un peu pour cette raison que, dans le sigle GRILFIQ, le F
désigne non pas un mais plusieurs fantastiques, bien que des distinc-
tions bien nettes aient été établies entre les sous-genres étudiés (voir
Boivin, Emond et Lord (1992 : 11-18). Certains auteurs classent tout
de méme la science-fiction dans Je fantastique (Sternberg, 1958). Sur
les rapports du fantastique et de la science-fiction, consulter Boivin,
Emond et Lord (1993). Consulter également le chapitre 9, « Science-
fiction et fantastique », dans Bouchard (1993 : 103-120).
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En ce sens, une contradiction flagrante se dessine dans la
démarche de Todorov, que je m’explique difficilement :

Rappelons les données du probléme : dans !'univers
évoqué par le texte, se produit un événement — une
action — qui reléve du surnaturel (ou du faux surnatu-
rel) ; a son tour, celui-ci provoque une réaction chez le
lecteur implicite (et généralement chez le héros de
Phistoire) : c’est cette réaction que nous qualifions
d’« hésitation », et les textes qui la font vivre, de
fantastiques (1970 : 109).

Et il ajoute du méme souffle :

Lorsqu’on pose la question des thémes, on met la réac-
tion « fantastique » entre parenthéses, pour ne
s’intéresser qu'a la nature des événements qui la
provoquent. Autrement dit, de ce point de vue, la
distinction entre fantastique et merveilleux n’a plus
d’intérét, et nous nous occuperons indifféremment
d’ceuvres appartenant  I’un ou I’autre genre'? (p. 109).

Pour moi la distinction est claire : le merveilleux et le
fantastique ne doivent pas étre confondus justement a cause de
cette dimension argumentative qui donne forme a un genre (le
fantastique) et pas a I'autre. Certes, il existe des récits qui se
situent a la frontiére des deux genres, car il y a, depuis longtemps
d’ailleurs, des textes hybrides dans I’écriture desquels les écrivains
latino-américains sont passés maitres (Gabriel Garcia Mérquez,
Julio Cortazar, Jorge Luis Borges, Alejo Carpentier, etc.) : le
réalisme magique de ces auteurs est un bel exemple de I’étrange
qui survient dans un univers non (totalement) mythique comme
dans le merveilleux, mais ol il ne suscite ni surprise ni question-
nement. Retenons de ces remarques de Todorov que les trois
conditions sont nécessaires dans la production de la fantasticité,
puisque la derniére, toute pragmatique, rappelle que le processus
de la lecture doit étre régi par les mécanismes mémes qui prési-
dent a la lecture de type réaliste, ol I’interprétation allégorique ou
poétique est exclue de facto.

Toujours sur le plan de la pragmatique, en rapport avec
I’effet sur le lecteur, Todorov souligne pertinemment que « [l]a

10. C’est moi qui souligne.
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peur est souvent liée au fantastique mais [qu’]elle n’en est pas une
condition nécessaire » (p.40). En effet, la survenance de
I’étrange ne provoque pas a tout coup une réaction apeurée de la
part du personnage ou du lecteur. Qui plus est, ce sentiment
n’est-il pas présent dans le roman réaliste, au théatre, dans le récit
merveilleux, tous sensiblement €loignés du genre fantastique ?
Bien plus, la peur affole certains acteurs dans le récit merveilleux,
ce qui ne le rapproche pas pour autant du genre fantastique.
Toutefois, si la peur est a ranger dans la catégorie des sentiments
connus de la plupart des gens, il est des plus évident qu’elle subit
un traitement privilégié chez nombre de fantastiqueurs, et parmi
les plus conservateurs, dont les anglo-saxons, depuis les écrivains
gothiques (Walpole, Radcliffe, Maturin, Lewis, etc.) jusqu’aux
Lovecraft, King et Barker, qui ne sont pas des moindres. Ce n’est
pas par hasard si le cinéma actuel exploite cette veine par la repré-
sentation de la monstruosité, de la malignité surnaturelle (les
films basés sur des récits de King, tel Pet Sematary, par
exemple). La peur y prend différentes formes, plus ou moins dra-
matiques, y est présentée a plusieurs degrés (crainte, frayeur,
terreur, horreur, etc.). En outre, il est difficile de trouver un texte
fantastique ou le personnage ne ressent pas un sentiment de
trouble lorsqu’il est mis en situation d’étrangeté, et le lecteur
modele doit tenir compte de cette composante argumentative dans
son interprétation.

Dans le chapitre sur « le discours fantastique », Todorov
aborde un autre plan, celui de I’expression et, parlant de I’énoncé,
il suggere un certain nombre de constantes discursives et stylis-
tiques fort utiles dans I’économie du discours fantastique : les
expressions & prendre au pied de la lettre (p. 82), le sens propre
d’une expression figurée (p. 84), les formules modalisantes qui
sont finalement des équivalences de comparaisons (« semblait »,
« comme », « avoir I’air de », p. 85-86) ; dans un certain sens,
Todorov reprend les remarques de Vax a propos du motif et de la
maniére de I’organiser :

Si le fantastique se sert sans cesse des figures rhéto-
rigues, c’est qu’il y a trouvé son origine. Le surnaturel
nait du langage, il en est a la fois la conséquence et la
preuve : non seulement le diable et les vampires
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n’existent que dans les mots, mais aussi seul le langage
permet de concevoir ce qui est toujours absent : le
surnaturel (p. 86-87).

En somme, de Todorov, je retiens |’idée que, dans |’obser-
vation d’un genre du discours, je dois chercher une série de regles
qui fonctionnent dans plusieurs textes d’'un méme genre. Dans ce
processus de régulation, il me faut tenir compte de I’axe de com-
munication qui prévaut entre le texte, le monde des personnages
et le lecteur implicite (ou explicite). Et, bien sir, je rejette son
hypothése sur I’absence, dans son « systéme », de distinction
préalablement établie entre merveilleux et fantastique lorsqu’il
aborde la question des themes : c’est la la preuve que I’analyse
thématique du fantastique, telle que je la congois, comporte des
risques.

LA POETIQUE D’IRENE BESSIERE

Une des derniéres a apporter une contribution importante a
la théorie du fantastique, Bessiere, plutdt que de construire un
systéme proprement dit, propose une réflexion riche et complexe.
Dans Le récit fantastique, elle avance trois idées fondamentales
et complémentaires. D’abord, le fantastique est affaire de
représentation et de rapport entre le réel et 'irréel :

Pour reprendre les termes de Sartre, le récit
merveilleux est non-thétique, c’est-a-dire qu’il ne pose
pas la réalité de ce qu’il représente. Le « il était une
fois » nous coupe de toute actualité, et nous introduit
dans un univers autonome et irréel, explicitement
donné pour tel. A Pinverse, le récit fantastique est
thétique ; il pose la réalité de ce qu’il représente :
condition méme de la narration qui fonde le jeu du rien
et du trop, du négatif et du positif. [...] Le récit
fantastique ne semble pas alors « la ligne de partage
entre le merveilleux et ’étrange », comme le suggére
encore Todorov, mais plutét, par la fausseté voilée, le
lieu de la convergence de la narration thétique (roman
des realia) et de la narration non-thétique (merveilleux,
conte de fées) (1974 : 36-37).

Puis il est, a travers le jeu réglé (logique narrative) de
I"invention et de la formalisation, affaire de métamorphoses et
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d’enracinements culturels : « Le récit fantastique [...] suppose
une logique narrative i la fois formelle et thématique qui [...]
refléte, sous I’apparent jeu de I’invention pure, les métamor-
phoses culturelles de la raison et de ’imaginaire communau-
taire!! » (p. 10). Enfin, il est « & lui-méme son ressort », ¢’est-
a-dire qu’il est « commandé de I’intérieur par une dialectique de
constitution de la réalité et de déréalisation propre au projet
créateur de ’auteur » (p. 11). Dans son discours, cela se résout
de fagon complexe :

Le récit fantastique utilise des cadres socio-culturels
et des formes de ’entendement qui définissent les
domaines du naturel et du surnaturel, du banal et de
I’étrange, non pour conclure a quelque certitude
métaphysique mais pour organiser la confrontation des
éléments d’'une civilisation relatifs aux phénoménes qui
échappent a I'économie du réel et du surréel, dont la
conception varie selon I'époque. Il correspond a la
mise en forme esthétique des débats intellectuels d’un
moment, relatifs au rapport du sujet au supra-sensible
ou au sensible ; il présuppose une perception
essentiellement relative des convictions et des
idéologies du moment, mises en ceuvre par [’auteur. La
fiction fantastique fabrique ainsi un autre monde avec des
mots, des pensées et des réalités qui sont de ce monde.
Ce nouvel univers élaboré dans la trame du récit se lit
entre les lignes et entre les termes, dans le jeu des
images et des croyances, de la logique et des affects,
contradictoires et communément regus'Z (p. 11).

Véritable programme de recherche, ces propositions
théoriques me paraissent fondamentales pour la compréhension du
récit fantastique. La conception de Bessiere tient surtout dans les
manipulations discursives fictionnelles régies/perturbées par une
sorte d’hétérogénéité généralisée tant dans 'univers de la fiction
que dans celui de la réalité :

[...] le récit fantastique ne se spécifie pas par le seul
invraisemblable, de soi insaisissable et indéfinissable,

mais par la juxtaposition et les contradictions des divers
vraisemblables, autrement dit des hésitations et des

11. C’est moi qui souligne.
12. C’est moi qui souligne.
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fractures des conventions communautaires soumises a
I’examen [...] Le fantastique, dans le récit, nait du
dialogue du sujet avec ses propres croyances et leurs
inconséquences. Figure d’un questionnement culturel, il
commande des formes de narrations particuliéres toujours
liées aux éléments et a I’argument des discussions —
historiquement datées — sur le statut du sujet et du réel. //
ne contredit pas les lois du réalisme littéraire, mais
montre que ces lois deviennent celles d’un irréalisme
lorsque [’actualité est tenue pour totalement
problématique '3 (p. 12).

Dans un autre passage capital, Bessiére énonce une problé-
matique du fantastique en rapport avec la circulation des langages
qui rejoint tout a fait la question du contexte idéologique de
production : « Le récit fantastique recueille et cultive les images
et les langages qui, dans une aire socio-culturelle, paraissent
normaux et nécessaires, pour fabriquer 1’absolument original,
I’arbitraire » (p. 14).

Bessiére note, par ailleurs, que le récit fantastique renverse
la problématique propre au récit réaliste, le discours de ce dernier
étant orienté vers I’agissement, celui du premier vers I’événement
(p. 14-16). Elle reléve ainsi le caractere passif du personnage du
récit fantastique!®. En conséquence, elle affirme a propos de la
relation sujet-objet dans le récit fantastique :

[...] une étude ou une définition du fantastique ne
doivent pas initialement privilégier 'examen de la
condition du sujet : dans L.a métamorphose [de Kafka], la
question posée n’est pas « Que suis-je devenu ? », mais
« Que m’est-il arrivé ? ». Il est remarquable que la
conscience de soi de I’homme-insecte soit demeurée

inchangée et que seule importe [’énigme de
I’événement (p. 15).

Ce qui ne veut pas dire qu’il ne faut pas étudier « la condition du
sujet » du récit fantastique. Elle le spécifie bien dans I’emploi de
I’adverbe « initialement ». Cette affirmation ne signifie pas non

13. C’est moi qui souligne.

14. Elle parle presque toujours de « récit fantastique » et rare-
ment de « fantastique », jamais de « personnage fantastique » mais
plutdt de « personnage du récit fantastique », ce qui rejoint mes
préoccupations.
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plus qu’il est interdit de parler du sujet avant I’événement ;
Bessiére précise que, dans une conceptualisation de ’esthétique
fantastique, I’événement est formellement premier, car c’est lui
qui inscrit le premier élément qui autorise a commencer de définir
la fantasticité du récit, ensuite viennent les questions du statut du
sujet puis de son discours par rapport a I’événement étrange.
Todorov n’a-t-il pas écrit avec justesse que

Ihistoire fantastique peut se caractériser ou non par
telle composition, par tel «style »; mais sans
« événements étranges », le fantastique ne peut méme
pas apparaitre. Le fantastique ne consiste pas, certes,
dans ces éléments, mais ils sont pour lui une condition
nécessaire (1970 : 98) ?

Le récit fantastique se définit, comme tout récit finalement, par
les relations discursives qu’il entretient entre le sujet et |’événe-
ment auquel il participe. L’approche de Bessiere sous-tend cette
conception. Bien plus, en mettant I’accent sur ce qu’est devenu le
sujet, elle propose d’étudier et un état et les transformations d’un
état donné, tout récit étant, par définition, un processus transfor-
mationnel régi par une logique interne.

Par ailleurs, Bessiere prolonge la pensée de Todorov et
montre bien que c’est sur le questionnement a 1’égard de |’étrange,
le double renvoi de I’adhésion/résistance a I’improbable, que porte
la problématique du récit fantastique :

Point d’étrange sans interrogation ni étonnement. Qu’il
reste insoluble alors méme que la raison I’a
circonscrit, et voici le fantastique o la raison, a force
de vouloir défaire l'irrationnel, trouve la permanence
de la déraison et la rupture irréparable des chaines de
causalité 1.

Le scepticisme qui seul trace I’intimité de la raison et
de la déraison est [1’ingrédient obligé de
I’inimaginable!®,

Le fantastique nait historiquement et culturellement du
traitement de faits d’opinion contradictoires (1974 :
38, 60, 137).

15. C’est moi qui souligne.
16. C’est moi qui souligne.
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Bessiére insiste beaucoup sur les questions de conflit dans
le discours parce que « le récit fantastique exhibe I’arbitraire des
signes culturels et des codes cognitifs » (p. 53-54). Elle ajoute
que « Todorov voit dans le fantastique un jeu de dualités : nature-
surnature, raison-illusion, lucidité-folie, 1a ot il y a neutralisation
de toutes ces notions » (p. 58) ; « [1]l semble plus pertinent de
lier le fantastique a une enquéte, conduite d’un point de vue
rationaliste, sur les formes de la rationalité!” » (p. 59).

Du travail de Bessiére, je reprends les notions de logique
narrative, de confrontation des langages, des discours, de plurilin-
guisme, d’hétérogénéité, toutes choses marquées et réglées,
chacune a leur niveau, par le littéraire, le culturel et le social avec
leurs appareils normatifs, leurs régles, leurs interdits, leurs
tabous, la rumeur, la doxa. A la différence de Bessire, je vais
tenter d’illustrer comment cette Jogique narrative et ces jeux de
langages hétérogenes s’organisent.

METHODOLOGIE

Ou situer I’étre humain et ce qui le distingue, c’est-a-dire
son discours ? Par rapport & qui ? Par rapport a quoi ? Voila
précisément les questions qui me hantent. Et si la fréquentation de
I’ceuvre de Mikhail Bakhtine (Esthétique et théorie du roman,
[1975] 1984 ; Esthétique de la création verbale, [1979], 1984 ;
etc.) ne m’a pas donné de réponses a ces questions, elle a fait
germer des éléments de méthodologie :

L’eeuvre, tout comme la réplique du dialogue, vise a la
réponse de 'autre (des autres), a une compréhension
responsive active, et elle le fait sous toutes sortes de
formes : elle cherchera a exercer une influence
didactique sur le lecteur, a emporter sa conviction, a
susciter son appréhension critique, a influer sur des
émules et des continuateurs, etc. L’auvre prédé-
termine les positions responsives de I'autre dans les
conditions complexes de I’échange verbal d’une sphére
culturelle donnée (Bakhtine, [1979] 1984 : 282).

Pour Bakhtine, les échanges verbaux de tous ordres sont régis par
des regles génériques plus ou moins contraignantes selon les

17. C’est moi qui souligne.
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pratiques. Le discours fantastique, dans ce contexte, est une forme
trés particuliere d’échange verbal interne (la forme) et externe (la
pragmatique). Or, les théoriciens actuels du fantastique, Todorov
mis a part, parlent peu du fantastique comme genre. Du moins,
la plupart ne prennent jamais la question de front. Pourtant, elle
est absolument fondamentale pour comprendre les distinctions
profondes qui s’établissent dans la structuration'® de ce genre du
discours. Partant du principe qu’un genre est une pratique verbale
avec son propre systeme régulateur, je m’intéresse justement a
deux des aspects les plus importants dans la compréhension d’une
pratique verbale, soit sa composition ou sa mise en discours (avec
son cortége de régles, de procédés, etc.) et la lecture/construction
que nous opérons, nous, « lecteur(s) », projeté(s) dans I’impli-
cite textuel. L’une ne va pas sans I’autre, et j’essayerai de
montrer — dans une double perspective pragmatique et fonction-
nelle — comment le texte fantastique se construit.

HYPOTHESE ET METHODE D’ ANALYSE

Unec constante discursive formelle s’avére indispensable
dans la constitution d’un récit fantastique. Ce constat m’a amené
a délaisser les approches habituelles du fantastique et a formuler
I’hypothese de travail suivante : il existe un syst¢éme de croyance
et d’incroyance (contenu idéologique, psychologique, culturel,
etc.) formalisé esthétiquement dans et par le systeme narratif
(forme du contenu) dans le texte fantastique et ce (double) systeme
explique et structure le texte fantastique en tant précisément que
texte fantastique de par le questionnement qu’il instaure — qui
s’instaure — dans le récit autour de la question de la croyance ou de
I’incroyance dans le phénomeéne étrange. Cet ancrage de contenu
sert de déclencheur de la fantasticité. En d’autres termes, |’esthéti-
sation du questionnement sur I’étrange forme la matiére/maniere
du récit fantastique. Ce serait 12 la pierre angulaire de la poétique
du récit fantastique.

18. Considérant le terme « structure » trop slatique, je lui préfere
« structuration » qui illustre le caractére dynamique, le procés de
construction de la forme et du sens dans ses multiples rapports
internes et externes.
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Pour rendre compte de ce phénomeéne de mise en discours,
je chercherai a cerner trois composantes fondamentales du récit :
les types d’actions (ou les principales fonctions du récit reliées ou
non a I’événement étrange), les formes du discours de surface (la
représentation par le processus descriptif de I’espace-temps et des
acteurs) et les types d’échanges verbaux (dialogiques,
argumentatifs) entre les acteurs, leur propre conscience, |’autre
individué dans son idiolecte, collectivisé dans son sociolecte, la
doxa, etc. Ces questions complexes sont souvent intimement
fondues et entremélées dans le texte, et ce n’est que pour les
besoins de I’analyse et de la compréhension théorique que je vais
les détacher.

Un des éléments de base du systéme narratif, le personnage,
occupe a lui seul une triple fonction : 1. acteur ou témoin mélé
aux événements racontés ; 2. possesseur d’une série de qualifica-
tions psychologiques et sociales ; 3. producteur de la parole ou de
la pensée (du discours), en dialogue avec sa propre conscience,
avec d’autres, ou en opposition avec l'opinion commune.
L’acteur fonctionne ainsi @ au moins trois niveaux dans la
composition du récit. L’action proprement dite peut se retrouver
elle-méme aux trois niveaux du récit : dans la chaine des trans-
formations (logique narrative), dans le processus descriptif
(description d’actions), et dans I’argumentatif (dialogisme). Les
différentes marques qui définissent le systeme fictionnel et lui
donnent forme se font des signes, établissent des rapports ou
créent des ruptures dans I’organisation textuelle. C’est a partir de
ces marques que le lecteur modele construit le texte.

Puisque cette formalisation complexe s’inscrit dans la
problématique encore plus vaste de la théorie des genres du
discours, avant d’exposer en détail les concepts opératoires de
mon analyse, j’expliquerai ma conception du systéme des genres
en montrant comment la hiérarchisation des grands niveaux de
pratiques verbales entre dans la détermination des genres du
discours!?,

19. Pour ce faire, je remonterai au XIX® siécle, car il est souvent
utile de remettre la pratique moderne du récit fantastique en rapport
avec une pratique plus traditionnelle.
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LA QUESTION DES GENRES?

J’aimerais au départ établir une distinction entre « genre »
et élément de contenu ou « motif », pour la raison précisément
que « motif » et unité de discours (apparition d’un monstre, du
diable, métamorphose d’un homme, etc.) se rejoignent, 2 mon
avis, et que, méme selon Vax, ce n’est pas le motif, ni sa qualifi-
cation étrange ou surnaturelle qui constitue le fantastique, mais la
fagon dont il est organisé par le discours. Je fonde ma position
sur les commentaires de Greimas et Courtés qui rappellent que
« le motif apparait comme une unité de type figuratif, qui
posseéde donc un sens indépendant de sa signification fonctionnelle
par rapport a I’ensemble du récit » (1979 : 239) ; ils soulignent
que

ces unités figuratives transphrastiques [sont]
constituées en blocs figés : des sortes d’invariants
susceptibles d’émigrer soit dans des récits différents
d’un univers culturel donné, soit méme au-dela des
limites d’une aire culturelle, tout en persistant malgré
les changements de contextes et des significations
fonctionnelles secondes, que les environnements
narratifs peuvent leur conférer (p.239).

C’est finalement « le caractere migratoire des motifs » (p. 239)
dont ils signalent le rappel.

Or, il arrive parfois que la critique confonde 1’unité figura-
tive d’un motif et le genre du discours. Je donnerai un exemple
dans le champ fantastique. Lors de la parution de Conte fantas-
tique québécois au XIX® siecle d’Aurélien Boivin (1987), la
presque totalité des critiques?! a soutenu que les récits publiés
dans cette anthologie ne sont pas fantastiques, mais surnaturels.
IIs ont affirmé, plus ou moins explicitement, que ce type de
conte, issu de la tradition orale, ne peut étre fantastique sous

20. Sous une forme différente, cette section a fait I’objet d’un
article publié dans XYZ (voir Lord, 1989).

21. Voir les articles de Jean Basile, La Presse, 27 février 1988,
p. J-3; Christian Bouchard, XYZ, n® 16 (novembre 1988), p. 92-
96 ; Maurice Pouliot, Nuit blanche, n® 33 (septembre-octobre
1988), p. 11-12; Adrien Thério, Lettres québécoises, n° 50 (été
1988), p. 33 ; Patricia Willemin, Solaris, n® 79 (mai-juin 1988),
ps 20
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prétexte qu’y sont représentés des étres surnaturels nés des
superstitions qui avaient cours au XIX® siécle. L’exploitation
thématique d’une forme de surnaturel se trouvait de la sorte
instituée en genre littéraire — ils parlaient du surnaturel —, ce qui
fait probléme si I’on songe au caractere migratoire des motifs
surnaturels d’une aire culturelle a I’autre, d’une pratique verbale &
I"autre??,

Hypergenres, genres et hypogenres

Il importe de déméler certaines notions qui, a I’instar du
fantastique et du surnaturel, souvent confondues ou rapidement
départagées par la critique®, n’impliquent pas les mémes types de
pratiques verbales, puisqu’elles ne se situent pas exactement sur
le méme plan de 'organisation discursive et narrative. En pre-
mier lieu, je dirai que nouvelle, conte, fantastique, surnaturel ne
sont pas de simples lexémes qui flottent dans |’indifférencié : ces
notions répondent au besoin évident en critique littéraire de dis-
tinguer des formes verbales fortement interreliées quoique
relativement autonomes dans leurs sphéres respectives. Ce sont
des formes de représentations abstraites d’organisations narratives
et discursives. Pour déméler I’écheveau, je propose trois grands
niveaux « organisationnels » de la parole en régime littéraire : la
catégorie verbale hypergénérique, le genre proprement dit, le
sous-genre ou I"hypogénérique ; a un autre niveau, on constate
la présence d’éléments de formes et de contenus spécifiques a la

22. A ce propos, aucun théoricien majeur n’a songé a qualifier le
surnaturel de genre. L’ouvrage de Finné, La lintérature fantastique :
essai sur ['organisation surnaturelle, porte un titre qui met
évidemment I'accent sur le caractére organisé du surnaturel et qui
traduit bien ma pensée. Pour Finné, le genre n’esl pas ici le surnaturel
mais le fantastique, parce que le discours organise un contenu de
nature surnaturelle.

23. Pragmatiquement ou autrement, chacun construit sa théorie,
sauf que les outils qui permettraient d’établir un consensus total sur la
question « des » genres fantastiques ne sont pas encore trouvés. Ce
flottement théorique demeure fascinant; sans rcjeter les autres
positions, toutes aussi valables sans doute que les miennes, j’'entends
simplement exposer mes propres positions théoriques.
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composition de certaines de ces strates du discours hypergé-
nérique, médian ou hypogénérique.

Ces catégories me sont venues a |’esprit aprés que j’eus
réfléchi sur les modes de hiérarchisation textuelle et, bien sir,
apres que j’eus lu les théoriciens du genre dans le champ littéraire
(Genette, Todorov, Schaeffer, Frye, Bakhtine, etc.). A ’exception
de Gérard Genette, aucun n’a congu un modéle similaire a celui
que je propose. Genette, en effet, parle d’ « archigenres » dans
« Introduction a 1’architexte », tout en entretenant un certain
esprit critique a I’égard de cette hiérarchisation :

Archi-, parce que chacun d’eux [le lyrique, I’épique et le
dramatique] est censé surplomber et contenir,
hiérarchiquement, un certain nombre de genres
empiriques, lesquels sont de toute évidence, et quelle
que soit leur amplitude, longévité ou capacité de
récurrence, des faits de culture et d’histoire ; mais
encore (ou déja) -genres, parce que leurs critéres de
définition comportent toujours [...] un élément
thématique qui échappe a une description purement
formelle ou linguistique. Ce double statut ne leur est
pas propre, car un « genre » comme le roman ou la
comédie peut aussi se subdiviser en « espéces » plus
déterminées — roman de chevalerie, roman picaresque,
etc. [...] tous les sous-genres, genres ou super-genres
sont des classes empiriques, établies par observation

du donné historique, ou a la limite par extrapolation a
partir de ce donné (1986 : 142-143).

Puis il souligne : « Les catégories proprement (sub)génériques
sont apparemment toujours liées a des spécifications thématiques.
Mais il faudrait aller y voir de plus prés » (p. 152, note 89). La
question demeure ouverte et complexe, d’autant plus que Genette
y fait intervenir des probleémes de modalités et de (sub)modalités,
ces « attitude[s] fondamentale[s] d’énonciation » (p. 144): « La
différence de statut entre genres et modes est essentiellement 1a :
les genres sont des catégories proprement littéraires, les modes
sont des catégories qui relévent de la linguistique, ou plus exacte-
ment de ce que l’on appelle aujourd’hui la pragmatique »
(p- 142).

Pour moi, la question se régle ainsi : le mode (selon la
division bien connue : parole montrée, parole narrée) me semble
déterminant dans la mesure ol une pratique verbale est régie par
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une attitude d’énonciation ou par un ensemble d’attitudes (le
dialogue domine dans le genre dramatique, tandis que le narratif
incorpore a peu pres tous les types de discours (montré, narré),
bien qu’y domine le mode narré). Dans la grande catégorie
hypergénérique ou « super-générique » narrative (ou catégorie du
récit en général), entrent les pratiques spécifiquement génériques
(médianes), le conte, le roman ou la nouvelle. L’organisation
verbale premiére a laquelle obéissent ces genres est donc de I’ordre
de I’hypergénérique narratif?*. C’est le code narratif proprement
dit avec son jeu simple ou complexe d’échanges (ou non) de
paroles narrées ou montrées, de descriptif, de discours de pensée
(monologue intérieur), d’événements, etc.

Aux genres viennent ensuite se greffer les sous-genres ou
les formes hypogénériques, c’est-a-dire les esthétiques tres
particuliéres, variées et parfois multiples a I’intérieur d’une seule
pratique générique, qui particularisent le discours générique et qui
sont devenues presque des genres — d’ol une certaine confusion,
difficilement évitable parfois? — de par leur importance dans
I’évolution des formes du langage narratif : le tragique, le
réalisme, le satirique, |’humoristique, le merveilleux, le fantas-
tique, la science-fiction, le policier, etc. Quant a lui, I’hypergéné-
rique structure ou, plutdt, régit le genre par le haut, de fagon
« unique?® », alors que I’hypogénérique le fait par le bas, de

24. Tout comme I’hypergénérique poétique commanderait les
genres que sont le sonnet, 1’ode et méme la forme poétique libre (non
versifiée, non rimée), et que I’hypergénérique dramatique commande-
rait les formes théatrales.

25. Je serais déja porté & nuancer cette classification de la pratique
générique mais, pour I'instant, elle a I"avantage d’étre claire ; je
crois toutefois comme Bakhtine que toute forme un peu particuliére de
discours est en soi un genre du discours qui a ses lois propres (le
discours culinaire, légal, juridique, médical, la conversation
quotidienne, etc.). Mais parler de genres du discours dans la vie
quotidienne est une chose et parler de genre du discours dans le champ
littéraire — a propos de textes ou 1’auteur incorpore les discours de la
quotidienneté, de la science, de I’art, de la culture autant que les
discours d’autres pratiques esthétiques du méme champ et d’autres
champs du savoir — en est une autre. La question est complexe.

26. Au sens ol chaque fois qu’on a un récit fantastique, le narratif
(par opposition au dramatique ou au poétique), mais avec 1’ensemble

45



LA LOGIQUE DE L'IMPOSSIBLE

maniére variée?’. Et si le haut régit le genre essentiellement en
définissant largement le code dominant (le narratif, le dramatique,
le poétique), le bas pervertit (investit, transforme) le genre tout en
le structurant par I’esthétisation particuliere qu’il fait subir au
discours générique. Se moquer (comique), représenter une
conscience troublée par un crime commis ou un crime 2
commettre (polar, thriller), une conscience émerveillée
(merveilleux), ou encore perturbée par I’apparition de 1’étrange
(fantastique), est une entreprise de particularisation générique.
Pourtant, c’est ailleurs que dans la hiérarchie générique que
se regle la question du surnaturel, soit sur le plan des éléments
entrant dans la composition du sous-genre. Il appert, de ce point
de vue, qu’il est difficile de parler du surnaturel en tant que genre
ou sous-genre, tout comme il est abusif, ainsi que le remarque
Jean Bellemin-Noél?8, de faire de I’étrange un genre en soi.
Assurément, ce serait trop compter sur la capacité organisatrice
des éléments étranges ou surnaturels, qui se retrouvent tout aussi
bien dans une nouvelle réaliste, un conte merveilleux, une
Iégende, une nouvelle fantastique ou dans un roman policier. Et
que dire de la Bible, de I’épopée homérique, de la chanson de
geste, de la matiére de Bretagne® ? La seule présence d’éléments
surnaturels (Dieu, diables, fées, sorciers, etc.) ne saurait détermi-
ner la forme sous-générique; la facon dont les données
s’organisent autour du surnaturel dans le discours narratif, oui.
L’apparition du démon dans la Bible n’a pas une valeur identique

de ses possibilités qui sont grandes, est choisi. Notons que « haut »
et « bas » servent uniquement de points de distinction et n’ont
aucune connotation méliorative ou péjorative dans le présent
contexte.

27, A I’hypogénérique fantastique, réaliste... de la catégorie
narrative correspondent (sans que ce soit des équivalences) les hypo-
genres dramatiques que sont le tragique et le comique et, dans la grande
catégorie poétique, les diverses formes lyriques intimistes, circons-
tancielles, etc.

28. « [E]lrange et merveilleux ne sont pas sur le méme plan, et,
pour tout dire, il n’existe pas de “genre étrange”, I’étrange n’est pas
une catégorie littéraire, n’est méme pas une catégorie esthétique »
(Bellemin-Noél, 1971 : 107).

29. Voir les Lais de Marie de France (X11° siécle), et Perceval ou Le
conte du Graal (circa 1180) de Chrétien de Troyes.
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a celle qui survient dans Le Moine de Lewis, la relation entre
Dieu et Moise est radicalement différente de celle qui s’instaure
entre Dieu et Patam Strarrick dans « Le double d’Udie » d’André
Carpentier (1978b : 115-121).

Dans un récit réaliste, le surnaturel n’a aucune fonction
nodale et son inclusion dans le discours narratif n’a aucune
influence sur la structure sous-générique : la nouvelle est et
demeure réaliste. Potentiellement, le surnaturel s’inscrit dans une
fonction majeure du récit réaliste lorsque le personnage principal
se pose des questions d’ordre métaphysique sur Dieu, sur le
diable, mais cela n’en fait pas un récit fantastique. Dans le récit
policier, le surnaturel est expliqué par le narrateur ou par le
personnage enquéteur au terme précisément d’une enquéte de type
policier. Si le surnaturel est inclus momentanément dans le
discours de la science-fiction, c’est pour étre expliqué scientifi-
quement ou technologiquement. Son statut est toutefois beaucoup
plus problématique dans le merveilleux et dans le fantastique,
puisqu’il s’inscrit au ceeur de 1’organisation de ces types de
discours.

Dans un conte merveilleux ou dans une nouvelle fantastique
ou le surnaturel (ou I’étrange) a une fonction nodale, cardinale,
I'objet central du discours et de la narration est précisément
I’événement surnaturel ou étrange. Dans le merveilleux, le
surnaturel se manifeste lors d’un événement invraisemblable dans
ce qu’il est convenu d’appeler la réalité® quotidienne, mais cette

30. Je me place ici dans la perspective du sujet énonciataire
externe (réel) et dans une perspective référentielle, et non dans la
perspective du sujet de I’énonciation interne qui tient le magique pour
acquis dans le merveilleux. C’est le sujet énonciataire qui trouve
I’événement étrange dans le récit merveilleux, pas le sujet de
I’énonciation ni la personne dont parle I’énonciateur. Comme le
souligne avec justesse Kidte Hamburger, un sujet est toujours en
situation d’énoncer de la réalité, sa réalité : « [L]a caractéristique
d’un énoncé de réalité n’a pas de fondement dans la réalité de 1’objet
énoncé [...] C’est bien parce que 1’élément décisif n’est pas I’objet de
I’énoncé mais le sujet de ’énonciation que méme un “énoncé irréel”
est en toutes circonstances un énoncé de réalité » ([1977] 1986 : 55-
56). Tout ce qu’un sujet dit peut étre considéré comme un énoncé de
réalité, en regard de sa propre perception des choses ; mais si ce qu’il
dit correspond au vraisemblable ou au possible, c’est une autre affaire.
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survenance ne provoque aucune résistance rationnelle de la part
des narrateurs ou des acteurs du récit. Rappelons que le surnaturel
parait invraisemblable uniquement aux yeux du lecteur réel et
externe, pas aux yeux du lecteur implicite. Bien plus, ce qui est
donné pour «réel » dans le récit merveilleux n’est le plus
souvent qu’une représentation mythique d’un réel stylisé (« 1l
était une fois dans une forét enchantée... »). Bien que la fonction
de I’événement surnaturel soit centrale (un gros méchant loup qui
parle tend un piege a un petit chaperon rouge), jamais le discours
interne ne problématise le fait que I’improbable (cette parole
animale) survient précisément parce que cet acte de parole est
percu comme allant de soi, comme faisant partie des possibles
dans I'univers mis en place dans le récit merveilleux.

Au contraire, lorsque dans un récit — ou 1’apparition du
surnaturel est relatée, appuyée et marquée par le discours
convaincu d’au moins une voix —, s’inscrit un discours dissident
ou une résistance a ce qui se révele improbable, il y a fort a parier
qu’il s’agit d’un récit fantastique. Dans ce contexte, il importe
d’abord de tenir compte de ’organisation interne du discours, de
formaliser son contenu et, ensuite, de mettre cette représentation
en rapport avec le contexte social et les idéologies sur la croyance
qui ont entouré la parution du récit. Il y a un va-et-vient capital
entre le discours social représenté dans le texte et la circulation du
texte dans le social. A ce titre, I’on devrait peut-étre départager
I’organisation du surnaturel par le discours religieux et son
organisation/esthétisation dans le discours littéraire.

C’est une chose que de parler du surnaturel dans une forme
non fictionnelle, c’en est une autre de parler de I’écriture propre-
ment fictionnelle, méme si, a la rigueur, les deux types de
discours sont des constructions de [’esprit: le discours
théologique, par exemple, ne se prend pas pour une fiction, mais
pour la réalité ; il sert de fondement a — il fonde littéralement —
une croyance qui s’ancre fortement dans la conscience de
personnes en chair et en os adhérant a ce systéme de croyances
dans le monde réel. Dans le cas de la fiction, dans la narration
d’une histoire vraisemblable ou non, le surnaturel peut servir de

Je peux dire que je vois réellement un fantdme ; je peux aussi passer
pour fou a cause de cet énoncé.
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prétexte a la problématisation de I’attitude de croyance ou de
scepticisme. Le surnaturel fixé selon le droit canon par Thomas
d’Aquin dans La somme théologique n’a certes pas la méme
fonction que I’apparition du surnaturel dans « Le Horla » de Guy
de Maupassant, Le tour d’écrou de Henry James, « L’homme de
Labrador » de Philippe Aubert de Gaspé fils, Le vendeur
d’étoiles et autres contes d’Yves Thériault, L’aigle volera a
travers le soleil ou encore « Le vol de Ti-Oiseau » d’André
Carpentier. Par ailleurs, gardons a I’esprit que les représentations
du surnaturel dans le texte littéraire, correspondent parfois d’assez
prés aux représentations religieuses ou socioculturelles d’une
époque donnée ; a I'inverse, miroir ou repoussoir, elles servent
souvent de contre-modele.

Les contes et Iégendes du XIX* siécle québécois sont pour la
plupart des contes merveilleux ol le surnaturel est admis autant
par les acteurs que par les narrateurs du récit, aussi facilement
qu’il était accepté par la société trés croyante dans laquelle ils
émergérent. Néanmoins, je crois qu’il serait plus juste de parler
non pas de contes surnaturels, mais de récits merveilleux ou de
merveilleux chrétien, c’est-a-dire d’un genre qui intégre a son
discours fictionnel un ensemble de croyances dogmatisées par
I’Eglise catholique et regues telles quelles par le personnel du
récit3!. 1l est hasardeux toutefois de soutenir que tous les récits
brefs de cette période contenant des éléments de surnaturel qui
reprennent ce qui se contait le soir au coin du feu®?, pour se
distraire, s’émerveiller ou se faire des peurs, sont des contes
surnaturels, tout comme, en replacant les concepts de genre et de
contenu générique a leur place, il serait hasardeux de tout ranger
dans la catégorie du merveilleux. Ces récits empruntent certes aux
formes de I’oralité, en représentant un ensemble d’événements et
de discours qui laisse croire que 1’écrit n’est que la transcription de
I’oral, c’est-a-dire n’établit aucune distance entre la croyance
populaire et sa prise en charge par I’écrit. En réalité, les choses

31. Jemprunte cette notion a Hamon (1983).

32. Un bel exemple de cette mise en situation sociale de la
croyance (au diable) se trouve dans le chapitre 9, intitulé « L’homme
de Labrador », de L’influence d’un livre d’Aubert de Gaspé fils
(1837).
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sont plus nuancées : les contes des freres Grimm sont certaine-
ment assez proches de la méthode de transcription *3, encore que
ces derniers aient certainement di transformer le contenu de ce
qu’ils avaient entendu raconter dans la campagne allemande en
fonction de leurs propres inclinations idéologiques. Les contes de
Perrault paraissent déja appartenir un peu plus a I’ordre de I’écrit :
ils récupérent et transforment |’imagerie populaire pour la rendre
conforme i I’'idéologie dominante®. Leur formalisation n’en
demeure pas moins mirabilisante, merveilleuse.

La plupart des écrivains québécois du XI1X¢ siecle ont, quant
a eux, transformé ce qui apparait au premier abord comme des
transcriptions de légendes merveilleuses contenant des éléments
surnaturels auxquels le peuple ajoutait foi. Certes, les conteurs
s’en servaient & des fins morales ; malgré cela, dans de nombreux
récits, on observe la présence marquée de discours de protestation
contre ce qui est pergu comme improbable, ce qu’on ne trouve
jamais dans le merveilleux. Ainsi, dans « Histoire de mon
oncle » (1845), d’Alphonse Poitras, le narrateur, qui raconte son
histoire de fantdme et de feu qui ne brille pas, vit dans une espéce
de conscience mythique ou magique, mais le texte renvoie a une
série de narrataires, marqueurs socioculturels de résistance a la
survenance au surnaturel : « Mon oncle avait vingt fois raconte
ce fait devant sa famille [...] mais autant de fois il I’avait raconté,
autant il avait trouvé d’incrédules > » (Boivin, 1987 : 53).
Dans une note infrapaginale du « Débiteur fidele » (1845),
Louis-Auguste Olivier (en tant qu’auteur ou en tant que
narrateur ?) inscrit cette remarque lourde de sens pour la
détermination sous-générique de $on récit, ouverte directement sur
un probleme de pragmatique : « Le fait sur lequel repose cette
histoire m’a été rapporté comme véritable ; Iest-il ? jugera qui
lira » (Boivin, 1987 : 55).

33. Bien qu’il ne soit pas du tout évident que le travail d’écriture
ne soit pas déja autre chose que de la simple transcription de vieilles
légendes. Si traduire, c’est trahir, transcrire est aussi une forme de
trahison, puisque la parole n’a plus dans son aspect scripturaire la
méme fonction que dans I’oralité.

34. La theése de Marc Soriano, Les contes de Perrault (1968), porte
précisément sur cette problématique.

35. C’est moi qui souligne.
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Une des grandes distinctions entre le récit fantastique
contemporain québécois et celui du XIX® siecle réside dans les
marques de résistance au surnaturel qui prennent de plus en plus
de place dans le discours narratif en cours d’évolution. Cela
témoignerait des mutations de la pensée qui s’opérent dans le
social et des mutations sociales dont le discours narratif est
souvent porteur. N'oublions pas que le surnaturel fait encore
partie, sous diverses formes, du récit fantastique contemporain, la
plupart des ceuvres du corpus fantastique québécois des années
1960-1985 problématisant cette donnée, mais on remarque une
persistance étonnante du récit merveilleux. Les deux phéno-
ménes — contigus — seront continuellement a confronter dans une
étude du récit non réaliste.

Le récit fantastique et le discours narratif

Une fois les concepts d’hypergenre, de genre et d’hypogenre
mis en rapport avec les motifs surnaturels, il me reste a exposer
et a expliciter ma conception du sous-genre fantastique comme
pratique spécifique d’écriture et ma conception du discours narratif
et de ses composantes formelles et de contenu. Mon hypothese de
base veut que le récit fantastique se définisse ultimement autour
d’une problématique du questionnement, instauré dans le texte
narratif fictif, a propos de ’avénement de 1’étrangeté, surnaturelle
ou non, ou de différentes formes d’apparition de I’'improbable,
affirmé autant que contesté avec force par des marques textuelles
dans le récit. D’ou la dialectique du discours de croyance et du
discours de résistance sceptique, d’ou la double importance de la
forme du discours et de son contenu. Je désire démontrer que la
distribution des contenus narratifs et discursifs s’opére selon des
regles variables tantdt proches du code traditionnel, tantét
apparemment totalement libres, mais toujours travaillées par une
forme d’imposition® de I’étrange et de remise en question tant du

36. Dans le cadre de mon analyse, j'utilise le mot
« imposition » en lui donnant un statut conceptuel particulier, qui
s’éloigne des acceptions usuelles. 11 découle toutefois d’un des sens du
verbe imposer (commander, prescrire, dicter), lié a une forme de
pression, de contrainte morale ou physique. Ainsi, '« imposition »
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réel que de I'irréel. Autrement dit, le récit fantastique s’instaure
dans un certain rapport problématique avec la « réalité », qui est
multiple et qui prend les formes les plus diverses. En ce sens,
représenter I’irréel, c’est aussi illustrer une forme de réalité percue
par un acteur ou un narrateur qui rapporte sa perception ou celle
d’autrui dans une cadre narratif. Rien de plus « normal » que,
dans ce cadre, s’instaure de la résistance, car le récit fantastique ne
cherche pas a poser I’irréel comme allant de soi, il interroge le
statut du «réel » et sa contamination potentielle par d’autres
formes d’impossibles.

Dans le travail que j’effectue sur des textes narratifs, je
cherche a dégager un ensemble de régles de formalisations discur-
sives et de « sens » idéologiques propres au discours narratif
fantastique, du moins dans une de ses variantes nationales, la
québécoise, prise ici comme un exemple de pratique occidentale.
Par « idéologique®” », j’entends discours (littéraire, politique,
social, etc.) de conviction, prise de position dans la société, dans
la «réalité » représentée dans le texte, et donc discours
d’oppositions conflictuelles entre les parties en présence. Dans le
cas du fantastique, le conflit porte sur les prises de position a
I’égard de I'improbable mis en discours dans le récit ; c’est en
grande partie la problématisation du probable et de I’'improbable,
sa mise en discours problématique, dans un jeu incessant entre
forme et contenu, qui rend le récit fantastique.

Dans un contexte plus large, le fantastique apparait avant
tout comme texte, mais aussi comme systéeme de parole, de
discours, plus précisément comme récit littéraire mettant en
discours un ensemble de paroles et que, ainsi, il se trouve a
dévoiler un certain type de dialectique, qui, tout en étant unique en

de I’étrange prend la forme de la manipulation, telle que concep-
tualisée par la sémiotique greimassienne : il s’agit d’un effet ultime
de la manipulation, I’actant manipulé subissant des pressions qui
finissent par s’imposer avec force sur son étre, dans sa réalité.

37. Selon Colette Moreux, « une idéologie est d’abord un
discours [...] le langage idéologique explicite un savoir d'un caractére
spécifique [... et] tout langage social est un langage idéologique »
(1978 : 9).
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son genre, est représentative de la chose littéraire elle-méme?®.
C’est en ce sens que j’adhére a I’idée d’Etienne Balibar et Pierre
Macherey selon laquelle « ce qui produit le texte littéraire, c’est
fondamentalement |’efficace d’une ou plusieurs contradictions
idéologiques, en tant précisément que ces contradictions ne
peuvent étre réellement résolues dans ’idéologie » (1974 : 38).

Or, le récit fantastique, en tant que texte littéraire, est
effectivement produit par des tensions discursives porteuses de
contradictions idéologiques qui, sans représenter toujours
nécessairement des positions de classes, font état de tiraillements,
de tensions sociales, reportées, grandement transformées, dans le
discours. Dans une société telle que la société québécoise, en per-
pétuel changement (a la fois chaotique et régulé), il est 1égitime
de se demander sinon pourquoi, du moins comment fonctionne
une forme de textualité représentant, avec des régulations précises
ou variées, des mutations constantes depuis 1960.

Afin de cerner cette problématique du fantastique comme
pratique de discours conflictuels esthétisés autour de la croyance
(et du scepticisme) envers I'improbable, je m’inspire, entre
autres, d’une idée de Robert Mahieu, fil conducteur de toute mon
approche. Mahieu soutient que «ce qui est a lire n’est [...]
jamais donné, étalé dans la transparence, mais se joue dans les
tensions internes a ’écrit, qui devra donc, obligatoirement, étre
interrogé dans les contradictions qui le font littéraire » (1987 :
297). Cela signifie que I’intrication des paroles émises dans un
texte littéraire et leur démélement peuvent amener a saisir les
différents aspects du texte, que ce soit dans ses marques formelles,
descriptives, axiologiques ou idéologiques, marques qui toutes
tendent a former un ensemble discursif et une forme qui
s’inscrivent dans un genre donné. Car, selon Frangoise Gaillard,
« I’inscription du texte social dans le texte romanesque [...] ne se

38. Todorov insiste avec raison sur cette donnée : « Ainsi
s’explique I'impression ambigué que laisse la littérature fantastique :
d’un co6té elle représente la quintessence de la littérature, dans la
mesure ol la mise en question de la limite entre réel et irréel, propre a
toute littérature, en est le centre explicite. D’un autre c6té cependant,
elle n’est qu'une propédeutique & la littérature : en combattant la
métaphysique du langage quotidien, elle lui donne vie ; elle doit
partir du langage, méme si c’est pour le refuser » (1970 : 176).

53



LA LOGIQUE DE L’IMPOSSIBLE

lit [...] pas dans les énoncés explicitement idéologiques [...] mais
dans leur inclusion dans le récit selon un mode d’insertion qui en
opére la transformation *® » (citée dans Mahieu, 1987 : 300).
En prolongeant cette pensée, il appert que le mode d’insertion et
le modele générique forment un tout parce que, dans un type de
texte donné, narrateurs et personnages ne disent pas n’importe
quoi, et leurs paroles ne sont pas insérées n’importe comment
dans le texte. Et surtout, ces paroles obéissent a certains types
d’échanges qui en rendent la texture générique, la produisent
méme.

Pour rendre compte du texte ou de la pratique de la parole
dans le récit fantastique, j’examinerai les multiples formes d’im-
plication, d’intrication et d’imbrication des discours dans le
discours fantastique, afin de voir comment le texte fantastique —
formant une sorte de nébuleuse de paroles autour du probléme
central du texte qui est |"apparition d’un événement étrange — se
construit autour ou a partir de ce cceur narratif, de ce nceud.

PLAN DE L’ESSAI

Différents types d’approche existent pour expliquer le
fonctionnement et le sens du récit fantastique (celles de Vax,
Todorov et Bessicre parmi d’autres). Pour ma part, mon ambition
est de chercher a montrer les caractéristiques de I’hypogenre
fantastique en analysant de trés prés et en les comparant des textes
de Claude Mathieu, André Carpentier, Michel Bélil, Daniel
Sernine et Claudette Charbonneau-Tissot que j’ai sélectionnés en
tenant compte d’un ensemble de données textuelles et formelles
qui traversent et structurent les récits et qui permettent justement
de les classer dans la catégorie du fantastique.

Essentiellement, ma démarche découle de certaines notions
propres aux transformations actionnelles et aux dispositifs du
descriptif telles que mises au point par les sémioticiens du récit et
qui ont ¢été en grande partie synthétisées dans les travaux récents
de Jean-Michel Adam. Dans la premiere partie, j’analyserai les
formes et le contenu des macropropositions narratives afin de
déterminer ou se situe 'inscription de 1’étrange et quel en est le

39. C’est moi qui souligne.
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fonctionnement précis dans la formalisation du texte fantastique.
En effet, il n’est pas de récit sans qu’un ou plusieurs personnages
ne soient soumis a une série transformationnelle constituée de
faits actionnels ou événementiels. Je montrerai comment dans le
récit fantastique ces procédés sont exploités selon une logique
formelle et trés contraignante, qui n’enléve pourtant rien a Iart du
nouvellier fantastiqueur.

Dans la deuxieme partie, je montrerai comment les procédés
descriptifs participent a la formalisation du texte fantastique et ce,
en relation étroite avec les procédés de la focalisation. C’est que la
narration est le plus souvent accompagnée de passages propre-
ment descriptifs — apparemment de surface, au niveau de I’expres-
sion — ou le narrateur céde la place au descripteur-focalisateur ;
c’est d’ailleurs souvent le méme qui « parle » et qui voit, et qui,
changeant de mode de diction, devient descripteur.

Finalement, dans la troisi¢me partie, j’aborderai le
phénomeéne argumentatif du questionnement ou du dialogisme a
I’ceuvre dans le récit fantastique et qui est peut-étre I'un des
éléments les plus importants a entrer dans la composition du récit
fantastique. Son couronnement, dirait Bakhtine. Dans les
interstices du narratif et du descriptif, des paroles spécifiques sont
prononcées ou pensées par les acteurs du drame fantastique. Il en
résulte un questionnement de formes diverses (philosophique,
religieux, sociologique, scientifique, individuel, doxologique,
axiologique, etc.) ol presque toujours sont mises au jour,
problématisées, les croyances complexes et les positions idéolo-
giques des personnages en regard de celles qui ont cours soit dans
I’univers dépeint, soit dans I'univers de I'auteur (la doxa,
I’opinion commune, les topoi sociaux, etc.). Nous avons alors
affaire a ce que,  la suite de Bakhtine, j’appellerai le dialogisme
qui, pour moi, représente une des formes de I’argumentation.

Avant toute chose, je scruterai les récits en m’attachant
surtout a des questions de formes et de fonctions, d’enchainements
séquentiels et de logique narrative, mais aussi a des faits de
discours de « surface », aux choix lexématiques et prédicatifs
effectués en mode descriptif. 1] s’agit de dégager, dans "univers de
la fiction narrative non réaliste, les formes d’échanges verbaux,
tant dans les discours d’événements, de parole, que dans les
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discours de pensée, et de montrer que ce sont ces échanges qui
déterminent en grande partie le genre auquel appartient tel ou tel
texte.

Je chercherai a décrire non pas tant, dans ce sens, des figures
de récurrences thématiques ou des motifs qui ont valeur de persis-
tance — bien que cette persistance de la figure demeure capitale a
mon propos —, mais plutdt, a I’inverse de la position de Vax et
dans le sens ou I’entend Michel Foucault, un ensemble verbal qui
forme de par sa régularité un « systéme de dispersion » autour
d’un méme axe discursif :

Dans le cas ot on pourrait décrire, entre un certain
nombre d’énoncés, un pareil systéme de dispersion,
dans le cas oit entre les objets, les types d’énonciation,
les concepts, les choix thématiques, on pourrait définir
une régularité (un ordre, des corrélations, des
positions et des fonctionnements, des transformations),
on dira, par convention, qu’on a affaire a une formation
discursive, — évitant ainsi des mots trop lourds de
conditions et de conséquences, inadéquats d’ailleurs
pour désigner une pareille dispersion, comme
« science » ou «idéologie », ou « théorie », ou
« domaine d’objectivité » (Foucault, 1969 : 53).

Cette idée de formation discursive qui s’applique ordinairement a
un champ large de pratique verbale (la médecine, la science, la
littérature, etc.), rien n’empéche d’y voir un fractionnement des
pratiques faisant figure de micro-formations discursives, et
représentant les genres et les hypogenres. Dans les chapitres qui
vont suivre, mon but sera de montrer les persistances et les
fluctuations fonctionnelles et discursives a travers une série
limitée de textes de fantastiqueurs québécois importants dans un
champ spécialisé de la formation discursive littéraire?0,

40. Comme au-dessus des hypergenres, il y a la littérature, véri-
table formation discursive constituée d’un nombre limité, mais grand,
de formalisations discursives, dont I’hypogenre fantastique, lui-
méme fractionné en d’autres espéces...



PREMIERE PARTIE
LE SYSTEME NARRATIF

LES DISPOSITIFS DE LA MISE EN RECIT
DE L’ETRANGE : UNE ANALYSE
DES FONCTIONS TRANSFORMATIONNELLES






CHAPITRE 1

PROBLEMATIQUE GENERALE

Le fantastique est un hypogenre qui se réalise d’abord et
avant tout dans des genres comme le roman, le conte et la nou-
velle, par le recours aux procédés propres a I’hypergenre narratif.
Dans ce contexte, il est normal d’examiner I’hypothése suivante :
I’ancrage premier du discours fantastique se trouve dans la
narrativité, c’est-a-dire dans le processus complexe de
transformation d’au moins un acteur a travers le déroulement
d’une série d’actions ou d’événements, provoqués ou subis, axés
autour de la représentation d’un phénomeéne et racontés par un ou
plusieurs narrateurs. Or, depuis les travaux de Propp, de Greimas
et de Bremond, nous savons que la narrativité opére selon des
reégles, selon une logique qui procéde d’un certain formalisme
actionnel, le récit d’événements ayant besoin d’étre soutenu par
des procédés de narration, dans le fantastique autant — sinon plus —
que dans toute autre forme de récit. Dans le récit fantastique, il
s’agit de faire croire (ou plutdt de faire valoir) que ce qui semble
improbable, étrange ou surnaturel est vraisemblable, probable et
tout  fait organisé. A I’organisation de la matiére, c’est-a-dire la
rencontre conflictuelle de deux formes de contenu, 1’une réelle,
’autre irréelle, répond I’organisation de la forme. Le récit fantas-
tique est presque toujours fortement normalisé, normé, régle,
consciemment ou inconsciemment, selon des régles discursives et
narratives trés contraignantes qui, pourtant, laissent toute la place
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a I’invention'. Dans ce sens, la relation trés étroite entre récit et
histoire, forme et contenu, formalisation et thématisation, pour
banale qu’elle puisse paraitre, est essentielle a I’analyse du récit
fantastique. En effet, il a besoin d’un certain type de formalisation
fonctionnelle — pour lui donner précisément forme — et d’un
certain type de contenu. Bref, en tant que genre du discours, il
nécessite un type tres particulier d’organisation des éléments de
ce contenu de discours narratif.

Par ailleurs, le type de contenu spécifique au fantastique (la
représentation et la manifestation de I’étrange), s’il peut se
retrouver dans toutes les composantes du récit fantastique, ne s’y
retrouve pas toujours au méme degré, les contenus le plus
souvent différentiels y étant problématisés de maniére non
uniforme, par vagues pour ainsi dire. Ces composantes, que sont
le narratif actionnel ou transformationnel, le descriptif et le dialo-
gisme ou I’argumentatif, n’en forment pas moins un tout qui
acquiert sa signification en entrant en relation étroite et nécessaire
avec chacune des parties. Mais les composantes narratives
actionnelles/transformationnelles, entendre 1’enchainement sé-
quentiel de fonctions déterminant les régles de transformation des
contenus, apparaissent comme un processus complexe li€ au tout
que représente le récit, y compris & ses composantes non
strictement actionnelles. C’est la raison pour laquelle d’ailleurs
I’analyse globale du récit devrait idéalement intégrer en les
formalisant les rapports entre les modalités actionnelles, descrip-
tives et argumentatives. Cependant, par souci de clarté, je m’en
tiendrai dans ce chapitre & |’aspect actionnel/transformationnel en
soulignant, lorsque cela semblera indispensable dans la forma-
lisation fantastique, les liens qui unissent le descriptif et
|’argumentatif.

Je recourrai a certaines opérations de |’analyse narratolo-
gique? dont on se sert pour décrire les articulations du texte

1. A Pinstar de la fugue en musique, aux régles strictes et aux
possibilités d’invention quasi infinies.

2. Dans le sens qui lui a été donné par I’analyse des transforma-
tions actionnelles du récit et plus prés des travaux de Propp et de sa
postérité, synthétisés par Adam (1985), que de ceux de Genette. Ce qui
n’empéche pas de se servir des procédés du discours narratif (mode,
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narratif afin de débusquer ce qui inscrit I’étrangeté tant dans la
structuration que dans le contenu et qui, par conséquent, travaille
le texte et lui permet d’étre classé dans I’hypogenre fantastique.
J’analyserai d’abord, dans cinq nouvelles fantastiques, les modes
de construction du récit, en m’inspirant des travaux de Jean-
Michel Adam (Le rexte narratif, 1985, et Le récit, 1984) qui
synthétise admirablement un ensemble d’approches théoriques,
dont celles de Propp, de Bakhtine et de Greimas. Pour les besoins
du présent chapitre portant sur ’analyse des fonctions transforma-
tionnelles du récit, je crois que le modele narratif quinaire, repris
par Adam, convient tout a fait 2 mon double objectif d’expliciter
le fonctionnement d’un type de récit et de faire ressortir les
principaux points d’ancrage de I’étrangeté. Partant d’un modéle
simple et opératoire, je cherche a déceler a la fois la simplicité et
la complexité du récit fantastique.

A mon avis, Adam a une démarche intéressante, parce qu’il
tient compte autant du narratif que du descriptif et du dialogisme,
composantes que, pour les besoins de 1’analyse, il faut séparer
dans la mesure du possible. Dans leur ouvrage sur le descriptif,
Adam et Petitjean précisent que « [c]haque discours régle la mise
en ordre de détails jugés pertinents par le descripteur pour le
descriptaire (pertinents a I’intérieur de chaque “genre” et de chaque
situation d’interaction) » (1989 : 112). Cela vaut évidemment,
mutatis mutandis, pour toutes les parties constituantes du récit.
Dans Le texte narratif, Adam soutient pour sa part que :

[L]e récit est un type de hiérarchisation textuelle.
Comportant des (paquets de) propositions ou des
séquences de propositions interprétées comme des
suites d’événements, comme des actions et des états
dans un monde possible, le récit est soumis a des
contraintes tant logiques (ordre causal-temporel) que

pragmatiques (éveiller ou maintenir 1’intérét d’un
auditeur/lecteur) 3 (1985 : 51-52).

On déduit de ces remarques — inspirées largement de
Bakhtine — que les problemes de la hiérarchisation touchent

perspective, etc.) mis en lumiére par Genette, notamment dans
Figures I1l, et par ses « héritiers ». A ce sujet, voir Hébert (1983).
3. C’est moi qui souligne.
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chacune des parties constituantes de ces aspects. Pour m’en tenir a
la logique narrative, je souligne qu’Adam, encore dans Le texte
narratif, en s’inspirant des recherches de Paul Larivaille (1974)
et, en général, des travaux de la sémiotique narrative depuis Propp
jusqu’a Greimas, isole cinq macropropositions (Pn) minimales et
nécessaires pour qu’il y ait récit, c’est-a-dire transformation et
signification ou ce qu’il appelle une « dimension
configurationnelle » :

— Pnl : Une orientation est définie, caractérisant les
acteurs, les propriétés du lieu et du temps ainsi que les
circonstances. [ ...]

— Pn2: Une complication vient modifier [’état
précédent et déclencher le récit.

— Pn3 : Une évaluation de la situation nouvelle indique
les réactions (mentales — « évaluation » proprement
dite — ou actionnelles) de I’agent de I’épisode |...].

— Pn4 : Une résolution ou nouvel élément modificateur
permet de retrouver un état comparable (tout en étant
différent) au premier.

— Pn5: Une morale, enfin, tire les conséquences de
I’histoire pour la situation présente. Cette « morale » a
souvent pour fonction d’expliciter la finalité du récit,
de faciliter le passage de !'enchainement événementiel
a la dimension configurationnelle, en permettant de
saisir une histoire comme un tout qui fait sens. Elle
garantit la lisibilité et 'efficacité pragmatique du récit,
en se présentant comme un saut du faire des acteurs
(passés ou fictifs) a la dimension du savoir des sujets
engagés dans ’échange (p. 52).

Poussant plus avant son analyse, Adam précise que

[lla cinquiéme macroproposition, chronologiquement
la derniére, est en fair la premiére du point de vue de la
rhétorique pratique du discours narratif, puisqu’elle
détermine le choix d’une histoire toujours réglée en
fonction de sa fin. [...] au plan de sa rhétorique
pratique, le récit est constitué d’une macroproposition
Morale ou simple Etat final (= Pn5), déterminant
I’Histoire proprement dite. Cette Histoire est elle-méme
décomposable en une macroproposition Orientation
(= Pnl-Etat initial) suivie du Déroulement du récit
(p. 149).
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Ainsi, la signification et la structuration d’un récit ne prend forme
qu’une fois la derniére pierre posée. La finale entre pour ainsi dire
autant dans le projet génétique de |’ceuvre que dans sa réalisation
générique. La détermination du genre ou du sous-genre passe
souvent par la finale dans le cas du fantastique surtout mais aussi
du tragique — la mort du héros, de I’héroine — et du comique — le
happy ending. Rappelons, par exemple, le cas de ces textes ol le
déroulement parait fantastique, mais ou le narrateur avoue dans la
finale qu’il ne s’agissait que d’un réve. La fantasticité se trouve
détruite et le texte déclassé de son statut fantastique.

LES INTRICATIONS DES COMPOSANTES FORMELLES :
UNE HIERARCHIE DE FONCTIONS

De cette schématisation, j’établis & mon tour trois traits
caractéristiques : d’abord, régle générale, la macroproposition
« orientation » contient une forte teneur en « description »,
type de discours qui vise & placer les détails d’ordre indiciel ;
toutefois, il est possible qu’elle contienne aussi des éléments de
questionnement, d’ordre argumentatif, puisqu’elle pose la problé-
matique du récit. Autrement dit, ['orientation narrative peut
comporter d’entrée de jeu, implicitement ou explicitement, une
forme d’évaluation dans son aspect de réaction mentale a I’action
posée ou a I’événement qui survient. La logique de (ou dans)
I’histoire ne signifie pas que la logique du récit s’applique méca-
niquement. Tout est affaire d’art, de facon personnelle de jouer et
de déjouer les régles du sous-genre, de logique adaptée aux
finalités du récit.

Afin d’orienter le récit, ou de le réorienter, le narrateur, de
maniére souvent ponctuelle quoique réglée dans le récit selon une
stratégie particuliére, devient le descripteur qui met ou remet en
place d’autres détails indiciels (pi¢ces du décor spatio-temporel, du
chronotope, de méme que certaines caractéristiques d’ordre étholo-
gique) participant au puzzle de I’énigme du récit : c’est la le regne
du descriptif, si important dans le récit fantastique, car il y occupe
une position fonctionnelle dans I’organisation narrative®.

4. Le terme « fonctionnelle » s’applique pour moi a chacune des
composantes du narratif, 1’actionnel, le descriptif et P’argumentatif
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D’autre part, je remarque que la macroproposition
« évaluation » prend une tournure argumentative, sous forme de
discours de pensée par lequel le personnage entre en conflit avec la
norme, la doxa, I’ Autre, camouflé dans son discours a soi, par le
truchement duquel le personnage dialogue avec son propre moi,
avec sa conscience. L’évaluation adopte aussi le modéle de
I’échange verbal, rapporté textuellement, du dialogue en prise
directe avec des interlocuteurs mis en situation actionnelle. De
méme que pour le descriptif, le dialogisme (que j"appelle aussi le
questionnement ou I’argumentatif) fera I’objet d’un chapitre a part
mais, puisqu’il est si intimement mél€ a la structure du discours
narratif fantastique, je ne peux totalement le séparer de |’ensemble
de mon propre discours analytique sur le récit fantastique”.

Enfin, derniére remarque préliminaire, les macroproposi-
tions « complication », «résolution » et « morale » ou « état
final » entrent davantage — comme Adam le fait remarquer — dans
la portion congrue du récit qui releve du narratif actionnel et
transformationnel au sens le plus strict : un texte narratif a
besoin, dans le cours de son déroulement, que soient racontés des
événements vécus, affrontés, subis, etc., par un ou des person-
nages qui, en raison de |’existence de « complications », passent
d’un état x a un état ou une série d’états y, état(s) transitoire(s)
parfois jusqu’a I’état final (z) Le récit acquiert ainsi un sens grice
a cet état terminal qui est déterminant pour la classification
générique du texte narratif, un état final ayant le pouvoir
d’invalider la fantasticité d’une texte dans lequel les premiéres
macropropositions avaient inscrit de I’étrangeté. Gardons a
I’esprit I'idée d’ Adam voulant que « [I]a cinquieme macroproposi-
tion, chronologiquement la derniére, est en fait la premiére du
point de vue de la rhétorique pratique du discours narratif,
puisqu’elle détermine le choix d’une histoire toujours réglée en
fonction de sa fin » (1985 : 149). 1l y a toujours une double

ayant chacun leurs caractéristiques propres et leur mécanique de fonc-
tionnement dans tout récit, et spécialement dans le récit fantastique.
5. Ce chapitre a, entre autres buts, de montrer Pintrication des
trois grandes composantes narratives a travers ’analyse des macro-
propositions transformationnelles ; pour ne pas alourdir indiment
mon discours, je me contenterai de souligner les principales
articulations logiques ou relationnelles des macropropositions.

64



LE SYSTEME NARRATIF

logique, une logistique en perpétuel état polémique des différentes
fonctions entrant dans la structuration du récit.

Ces différentes fonctions inscrites dans des macroproposi-
tions prennent la forme de cas de figures qui apparaissent et
réapparaissent — a I'image du flux et du reflux — dans le cours de
récits complexes comme le sont certains récits fantastiques
traditionnels ou modernes. Les analyses qui vont suivre doivent
permettre de faire voir et I’intrication trés complexe et la logique
de I’enchainement de ces éléments entrant dans la formation de
tout récit et, de maniere particuliere, du récit fantastique.

Selon Bakhtine, dans Esthétique de la création verbale,
c’est dans ce sens que le « compositionnel » détermine
I”« architectonique », dans son double caractere d’individualité
auctoriale et d’hypogénéricité régulatrice de la forme générale, et
démontre comment les procédés d’écriture et de composition
propres a I’hypergenre narratif participent de la spécification
architectonique d’une écriture et d’un sous-genre (ou hypogenre)
tel le récit fantastique :

Le roman est une forme proprement compositionnelle
de ’organisation des masses verbales. C’est par elle
que se réalise dans un objet esthétique, la forme
architectonique du « couronnement » littéraire d’un
événement historique ou social [...]. Le drame est une
forme compositionnelle (dialogue, articulation en
actes, etc.) mais le tragique et le comique sont les
formes architectoniques de sa réalisation. [...] toute
forme architectonique est réalisée au moyen de
procédés compositionnels définis ; d’autre part, aux
principales formes compositionnelles (celles de genre,
par exemple), correspondent, dans ’objet esthétique
réalisé, des formes architectoniques essentielles. |...]
Le poeéme, le récit, la nouvelle sont des formes
compositionnelles pures. [...] Les formes archi-
tectoniques sont les formes que prennent les valeurs
morales et physiques de I’homme esthétique | ...
([1979] 1984 : 35).

« L’homme » mis en situation fantastique est un étre
esthétique, de par les valeurs qu’il déploie a I’intérieur d’une
forme spécifique, une forme qui devient fantastique, selon le
processus de la structuration dynamique, en raison justement des
valeurs déployées et mises en relations conflictuelles dans le récit.
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Si I’on poursuit la réflexion de Bakhtine, on s’apergoit que le
fantastique est une des formes architectoniques des genres roma-
nesque et nouvellistique, ou, plus largement, du mode narratif (ce
que j’appelle hypergenre et qui correspondrait a 1"« architexte »
de Genette si le fantastique pouvait se trouver dans un modele
premier, comme le roman est décelable dans une certaine lecture
de L'odyssée). Mais je ne cherche pas a fonder le fantastique par
I’établissement d’un seul modele, qui serait premier et duquel tout
découlerait, mais a constituer un modéle analytique et théorique a
partir d’une série d’observations faites sur une série limitée de
textes. C’est d’abord par I’étude du compositionnel, de
I’agencement des parties et aussi de leur contenu que l’on
explicite les particularités de I’architectonique d’une pratique
verbale telle que le fantastique.

LE DECOUPAGE SEQUENTIEL

Pour jeter un peu de lumiere sur ces questions, j’étudierai
les séquences et les macropropositions narratives dans leurs inter-
relations afin de mettre & nu I’enchevétrement des composantes du
récit fantastique. Je précise d’emblée la signification que je donne
au découpage du texte en « séquences » nécessaire a |’analyse ;
les séquences apparaissent comme des segments textuels narratifs
relativement complets, bien qu’elles soient dépendantes du tout
que constitue le récit :

A la suite de Barthes [« Introduction 2 I’analyse structu-
rale des récits »] nous proposons d’appeler
« séquence » un tel fragment dont la cohérence est
manifeste au plan discursif [...]: « La séquence est
une suite logique de noyaux unis entre eux par une
relation de solidarité : la séquence s’ouvre quand 'un
de ses termes n’a point d’antécédent solidaire et elle se
ferme lorsqu’un de ses termes n’a point de
conséquence [...] » (Halté et Petitjean, 1977 : 119-
120).

Le récit est segmentable en parties textuelles qui forment de
courts ou de grands épisodes ; ces séquences, pour leur part, sont
déterminables par un acte de lecture qui reléve du repérage macro-
propositionnel : pour en comprendre le fonctionnement, il s’agit
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de donner un sens abstrait a la séquence, d’en déceler le support
logique de sa concaténation. Ainsi, la séquence peut contenir un
nombre (in)déterminé de macropropositions narratives, en
métisser quelques-unes (méler, par exemple, d’entrée de jeu, de
facon claire ou évasive, 'orientation, la complication et
I’évaluation), ou simplement donner une idée de celles-ci, les
récits n’étant pas congus pour correspondre aux schémas
fonctionnels mis au point pour décrire des textes habituellement
simples, alors que ces schématisations doivent servir a déceler la
complexité des constructions narratives, leurs jeux et leurs
enjeux.

Les termes séquences et macropropositions, on |’aura
compris, ne sont pas synonymes, chacun ayant un rdle spécifique
dans la construction du sens, la structuration du texte narratif. Le
texte peut se diviser en séquences plus ou moins longues, une
macroséquence €tant une séquence tres développée et constituée
d’une suite de microséquences qui toutes se composent de (et se
décomposent en) macropropositions. Théoriquement, un récit
renferme une infinité de séquences — pensons a Don Quichotte,
trés long roman de parodie chevaleresque —, mais les macropropo-
sitions, selon le modéle que j’adopte, sont limitées a cinq et elles
se répetent continuellement selon une logique formelle.

Raconter est un acte de communication ; si I’on raconte
une série de faits étranges, ’acte est paradoxalement contraint a
une logique qui organise la matiére de telle sorte que le destina-
taire ou le lecteur implicite est porté a croire que, dans le fond, ce
qui est raconté a ’air d’étre arrivé. D’ou la forte contrainte de la
logique narrative.

FORMES DU CONTENU ET CONTENU DES FORMES

Le fantastique, je le définis, partiellement pour le moment,
comme une forme dans laquelle est représentée et méme mise en
avant une étrangeté irréductible a 1’entendement humain, lequel
est régi par le principe de réalité ou d’intelligibilité ; I’étrangeté
semble, quant a elle, étre régie par un code différent ou diamétra-
lement opposé a celui qui est a I’ceuvre dans le principe d’intelli-
gibilité : c’est 1a ce qui peut étre appelé le contenu de la forme
fantastique, I’événementiel étrange et improbable devenant la
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figure conflictuelle de contenus hétérogénes autour de laquelle
s'articule I’ensemble des parties du discours narratif. Par ailleurs,
cette particularité de la représentation s’effectue, dans le cas qui
m’occupe, selon des procédés propres au narratif, c’est-a-dire par
une série d’opérations — de transformations — visant a faire passer
un personnage d’un état initial donné, stable ou instable, a un état
autre, instable, stable ou possédant une stabilité problématique.
Dans la majorité des cas, il s’agit d’un état terminal : la mort par
exemple, ou un état incompréhensible, inintelligible a I’entende-
ment humain, mais vérifié par [’expérience (intrafictionnelle) et
irréversible. Le plus souvent la stabilité prévaut au départ et
I’instabilité, a la fin, mais I’inverse peut aussi étre vrai. Voila,
grosso modo, la forme du contenu.

Pour vérifier ces hypothéses, il m’est apparu important de
comparer minutieusement les éléments constitutifs du récit
fantastique dans les cinq textes sélectionnés dans une méme série
thématique, en fonction d’un cas de figure trés récurrent dans
I"hypogenre fantastique, soit celui de |’apparition étrange du
Méme, du double. En guise d’amorce, j’ai choisi d’exposer la
complexité de I’enchevétrement dans « La Bouquinerie d’Outre-
Temps® » d’André Carpentier (1978¢c), nouvelle a laquelle les
autres seront comparées par la suite.

6. Carpentier est une figure centrale, marquante et motrice du
champ fantastique québécois, et son recueil est venu directement
s’inscrire dans la tradition du genre par son contenu certes mais, de
maniere plus visible, par ’empreinte éditoriale sur la page couverture
et sur la page de titre.



CHAPITRE 11

LES CONCATENATIONS NARRATIVES
CHEZ ANDRE CARPENTIER

« La Bouquinerie d’Outre-Temps » (Carpentier, 1978c)
relate une histoire dans laquelle s’inscrit une variante du mythe de
I’éternel retour, plus précisément de la « transincarnation »,
forme de réincarnation ou de réapparition du méme personnage,
légérement changé, a la suite d’un processus de va-et-vient mysté-
rieux par-dela un espace-temps séculaire. Ce récit illustre un
phénomene d’apparition d’un espace-temps dans un autre (une
superposition trés étrange de deux spatio-temporalités incompa-
tibles dans I’ordre de la réalité quotidienne) et un phénoméne de
transfert de personnage dans un autre espace-temps. Cette appari-
tion et ce transfert occasionnent forcément des transformations de
contenu — le personnage change, devient autre, tout en demeurant
toujours un peu le méme — et de forme - le récit résout le pro-
bléme par un processus discursif actionnel et transformationnel
complexe.

Au point de vue modal, le récit de Carpentier est narré a la
troisiéme personne, presque uniquement en focalisation interne :
tout — ou a peu prés — passe par la conscience et les sens du
protagoniste, le focalisateur, et, par conséquent, I’information
donnée, a part quelques petites exceptions, est celle que Luc
Guindon acquiert au fur et 3 mesure que le récit progresse.

Le récit se divise, par ailleurs, en cinq séquences dont une
courte premiere, surtout descriptive, trois longues dans lesquelles
trois ou quatre premiéres macropropositions narratives se
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mélangent, et une courte derniére contenant, entre autres, la
morale ou I’ état final actualisant I’impensable de maniére patente
et donnant effectivement leur sens, méme aberrant, a tous les
¢léments, majeurs ou mineurs, du récit.

Les séquences de « La Bouquinerie d’Outre-Temps » ont
pour caractéristique premiére de se dérouler et de s’enchainer dans
ordre ou plutdt dans un désordre ou un double ordonnancement
chronologique. Voici le schéma de la succession des séquences
(Sq):

Sql - description des acteurs, I’'un vivant en 1978,

["autre, décédé, ayant vécu au XIXE siecle ;
réception d’une lettre étrange ;

Sq2 - récit de la premieére apparition d’événements
¢étranges : passage dans I’irréel, soit du XX® au
XIX¢ siecle ;

Sqg3 —  récit transitoire : retour a la « réalité », soit du
XI1X¢au XX¢siecle ;

Sq4 -  répétition des événements étranges : passage
définitif dans I’irréel devenu le réel, du XX°¢ au
X1Xe siecle ;

Sq5 -  conséquence finale des Sq 1 a 4, ol I'un

découvre qu’il est I’autre.

Attardons-nous un peu a ce schéma. Dans la séquence d’ouverture
(Sql), contenant une seule macroproposition (orientation), de
nature descriptive, le narrateur extradiégétique décrit les activités
scripturaires et professionnelles des acteurs : Luc, le protago-
niste, a 35 ans en 1978, temps « réel » du récit, ou temps du
récit premier ; Lucien Guindon, le grand-pére de Luc, est né en
1845 et est décédé en 1923. Le descripteur donne une série
d’informations, de « détails » d’ordre indiciel sur la carriére des
membres de la famille Guindon, et insiste sur le fait, du reste
essentiel pour la compréhension de Ja succession des transforma-
tions narratives et surtout de 1’état final (d’ou I"importance des
rapports entre les macropropositions initiale et finale), donc il
insiste sur le fait que Luc est « historiographe », c’est-a-dire
tourné vers le passé, et passionné par la petite histoire de
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Montréal au XIX® siecle, et qu’il vient de publier un ouvrage sur
son propre grand-pére paternel, Lucien Guindon, qui, lui, avait été
« écrivain d’anticipation » de 1878 a 1899.

Nous avons la une sorte de fragment descriptif spéculaire
qui distingue les acteurs tout en désignant certains points de jonc-
tion. Que I’un soit tourné vers le passé et |’autre vers |’avenir est
capital dans ce récit, et il est important de le noter des a présent,
méme si nous touchons la a des « détails » de type ¢thologique,
en apparence purement anecdotiques, qui concernent le descriptif.
L’orientation y est largement et presque uniquement descriptive
et, préparant le narratif actionnel proprement dit, elle n’est pas
loin du procédé du récit réaliste de la grande tradition balzacienne
qui met en place par le menu les morceaux aidant a recomposer le
casse-téte construit dans et par le texte.

Dans les trois séquences suivantes, qui sont toutes longues
et complexes, se retrouvent, selon le cas, les trois ou quatre
premieéres macropropositions narratives : dans la premiére de ces
trois séquences centrales, o le récit démarre (se complique)
vraiment, Luc rencontre le facteur de son quartier et regoit! « une
seule lettre, et cela I'étonn[e] » (p. 127). lci, le don est une
complication qui génére immédiatement une réaction évaluative.
La lettre, genre épistolaire dans le genre nouvellistique, est
reproduite in extenso pour les besoins de I’intrigue, et son
contenu (I’information épistolaire) oriente spécifiquement la
complication, car la lettre, établissant des ponts avec |’orientation
premiére, stipule, premiérement, que le destinateur connaissait
Lucien Guindon, le grand-pere de Luc ; deuxiemement, qu’il le
rencontrait a la Bouquinerie d’Outre-Temps (premiére mention de
ce lieu étrange, au nom évocateur) tenue par Antoine Dumas, le
pere du destinateur de la lettre ; et, troisiétmement, que Lucien
Guindon gardait pour lui un « lourd secret » (p. 128), qui est ici
une forme de I’énigme, ayant plusieurs fonctions connexes, dont
celles de déclencher le suspense et de piquer la curiosité de
I’acteur. Le destinateur invite donc logiquement le destinataire,
Luc, a venir parler de ce secret « vers cing heures », au « XXXX
rue Saint-Denis » (p. 129).

1. Forme du don dans les catégories de Propp (1965).

71



LA LOGIQUE DE L’IMPOSSIBLE

Aprés la lecture de cette lettre, véritable déclencheur narratif
qui, faut-il le préciser, n’a rien de spécifiquement fantastique, Luc
se proméne dans la rue Saint-Denis, mouvement a rapprocher de
la figure de I’errance dans un labyrinthe. Luc effectue d’ailleurs
des recherches sur la Bouquinerie d’Outre-Temps (sa quéte a lui) a
la Bibliothéque nationale, autre forme de labyrinthe et haut lieu
du livre, ou il découvre que la bouquinerie n’a existé que de 1878
a 1899. Cette opération constitue I’évaluation serrée de la com-
plication que représentait la réception de la lettre et I’énigme qui y
était contenue.

Or, Luc s’attarde dans un bar, rate son rendez-vous et,
partant, le récit aboutit a une résolution négative ou suspendue
qui débouche sur un nouvel état temporaire, I’échec de la premicre
complication au sens ou Luc n’a pas encore résolu le probleme
posé par la lettre reque. Le schéma fonctionnel de cette séquence
marquée par les quatre macropropositions narratives est le
suivant :

Orientation : description des personnages

|

Complication : don, réception d’une lettre, déclencheur
narratif contenant une énigme et une double invitation
(découvrir un secret)

|

Réaction/Evaluation : départ, errance dans les labyrinthes
que pourraient étre les rues de Montréal et la Bibliotheque
nationale, quéte, reliée a I’énigme de la lettre

!

Résolution... négative : découverte partielle, énigmatique
toutefois, et échec de la rencontre, reliée a 1’invitation, le
tout laissant ’acteur dans le mystére le plus total.

Nouvelle orientation dans la deuxiéme séquence centrale, il
ne reste plus & Luc « qu’a se remettre a boire » (p. 131) avec,
comme conséquence, que le texte prend la forme d’un discours de
dérapage de la réalité qui n’est ni narratif, ni descriptif, ni dialo-
gique, mais un peu des trois, qui mime les conséquences de
I’ivresse de Luc et, probablement, de sa perception troublée, de sa
confusion : son esprit est confus, sa vue est brouillée, et le récit
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joue sur I’effet de confusion de la perception provoqué par |’alcool
et I’effet de fusion avec un autre espace, comme si la fusion des
procédés concourait a renforcer |’effet de confusion dans la
narration.

Appuyé sur ces assises textuelles troubles pour ainsi dire,
Luc quitte le bar et marche dans la rue Saint-Denis — cette micro-
séquence prépare la prochaine complication (« 1l souriait a
I’inconnu ? », p. 132). Puis il fait une chute, heurte un obstacle
et assiste, dans une mise en scéne théitrale, a la premicre
apparition de la Bouquinerie d’Outre-Temps, ce qui provoque une
nouvelle complication résultant du déplacement dans un lieu ou
Luc se sent perdu : « Il lui parut, tellement il se sentait perdu,
étre a la fois dans I’espace et dans le temps et qu’un rayon de
lune, comme un réflecteur de théatre, n’éclairant que lui seul,
venait comme l’isoler sur une immense sceéne » (p. 132). 1l
examine alors la situation, ce qui génére une nouvelle évaluation
de sa situation étrange : « Cela sembla le dégriser d’un seul
coup! [...] 1l pensa d’abord que c’était bien la la seule
bouquinerie qui lui fit inconnue de toute I'ile de Montréal® »
(p. 133).

Luc décide d’entrer dans la bouquinerie, ce qui permet la
continuation de l’évaluation : comme il avait exploré la
Bibliothéque nationale, Luc explore la librairie et découvre des
livres a des prix érrangement bas; ce procédé avant tout
descriptif engendre une forme d’évaluation, car le narrateur parle
de 1I’« embarras » de Luc et de son « profond sentiment de
confort, mélé d’étrange et de raffinement » (p. 134), Luc
trouvant que les prix manquent de réalisme, qu’ils sont d’un
autre temps... Pour I’ensemble de la séquence, les quatre
premiéres macropropositions sont actualisées ou ébauchées.
Quant aux fonctions, elles s’enchainent comme suit dans cette
séquence :

2. C’est moi qui souligne.
3. C’est moi qui souligne.
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Orientation : départ du bar

Complication 1 : chute

|

Complication 2 : arrivée devant la bouquinerie étrange ou
apparition de la Bouquinerie d’Outre-Temps, premiére mani-
festation de I’étrange

|

Evaluation : quéte dans la bouquinerie, questionnement sur
le « manque de réalisme »

!

Eléments de résolution : découverte d’indices d’étrangeté.

Dans la troisieme macroséquence centrale, les événements
sont inversés, Luc retournant a ses occupations nocturnes et
quotidiennes dans le Montréal moderne. Cette nouvelle
orientation est marquée par un retour a la « réalité », a cette
quotidienneté bien connue de Luc Guindon. Textuellement la
réorientation du récit se fait surtout implicitement, car elle est
inscrite dans la fonction « départ » de la bouquinerie et
«retour » dans le Montréal moderne. Elle est marquée aussi par
I’établissement d’un dialogisme ou d’un questionnement, d’une
évaluation de plus en plus prononcés : Luc devient « distrait? »
(p. 136), il est en quelque sorte absent du monde réel, et se
rappelle précisément ce qu’il a vécu dans la bouquinerie
(« [c]omme un souvenir tenace, lui revint le bruit d’un galop de
cheval », p. 136).

4. Le sens étymologique de distraire, distrahere ou tirer en sens
divers, parle de lui-méme dans ce cas-ci, car Luc est véritablement tiré
en au moins deux sens divers, dans les espaces réel et irréel (il est tiré
vers ['ailleurs, et dans bien des sens, il est également tiraillé par ses
interprétations, ses €valuations visant 2 éclaircir I'étrangeté de sa
situation). A noter que la distraction, dans ce sens précis, prend la
forme d’une véritable isotopie dans I’ensemble de |’ceuvre de
Carpentier.
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Dans sa quéte incessante, Luc recherche obsessionnellement
I’emplacement de la Bouquinerie d’Outre-Temps, pense découvrir
I’endroit, mais trouve a la place une simple maison oi habitait le
destinateur de la lettre, descendant du libraire de la bouquinerie,
décédé durant la nuit. Cette orientation nouvelle méne a une autre
complication et a d’autres formes d’évaluation : « Apres tout,
cette bouquinerie ne pouvait pas s’étre volatilisée en quelques
heures sans laisser de traces ! » (p. 137).

Enfin, Luc assiste a la réapparition mystérieuse et soudaine
de la Bouquinerie d’Qutre-Temps : nouvelle complication
majeure, qui est une répétition exacte de la premiére apparition.
Luc se livre ensuite a une réévaluation de sa situation (« Luc ne
comprenait pas trés bien ce qui se passait», p.139), et
surmonte, a la fois laborieusement et avec bonheur, son probleme
d’intégration au nouvel espace-temps que représente le Montréal
de 1878 dans lequel il a pénétré. Voila une forme de résolution,
dans la représentation de la résignation heureuse (« Il se sentit
pleinement intégré », p. 142), mais au terme d’un long et
tortueux questionnement dialogique sur les événements dont il
vient d’étre |’objet — le mot victime ne s’appliquant pas vraiment
dans ce (con)texte.

Cette derniére séquence contient encore les quatre premieres
macropropositions narratives, et les fonctions particuliéres
répetent sensiblement, mais en sens inverse, celles de la macrosé-
quence précédente avec, en plus, une résolution finale et une
morale. Ce qui n’empéche pas un certain « désordre », une
certaine turbulence ou un effet de syncope, dans I’enchainement
macropropositionnel, qui pourrait s’expliquer comme un effet de
la perturbation de la conscience du protagoniste sur les formes
transformationnelles générales du récit. Toutefois, ce « désor-
dre » ne génere pas vraiment d’illogisme ; bien au contraire, les
macropropositions manquantes sont tout & fait dans I’ordre de la
logique de I'intelligibilité du discours, le protagoniste cherchant a
comprendre I’incompréhensible, le totalement étrange. Cela
montre bien I’'importance de I’évaluation (du questionnement
dialogique) dans la composition particuliére, dans la visée
architectonique du récit fantastique. Voici la forme de la séquence
perturbée :
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Orientation 1 : départ de la bouquinerie
!

Orientation 2 : arrivée, retour dans le Montréal moderne

|

[il manque une complication, qui est implicite : le souve-
nir de I’apparition de la bouquinerie]

|

Evaluation : quéte incessante de la bouquinerie perdue

|

Complication 1 : obstacles non étranges (lieu introuvable,
sarcasmes des contemporains) ; c’est Luc qui passe pour
étre étrange

|

Complication 2 : réapparition étrange de la bouquinerie

b

Evaluation : questionnement ultime

b

Résolution : intégration dans le Montréal historique.

Dans la courte séquence finale, la cinquieme, Luc quitte la
bouquinerie et décide d’aller voir Lucien son grand-pére (nouvelle
et derniére orientation), mais il comprend — dans une seule phrase
prononcée par « une grosse femme » (p. 143), a la toute fin du
récit, qui s’adresse a lui en ’appelant Lucien, car elle se révéle
étre la logeuse de Lucien — qu’il est (devenu) son propre grand-
pere. Se trouvent condensés orientation, complication,
évaluation, résolution finale et morale ou état final dans cette
courte séquence terminale, qui confére ainsi au récit — en jetant un
pont entre la toute premiére macroproposition de la premiere
séquence et la toute derniére macroproposition de la derniere
séquence — sa dimension configurationnelle, sa signification,
puisque Luc, I'historiographe, apprend qu’il est Lucien, le
visionnaire, I’écrivain d’anticipation : « Luc... ou plutdt Lucien
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pensa qu’il n’aurait que lui-méme a conseiller sur son ccuvre et
que tout cela serait bien vain puisqu’il connaissait déja son
avenir’ » (p. 144).

Synthétiser la série de séquences de « La Bouquinerie
d’Outre-Temps », c’est dire sans trop simplifier que, dans sa
forme, la nouvelle comporte trois parties, une courte et deux
longues, qui forment ’essentiel du processus transformationnel
du personnage principal. Ces trois parties sont 1. la séquence
d’orientation, surtout descriptive, qui va des « portraits » du
début a la réception de la lettre, ou 1’ethos complémentaire et
antithétique du/des Guindon est posé grice a quelques indices des
chronotopes (espace-temps) o I’action du récit est campée ;
2. les deuxiéme et troisieme séquences, axées autour des
premiéres séries de complications, préparant et actualisant la
premiere apparition de la bouquinerie qui pourrait tout aussi bien
étre pergue, sans que le caractere d’étrangeté en soit pour autant
modifié, comme la séquence du passage de Luc dans un univers
autre, ne correspondant pas a celui dans lequel il devrait normale-
ment ou logiquement évoluer puisqu’il fait un saut régressif d’un
siécle ; 3. les quatrieme et cinquiéme séquences, axées autour des
deuxiemes séries de complications, préparant et actualisant une
fois encore la réapparition (ou le passage définitif de Luc dans
I’univers de Lucien) de la Bouquinerie d’Outre-Temps, séquence
finale, point d’arrivée de la morale et de I’érat final, point de
non-retour, confirmation de la réification de I’étrangeté — et donc
de la fantasticité du récit. Luc acquiert, 4 ce moment-la, le savoir
et la certitude qu’il est (re)devenu Lucien Guindon, son grand-
pere. Cette séquence met également en relief le fait que I’état final
de Luc, qui est Lucien, n’est pas tant final qu’une sorte de retour
aux origines, un recommencement perpétuel du processus
transformationnel, qui va de Luc a Lucien et vice versa. D’on
une certaine actualisation d’une logique secréte de 1’Histoire et
non seulement de I’histoire.

5. C’est moi qui souligne.
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LES FONCTIONS GENERALES
ET LES FONCTIONS PARTICULIERES

De cette analyse d’un récit fantastique se dégagent trois
types de fonctions : 1. les fonctions générales avec contenu
général (les cing macropropositions, soit orientation, complica-
tion, évaluation, résolution, morale) ; 2. les fonctions particu-
lieres avec contenu général, beaucoup plus nombreuses et
pouvant correspondre aux catégories de Propp (départ, rencontre,
réception, don, apparition, etc.); 3. les fonctions particuliéres
avec contenu particulier, habituellement connotées par des
prédicats qualificatifs et fonctionnels marqués par I’étrange, mais
qui seraient appliqués a la fois par ['acteur et par un
lecteur/décodeur — en concordance avec la réaction de 1’acteur
impliqué dans [’action - du texte (dans une complication, par
exemple, sous la forme précise de I’apparition mystérieuse d’un
espace ancien dans un espace moderne, d’'un fantéme, d’un
double, du passage d’un acteur d’un siecle a un autre, etc.). Les
deux premieres fonctions correspondent en gros aux procédés que
Mikhail Bakhtine appelle le compositionnel, propre au genre et a
I’hypergenre, tandis que la troisiéme fonction s’inscrit dans la
dynamique de I’architectonique, des « valeurs morales et phy-
siques de I’homme esthétique » ([1975] 1984 : 35), particulari-
sant [’hypogenre et concourant a engager le récit sur la voie de la
fantasticité.

Il suffit d’imaginer que si le contenu d’une fonction
particulicre, de type « événement étrange », était remplacé par
une autre « valeur », comme |’arrivée d’un client dans une banale
librairie, le récit n’aurait plus d’enclencheur de fantasticité et,
partant, il serait difficile de construire un récit fantastique sans cet
apport contenuiste « élémentaire ». Je rappelle la remarque de
Tzvetan Todorov selon laquelle il n’y a pas de récit fantastique
sans événement étrange, en précisant tout de méme que ce
contenu, s’il est nécessaire a la formalisation fantastique, ne
produit pas a [ui seul 'effet fantastique.

Il apparait donc maintenant un peu plus clairement que le
récit fantastique s’ordonne selon des procédures propres a
I’hypergenre narratif en général, qui lui donnent pour ainsi dire sa
structuration logique dans I’enchainement des parties fonction-
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nelles. Ce serait l1a ’ordre du compositionnel, selon la terminolo-
gie bakhtinienne. Cette logique compositionnelle syntagmatique
s’appuie quant a elle sur des contenus spécifiques, sur des
paradigmes étranges, qui semblent irréductibles a |’entendement
humain. La rencontre de ces contenus paradigmatiques, littérale-
ment aberrants, dans des enchainements syntagmatiques tout a fait
logiques donne précisément forme au récit en tant que récit
fantastique, en tant que composition (récit) architectonique
(fantastique). L’ordre du discours ordonne ainsi la structuration
syntagmatique autant que I’échafaudage récurrent et paradigma-
tique d’une histoire impossible que le discours rend possible ou
du moins rend de maniére logique et vraisemblable.






CHAPITRE III

LES SEQUENCES D'OUVERTURE
OU LES ORIENTATIONS GENERALES

Pour mieux comprendre les liens qui unissent les récits -
qui permetient de les classer dans le méme hypogenre - i, foul
autant, ce qui les distingue dans le détail de leur formalisation, je
m’attarderai maintenant, dans les trois chapitres qui vont suivre, &
ce qui parait ére les grandes données de tout récit, en étudiant en
trois phases distincies les manifestations fonctionnelles que sont
les macropropositions : 1. une orientation donnée dans la
séquence d'ouverture ; 2. la triade, souvent indissoluble dans le
récit fantastique, des complication-évaluation-résolution ; et,
enfin, 3. la morale ou I"étar final, qui, comme e suggere Jean-
Michel Adam, donne sens au récit ou lui confére sa dimension
configurationnelle.

Commengons par deux exemples textuels. Premicr élément
différentiel, dans la séquence d'ouverture de « La Bouquinerie
d’Outre-Temps », I"orientation du récit se fait avant toul descrip-
tive, contrairement & celle du = PElerin de Bithynie =, de Claude
Mathieu, qui est d"abord argumentative, et qui pose d'entrée de jeu
la problématique de I'étrangeté. Ces préambules constituent en
s0i deux des types majeurs d orientation narrative du récit fantas-
tique : 1. asseoir, par le descriptif, les premiéres pierres d'un
edifice, d'un univers qui ne montre encore aucune fissure, mais
dont le texte donne des indices qui « feront sens » dans la
finale ; 2. montrer, dés le débu, par le questionnement, les
fissures ou le sentiment que le protagoniste a d’habiter un univers
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fissuré par la rencontre conflictuelle du réel et de I’étrange, ou le
non-naturel, le non-habituel se sont infiltrés. Ainsi, André
Carpentier, dans « La Bouquinerie d’Outre-Temps », présente les
Guindon, brosse leurs portraits en tant que figures individuelles,
familiales, culturelles, littéraires et sociales :
A 35 ans, Luc Guindon était un jeune écrivain fort
apprécié [...] Luc était surtout connu comme historio-
graphe, spécialiste de la petite histoire de la ville de
Montréal [...] Luc tenait une chronique d’histoire de la
ville de Montréal sur les ondes MF de Radio-Canada.
[...] Luc Guindon était aussi connu pour étre le fils du
célébre notaire Guindon, Armand Guindon [...] Luc
était maintenant surtout connu comme le petit-fils de
Lucien Guindon (1845-1923) |[...] célébre écrivain
d’anticipation de la fin du dix-neuvieme siécle. En fait,
le seul écrivain d’anticipation de notre histoire
littéraire. Et quel génie de la prospective |...] (1978c :
125-126).
Le descripteur!, préparant le lecteur  la compréhension des trans-
formations narratives a venir, s’attache, dans « La Bouquinerie
d’Outre-Temps », a la présentation éthologique du personnage
central, Luc Guindon, celui-la méme qui se dédouble ou découvre,
dans la finale, étre aussi, par-dela les générations, son grand-pére,
Lucien Guindon. Orientation et €tat final sont donc ici subtile-
ment li€s par le marquage des caracteéres (ethos) et I'orientation
sociale (choix du métier, type de société dans laquelle ce métier
est exercé, etc.). D’ou I"importance de I’inscription des particu-
larités individuelles et du social dans le texte. Quant au narrateur,
bien qu’il accorde dans « Le pelerin de Bithynie » quelques
marques descriptives au protagoniste, Mark Cecil Black, il insiste
plutdt sur ce qui se passe dans la conscience du personnage :
[L]e professeur Mark Cecil Black, directeur de I’Insti-
tut de langues classiques de I'Université de X., a été
manceuvré par une série d’admirables hasards. Eperdu
de surprise et trop proche des faits, il ne distingue pas
encore la logique interne de |’engrenage ni ses inten-

tions, et encore moins s’il en est la victime ou le héros
(Mathieu, 1965b : 39).

1. Cette séquence sera également €tudi€ée dans le chapitre portant
sur les paradigmes du descriptif, mais elle est capitale dans I'analyse
syntagmatique.
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Or, a partir de ce questionnement, c’est précisément ce que le récit
va résoudre en amenant le protagoniste a distinguer vultimement
« la logique interne de I’engrenage ». Pour formaliser la logique
interne, ce récit fantastique inscrit au cceur de sa problématique
une forme de dialectique?.

Afin de replacer I'orientation premiére du récit dans sa
cotextualité?, rappelons que « Le pelerin de Bithynie » de
Mathieu est subdivisé en trois séquences narratives. D’abord une
courte séquence, ol un narrateur extradiégétique, en focalisation
interne par le personnage principal, Mark Cecil Black, pose la
problématique du récit, essentiellement une énigme : le protago-
niste a le sentiment que son univers est ébranlé par une force
mystérieuse. Suivent deux longues séquences (macroséquences)
marquées par de fortes inscriptions de 1’étrange sous forme

2. Pour ce faire, et plus que toute autre forme fictionnelle narrative
peut-étre, le discours fantastique reprend les données propres a la
croyance et aux mythes qui — par contraste soit avec une forte repré-
sentation « réaliste », soit avec une réalité telle qu’elle est posée en
régime réaliste, ou par I’inscription d’un type de savoir incarné dans
un acteur « sérieux » — servent 3 mieux ancrer le caractére d’étrangeté
de ce qui est raconté. Dans « Le pélerin de Bithynie », le récit
réactualise, comme dans Malpertuis de Jean Ray ou La cité dans I'ceuf
de Michel Tremblay, le mythe de I’action réelle et effective des dieux
dans la vie des hommes ; il s’agit donc en apparence d’une tout autre
histoire que celle de « La Bouquinerie d’Outre-Temps », d’ou les
dieux sont totalement absents. Cependant, il faut tenir compte d’un
autre mythe problématisé dans ce dernier texte, celui de I’éternel
retour (biologique, génétique) du Méme dans un Autre, qui prend la
forme d’une actualisation du phénoméne de la métempsycose chez
Mathieu et d’un mystérieux retour génétique chez Carpentier. Si le
retour du Méme dans I’Un (ou I’Autre) est de nature différente chez
Mathieu et chez Carpentier, les contenus étranges particuliers des
deux récits se ressemblent passablement, un homme se retrouvant i la
fois méme et autre par-deld un espace-temps impossible a franchir
avec les moyens ordinaires, et sans qu’aucune technologie y pour-
voie, puisque le texte serait alors a classer dans I’hypogenre de la
science-fiction.

3. A Iinstar de Catherine Kerbrat-Orecchioni, je préfére le mot
« colexte » a celui de « contexte » : « Le contexte d’une séquence,
c’est en effet son environnement verbal ou extra-verbal. Lorsqu’il
s’agira du seul contexte verbal, nous parlerons régulierement de
“cotexte” » (Kerbrat-Orecchioni, 1980 : 35).
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événementielle, ol le récit se développe sur le méme mode et
selon la méme perspective que dans la courte séquence
introductive, par le biais, dans la premiére macroséquence, d’une
analepse explicitant la problématique énigmatique et poursuivant
le récit, dans la derniére macroséquence, au deli de ce que la
séquence introductive donnait comme information, jusqu’a la
résolution de I’énigme. Le récit remplit ainsi son programme
esquissé/énoncé dans le questionnement initial : il reconstruit
« la logique interne » de I’engrenage, mais en formalisant en
quelque sorte 1’état de perturbation de 1’acteur mis en discours et
en situation d’étrangeté dés le début du récit. Replagons les
éléments de I’histoire dans I’ordre de la chronologie, car le
déroulement séquentiel est perturbé :

Sq2 -  narration d’une série d’événements étranges,
dont le passage dans un espace a la fois impro-
bable et réel

|

Sql - questionnement sur ces événements
Sq3 - narration des conséquences extraordinaires de ce

qui s’est passé dans la Sq2, dont I'occurrence
d’une scéne étrange secrétement reliée a la pre-
miere, puis le passage définitif dans I’irréel
matérialisé.

La logique de I’histoire ne correspond pas exactement a
celle du récit, Dans la courte séquence d’introduction (Sql), le
narrateur fait état du sentiment de Black d’avoir « été manauvré
par une série d’admirables hasards » (p. 39) : il se passe quelque
chose d’étrange, sans que I’acteur en situation d’étrangeté sache
trop quoi, et il s’interroge. La séquence initiale est donc une
séquence surtout dialogique, formalisée par la macroproposition
« évaluation », bien que s’y trouvent des éléments descriptifs et
des indices narratifs se rapportant 4 certains événements troublants
arrivés dans un passé trés récent : I’évocation d’une « action »
antérieure au moment de [’énonciation (le rappel analeptique,
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vague et énigmatique®, de la manipulation®, dans sa transparence
lexicale méme), ’acteur principal qui se sent littéralement
« manceuvré ». De plus, détail relativement important dans le
systeme du récit, le texte donne quelques indications descriptives
sur I’ethos de Iacteur et sur le chronotope dans lequel il agit ou,
plutdt, il est agi®. Rares sont les récits fantastiques qui ne
contiennent pas quelques-uns de ces éléments, méme a faible
dose : une certaine réalité doit étre exposée afin que le lecteur
(Iarchilecteur, le lecteur modéle) puisse construire le systeme de
différenciation du réel et de I’irréel.

Par ailleurs, a I’inverse du récit de Carpentier qui est réglé
selon une chronologie stricte, celui de Mathieu possede une forme
perturbée par rapport a la syntagmatique chronologique, quoique
forme tout a fait canonique en littérature fantastique (les récits de
Lovecraft’, véritables emblémes d’un certain fantastique
« moderne », sont parfois construits de cette facon ; Carpentier,
a I'instar de beaucoup d’autres fantastiqueurs®, s’est inspiré a

4. Dont la fonction est similaire pourtant & I’instauration de
I’énigme dans le récit de Carpentier, qui s’oriente plutot vers le futur
(proleptique).

5. Le récit fantastique recourt souvent & cette composante du
schéma actantiel.

6. Je reviendrai plus loin sur ce que dit Iréne Bessiére a propos du
caractere du personnage du récit fantastique : « Faisant une large
place a I’insoluble et a I’insolite, il présente un personnage souvent
passif, parce qu’il examine la manicre dont les choses arrivent dans
I"univers et en tire les conséquences pour une définition du statut du
sujet. Orientée vers la vérité de I’événement et non vers celle de
I’agissement, cette interrogation pour étre pléniére doit porter sur ce
qui est irréductible a tout cadre cognitif ou religieux » (1974 : 14).
Ces remarques portent en elles une partie du programme du récit du
« Pélerin de Bithynie », bien que tout n’y soit pas irréductible a un
cadre cognitif ou religieux, une certaine pensée mythologique
entrant, au contraire, en relation avec une forme de sacré trés
organisée, et qui se trouve réactivée.

7. « Apres vingt-deux ans de cauchemar et d’effroi soutenu par la
seule conviction que certaines de mes impressions sont purement
imaginaires, je me refuse & garantir la véracité de ce que je crois avoir
découvert en Australie Occidentale dans la nuit du 17 au 18 juillet
1935 », incipit & « Dans I’abime du temps » (Lovecraft, 1954 : 9).

8. Dans « Le fragment de Batiscan » (En collaboration, 1983 :
65-88), André Belleau ne fait pas autre chose.
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’occasion de cette maniére qu’il transforme sensiblement®).
Chronologiquement parlant, la premicre partie du « Pélerin de
Bithynie », récit perturbé dans sa continuité temporelle — tout
comme la conscience et |’univers du protagoniste sont perturbés,
sans que le récit soit désorganisé, bien au contraire —, s’insére
entre les deuxiéme et troisicme parties, entre la séquence de la
premiére actualisation de I’étrange et celle de la seconde et derniére
actualisation. L’orientation se fait donc en force, plongeant le
récit in media res, plutét que graduellement, en douceur, par le
mode du descriptif, qui organise le texte en crescendo, comme
dans « La Bouquinerie d’Outre-Temps » de Carpentier.

Plus que tout, cette premicre séquence condense, moins
dans sa composante narrative que dans sa textualisation argumen-
tative (dialogue avec soi-méme, réflexion sur ce qui vient de se
passer d’étrange, etc.), les trois premiéres macropropositions
narratives, soit l'orientation, la complication et I’évaluation.
Certes, c’est surtout ’orientation narrative générale — et non
I’orientation actionnelle précise et particuliere — qui prévaut ici,
car le récit ne donne qu’une vague idée de ce qu’est — a été et
sera — la complication, ne parlant que de « manceuvre », de
« circonstances adventices » et de pressentiment d’avoir été
« désigné par une volonté qui [...] attendait depuis deux cents ans
peut-€étre » (Mathieu, 1965b : 39-40).

Dans le méme ordre d’idée, I’examen des séries séquentielles
de « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau », de Michel
Bélil (1978b), montre que la facture de ce récit est beaucoup plus
simple — en raison de sa brieveté — que celle des autres récits du
corpus. Du fait de cette simplicité relative et de la récurrence d’un
motif — "apparition du Double (a la fois Méme et Autre) —, cette
nouvelle permet d’établir d’autres ressemblances et d’autres

9. Voir par exemple « Le vol de Ti-Oiseau » (Carpentier, 1982 :
15-42). Carpentier a souvent tendance a donner le magique pour
acquis, comme agissant vraiment dans le « réel », mais a le problé-
matiser tout a fait. Cette tendance est visible dans un de ses textes
fantastiques, « Le “Aum” de la ville » (En collaboration, 1983 :
131-150) qui marque d’ailleurs une coupure apparente d’avec ses
ceuvres précédentes, mais qui les recoupe si I'on tient compte de cette
facon de poser/problématiser ensemble et d’entrée de jeu le magique
ou l'improbable.
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distinctions que celles déja établies entre les récits de Mathieu et
Carpentier. Bélil travaille la fiction fantastique dans un registre
plus canonique'? : dans la nouvelle qui me retient, un homme se
transforme en monstre sous I'influence mystérieuse d’un autre
homme, mort, par le truchement d’un objet maléfique, le
miroir'l.

Dans la séquence d’orientation de ce texte divisé en quatre
parties relativement courtes, le narrateur intradiégétique, parlant a
la premiére personne!?, se décrit d’abord lui-méme comme ayant
des « golts bizarres » (p. 131) et, implicitement, comme
possédant le golt de I’aventure. Il donne ensuite une information
essentielle : héritier de la fortune d’un vieil oncle — qu’il détestait
et qui le détestait —, il est lié par testament a des « conditions
spéciales » (p. 131) desquelles cette séquence d’ouverture ne dit
rien de plus, et ol se trouvent rassemblées trois des premiéres
macropropositions nécessaires a un récit : une « orientation »
générale et quelques indices de la « complication » débouchant
sur un début d’« évaluation », car, au terme de cette courte intro-
duction, le protagoniste-narrateur, racontant sa propre histoire,
souligne le fait qu’il s’est d’abord posé une série de questions
restées sans réponse : « Je me demandai bien au début ce qu’il
lui avait pris de me [éguer toute sa fortune. Ne voyant point luire
de réponse, je pensai a autre chose » (p. 131). Notons tout de
méme que le déclencheur narratif prend la forme d’un texte'3, d’un

10. Cette remarque vaut pour la majorité de ses récits brefs,
colligés dans Le mangeur de livres et dans Déménagement (1981a),
mais ne vaut pas pour son roman fantastique, Greenwich (1981b), a la
forme baroquisante.

11. Carpentier exploite ce paradigme de la manipulation &
distance par I’intermédiaire d’un miroir dans « Jorge ou le Miroir du
mage », mais de maniére beaucoup moins conventionnelle, en jouant
sur les écarts chronotopiques de la perception, sur les rapports entre
I’objet maléfique et son possesseur possédé.

12. Les récits de Carpentier et de Mathieu sont a la troisi¢me
personne el, & part quelques écarts de perspective, il sont tous deux en
focalisation interne, les événements étant pergus par le protagoniste.

13. Un texte, donc un €lément en principe non étrange, méme s’il
esl problématique et qu’il engendre la problématique du récit. C’est
d’ailleurs 1a sa fonction premiere : faire probléme. C’est également
autour d’un texte ou de livres que se situe la problématique du récit
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testament dont les conditions non citées & proprement parler sont
toutefois énoncées dans la séquence suivante. Bien siir, le descrip-
tif et le dialogique y sont présents, a faible dose, mais le récit
s’engage surtout par I’actionnel, par le narratif transformationnel,
récit se déroulant, par ailleurs, de maniére apparemment chrono-
logique, mais opérant une remontée temporelle fort perturbatrice
pour le personnage central. En somme, une structure séquentielle
similaire a celle de « La Bouquinerie d’Qutre-Temps » de
Carpentier :

Sql -  commentaires sur le caractére du protagoniste et
embryon de questionnement

|

Sq2

a

Sq4 - narration des événements étranges qui
surviennent a répétition et résolution du
questionnement.

Quant a I’orientation, elle emprunte et aux procédés descriptifs de
« La Bouquinerie d’Outre-Temps » et aux procédés de question-
nement du « Pélerin de Bithynie », en n’insistant ni sur un
aspect ni sur P'autre, d’ou I’impression de rapidité et de
simplicité. Néanmoins, tous les éléments servant 4 asseoir et a
motiver le surgissement de 1’effet fantastique y sont bien présents
(type de personnage et type de probleme posé).

Dans « La maison de I’éternelle vieillesse », Daniel
Sernine (1978b) exploite une problématique du dédoublement...
du temps ad infinitum, modélisé par un schéma sensiblement
différent de ceux des autres récits, en apparence du moins. Il y a
d’abord une série constituée 1. d’une courte séquence introductive
de nature descriptive (orientation) un peu comme chez
Carpentier ; 2. encore comme chez ce dernier, de deux macrosé-
quences dont I’une prépare 'autre ; 3. d’une répétition de la
troisieme ; 4. & la différence de « La Bouquinerie d’Outre-
Temps », une cinquiéme macroséquence est ajoutée, qui ne
correspond pas uniquement a la finale & caractére moral, qui répéte

chez Mathieu et chez Carpentier, mais pas dans la séquence
d’ouverture,
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plus ou moins la précédente bien que sous une autre forme et un
autre mode : en effet, cette séquence, qui est tout de méme finale,
prend la forme du journal, et le récit passe alors de la troisieme a
la premicre personne, 1’ensemble étant toujours modalisé en foca-
lisation interne ou externe. Schématiquement, I’histoire et le récit
se confondent presque entierement — le court récit dans le récit de
la Sq1 mis a part —, récit qui lui-méme s’enchaine naturellement
dans le déroulement actionnel :

Sql -  description des acteurs, des lieux et narration
d’une histoire dans le récit provoquant une
tentation, un désir

!

Sq2 ~  narration de la vérification du récit dans le récit
amenant une résolution

!

Sq3 - narration d’événements étranges provoqués par
la tentation et par I’exécution de la résolution
découlant du désir de satisfaire la tentation

b
Sq4 - répétition du contenu de la Sq3

|

répétition de la Sq4.

Sgs

Sous des apparences de simplicité, la chronologie de ce récit
cst relativement complexe. La premiére séquence, avant tout des-
criptive €thologiquement et spatio-temporellement, présente
I’acteur principal, Thomas Beaumarchais, comme un « artiste-
peintre [...] en quéte de vieilles maisons a reproduire sur toile »
(p. 21). L’orientation premiére, pour étre descriptive, est surtout
faite en fonction d’une curiosité et d’une attirance du protagoniste
pour les choses du passé — se rappeler Guindon I’ historiographe et
Black le philologue —, de son goit de la reproduction, dans un
sens de la répétition artistique du Méme. Née d’un manque ou
d’un désir, cette quéte débouche tres rapidement dans le récit sur la
découverte d’« une trés ancienne demeure, étonnamment bien
conservée » (p. 21), comblant en partie le manque. Une fois ces
« détails » descriptifs et narratifs mis en place, le récit, dans cette
séquence introductive relativement développée, présente, par des
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observations en discours rapporté de ’artiste en train de peindre la
vieille maison, une série de complications trées légerement
marquées (enrichies de prédicats fonctionnels) d’évaluations
embryonnaires : |’artiste « s’étonne » des agissements €tranges
des gens de la maison, puis il rencontre le gardien, qu’il invite a
boire et 4 raconter |’histoire (ce qu’il en sait) de la maison, ce qui
améne une premiére complication dans la séquence suivante et fait
déborder de ’orientation premiére. Ayant tout de 1’ordre du
descriptif, le contenu de cette séquence d’orientation correspond a
un schéma déja mis en lumiéere chez Carpentier : décrire le ou les
acteurs en guise de prélude orientatif.

« La contrainte » de Claudette Charbonneau-Tissot
(1976b), divisée en six macroséquences, est d’une facture plus
complexe que celle des nouvelles étudiées précédemment en raison
peut-étre de la forte présence du mode dialogique dans le récit :
une narratrice €crit des fictions dans lesquelles elle pénetre
(apparemment) réellement et se questionne sur les rapports entre
le réel, I’irréel et la pertinence de sa présence — sa duplication —
dans ces deux types d’univers. Le texte se partage en sept
segments, la Sq6 comportant deux parties temporellement
distinctes :

Sqba

rappel analeptique de I’état initial de la narra-
trice qui vivait dans la quotidienneté :
seulement dans une microséquence analeptique
incluse dans la Sq6

Sql -  orientation générale

Sq2

Sq6 —  narration des va-et-vient étranges et réels de la
narratrice en tre la réalité du « réel » (la vie

quotidienne) et la réalité de « I’irréel » (la
fiction)

Sq6b - état final dans la derniére microSq de Sq6, ¢’est-
a-dire retour de la narratrice a la vie quotidienne.
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Dans un sens, cette logique peut rappeler celle du récit de
Mathieu, mais de maniére frappante, dans la premiére séquence de
cette nouvelle, le lieu d’ancrage du récit est moins un espace
concret ou méme mythique qu’un espace textuel, |’espace réel (la
route, le village, la chambre) ne faisant office que de faire-valoir,
de reposoir/repoussoir :
[J]e me suis mise a marcher jusqu’a la route conduisant
a ce village ou je décidai d’aller bien que [...] ceite
longue marche ne servirait qu’a me ramener @ mon
point de départ, c’est-a-dire a ce texte que je n’arrivais
pourtant pas a commencer quoique y travaillant depuis
trois semaines et qu’ayant déja écrit plus d’une
centaine de pages que j’avais cependant froissées au
fur et a mesure que je les avais écrites et que j’avais
ensuite lancées, derriére moi, dans la chambre 4
(p. 11-12).

[.’orientation narrative, chez Charbonneau-Tissot, est donc
pure forme de dialogue avec soi-méme soumise a deux actions :
marcher (parcourir le monde), sans conséquence réelle, et écrire
(discourir sur le parcours du monde), aux conséquences graves
dans I"univers de la protagoniste. En effet, cette derniere est une
écrivaine qui pose le probléeme de son rapport a I"écriture et, par
conséquent, son questionnement-dialogue a forcément priorité sur
toute autre composante formelle, ce questionnement dictant préci-
sément la forme du récit. Elle ne se livre pas a une description
d’elle-méme, sauf obliquement en tant qu’écrivaine. En revanche,
elle donne, d’entrée de jeu, une partie de la complication centrale
de I"histoire : elle (narratrice en raison de son activité d’écriture)
tourne en rond, tourne autour d’un texte ou d’une activité
scripturaire exigeante et dérangeante, qui constitue (ou contient) la
clé de volte du récit, son nceud, sa résolution et, ultimement, sa
morale, son sens, sa dimension configurative.

Par ailleurs, le germe de I’étrangeté n’a rien d’évident dans
I’orientation de la nouvelle « La contrainte », alors qu’il |’était
chez Mathieu, mais le probléme y est posé, qui porte spécifique-
ment sur |’écriture, sur I’étrangeté aprés coup : ce qui laisse
supposer que le projet initial de ce texte a pu ne pas étre un projet

14. C’est moi qui souligne.
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d’écriture fantastique, mais un projet d’écriture sur le difficile
rapport de |’étre a I’écriture. En cours de route, la problématique
fantastique semble s’étre imposée comme une conséquence du va-
et-vient entre I’espace de la quotidienneté et I’espace fictionnel.
L’étude de cette problématique me ferait déborder le générique
pour aller du c6té de la génétique, des motivations auctoriales et
non actorielles de la formalisation scripturaire et de I’inscription
de la fantasticité, ce qui n’est pas mon terrain d’exploration. Je
constate simplement que le texte, possédant une configuration
d’ensemble fantastique, s’oriente au départ comme une réflexion
sur I’écriture, sur I’acte d’écrire.

REMARQUES GENERALES
SUR LES PHASES D’ORIENTATION NARRATIVE

Il ressort de ces analyses que les séquences d’orientation
premiéres n’offrent parfois qu’une trés légeére empreinte de
I’étrange — sauf chez Mathieu —, mais qu’elles posent invariable-
ment, sous une forme descriptive, actionnelle ou « dialogique »,
pure ou métissée, des éléments de la situation générale ou
particuliere dans laquelle I'acteur est plonggé. E:Ztapes évidemment
essentielles dans I’économie du récit, ces séquences introductives
pourraient toutefois tout aussi bien servir de prélude a d’autres
hypogenres de I’hypergenre narratif, puisque rien n’interdit
d’imaginer et de construire a partir de ces formes d’orientation
d’autres scénarios que ceux qui ont été mis en discours dans ces
textes. Dans un sens, chaque récit trouve en cours de structuration
scripturaire sa forme et sa logique propres. A cette étape de mes
réflexions, je suis tenté de dire que la logique reste toujours un
principe ou une contrainte pragmatique, liant les entités qui sont
jetées et projetées dans la construction textuelle fantastique, que la
forme artistique, esthétique, architectonique, pour sa part, demeure
foncierement et heurcusement libre. On voit déja que le
« genre » fantastique est loin d’étre un genre fixe ou une forme
rigide qu’une simple grille de lecture suffirait a expliquer.



CHAPITRE IV

LES COMPLICATIONS _ _
PROBLEMATISANT ET REGLANT L'ETRANGETE

Premier principe : toutes les complications ne sont pas
étranges dans le récit fantastique. En regle générale, les complica-
tions proprement étranges adviennent dans la deuxieme séquence
narrative, quoiqu’elles soient trés souvent préparées dans la
séquence d’orientation par une complication des moins étranges
en apparence. Cela établit une sorte de contrat pragmatique tacite
entre le texte et le destinataire : tout peut arriver, comme dans la
vie ! Souci de vraisemblance, souci de représentation quasi
banale, comme dans les complications de «la vraie vie »,
lorsqu’on regoit une lettre troublante. Ainsi, dans la deuxi¢éme
séquence de « La Bouquinerie d’Outre-Temps » — celle du premier
passage de Luc dans le Montréal du XIX¢ si¢cle —, la microsé-
quence de la réception de la lettre est préparée par une orientation
minimale :

Or, ce matin-la précisément, Luc avait rencontré en
sortant de chez lui son ami Ti-Bi, le facteur |... qui] lui
avait remis une lettre (une seule letire, et cela
I’étonnait) qu’il entreprit de lire tout en descendant sa

bonne vieille rue Laval, en direction du Carré Saint-
Louis (Carpentier, 1978¢ : 127).

Cette lecture, véritable premiére complication qui n’a
pourtant rien d’étrange, déclenche I’action spécifique de I’acteur
principal. Les conséquences de la lecture de la lettre sont mul-
tiples et proliférantes. La réception de la lettre change, voire
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chambarde, la vie du personnage destinataire ; du coup, Luc se

trouve lui-méme transformé. A preuve, il rompt avec une vieille

habitude :
Pour la premiere fois, depuis qu’il habitait ce quartier
qu’il aimait tant, Luc traversa le carré Saint-Louis sans
penser, comme il le faisait habituellement, a tout ce
qu’avait représenté ce parc pour de nombreuses
générations de francophones ; il ne chercha pas des
yeux non plus les jeunes étudiantes du cégep du Vieux-
Montréal qui venaient souvent s’y asseoir ' (p. 129).

Dans ce passage fondé sur la négativité, le vide, se loge une des
clés de la nouvelle : la négation/abstraction de I’espace moderne
annonce par antithése, si on se replace dans le systéme du récit,
I"apparition du méme espace, mais a une autre époque (dans un
autre espace-temps) animée par une autre « génération ». Dans ce
contexte, les fonctions évaluatives et résolutives (méme décep-
tives) qui sont liées a la complication épistolaire non étrange
mettent déja le récit sur la voie de la fantasticité. En effet, Luc
comprend que la bouquinerie n’a existé que de 1878 4 1899 :

Fait étonnant, cette période recouvrait exactement la
durée de la carriére d’écrivain d’anticipation de
Lucien Guindon. Et Luc avait trop travaillé sur ces
vingt et une années et quelques mois pour que la
coincidence ne lui sautdt pas immédiatement aux
yeux...% (p. 130).

Cette réaction évaluative de Luc, son étonnement né de
I"interprétation de sa découverte, permet de voir fonctionner dans
la séquence initiale un embryon de résistance a ce qui parait
étrange ou « étonnant » a I’acteur. La résolution en ce début de
parcours est aussi embryonnaire que la réaction puisque, pour
découvrir le mystere, |’étrange doit survenir en bonne et due
forme. D’ol la logique de I’« échec » de cette séquence non
étrange, qui ne sert que de prétexte (ou de pré-texte) a la premiére
séquence véritablement étrange, celle dans laquelle survient une
premiere complication inscrivant une énigme et plagant le prota-
goniste dans une situation tout a fait improbable.

1. C’est moi qui souligne.
2. C’est moi qui souligne.
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UNE ZONE DE TRANSITION DU REEL A L’IRREEL

Le passage du lieu bien réel de la rue Saint-Denis, ou Luc
boit, a la bouquinerie d’un autre temps s’effectue, chez André
Carpentier, par I’enchevétrement de procédés stylistiques et de
procédés narratifs. Les procédés stylistiques relevent du descriptif,
mais d’un processus de description d’actions d’un type assez
particulier puisqu’il y est décrit quelque chose d’assez flou, un
passage, un transfert qui a trait a une sorte de paysage a la fois
mental et matériel, produit par le procédé (ou dans le processus)
métissé de focalisation interne et d’omniscience, ce qui a pour
effet de réifier les images étranges évoquées en pensée. Se forma-
lise ainsi, dans et par ce procédé hybride de narration/suggestion,
le passage d’une réalité a une autre, |’entrée dans un labyrinthe
hautement compliqué, a cheval sur deux mondes :

On eiit dit une sorte de gigantesque tableau de bord
indiquant les coordonnées d’un vol au-dela de la nuit des
temps. Ainsi donc, il avait complétement raté son
rendez-vous. Et sans doute était-il déja beaucoup trop
tard pour aller frapper a la porte du vieil homme [le
destinateur de la lettre] qui, de toute fagon, devait déja
dormir depuis longtemps, baignant confortablement dans
quelque image de son passé. Et puis, surtout, méme s’il
n’était pas trop saoul pour le constater, il I’était trop
pour risquer de gdcher cette importante rencontre ! I
ne lui [Luc] restait plus qu’a se remettre a boire. Et plus
il buvait, plus il pensait que la nuit n’était qu’un faible
et éphémere trait d’union entre d’infinies sources généra-
trices de soleil et de vie ! 3 (p. 130-131).

C’est que cette séquence baigne — comme le vieil homme baigne
dans une image du passé — dans une sorte de flou sémantique et
formel — ramollissement du texte semblable au ramollissement de
la pensée du buveur —, flou motivé par [’état d’ébriété de Luc.
Cette (dé)formalisation, cette mise en creux de la pensée de
I’acteur prépare effectivement la suite, la conséquence tout a fait
étrange, dans la séquence de |’apparition de la Bouquinerie
d’Outre-Temps elle-méme, de |’effondrement de I’espace réel et
son remplacement par un espace irréel.

3. C’est moi qui souligne.
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Il est remarquable de voir exploiter la récurrence des isoto-
pies du savoir/non-savoir, du plein et du vide, du positif et du
négatif, concepts binaires ambivalents qui polarisent tout le
champ sémantique, lexical et fonctionnel : par exemple, bien que
rat de bibliothéque et bouquineur invétéré — donc doté d’un
savoir —, Luc Guindon ne connait pas (non-savoir?) la bouquine-
rie, lui qui connait tous les lieux du genre dans sa ville : « I
pensa d’abord que c’était la la seule bouquinerie qui lui fit
inconnue de toute I’ile de Montréal et a des lieux a la ronde. Et, si
prés de chez lui, & part ga, dans cette rue Saint-Denis qu’il croyait
pourtant bien connaitre par caur !> » (p. 133). C’est donc par
le marquage antithétique d’un savoir (lacunaire) et d’un savoir a
acquérir que le discours se distingue. Par ce mélange de
« savoir » et de « non-savoir », le protagoniste est ballotté puis
lancé dans le processus transformationnel de la quéte.

La fantasticité joue souvent sur ces registres ambivalents
ol les valeurs slires ne tiennent plus, et ol le protagoniste est
contraint de tout remettre en question lors de découvertes inatten-
dues. Le fantastique est la transposition textuelle d’un terrain
miné. L’€tre placé dans une situation étrange dans le récit
moderne parait en général a la fois fort et faible, et sa force
provient parfois de sa faiblesse qui est le désir de jouir de
I’inconnu®. C’est ce que I’on voit dans ce passage ol la premiére
complication étrange se résout de la maniere la moins tragique,
méme si les €léments cotextuels (étre et ne pas étre dans son
élément) sont hétérogenes :

4. Evidemment, posséder un savoir livresque €t une connaissance
des lieux ot les livres se vendent n’est pas @ placer sur le méme plan
cognitif, mais le jeu de I’antinomie est tout de méme esquissé autour
du méme objet, c’est-a-dire I’emplacement d’une bouquinerie.

5. C’est moi qui souligne.

6. En ce sens, le récit moderne, comme celui de Carpentier et de
bien d’autres au Québec ou en Amérique latine (Borges, Cortdzar,
Garcia Midrquez, etc.), s’éloigne radicalement du récit a la
Maupassant, ot la crainte dépasse de beaucoup en teneur le désir de
jouissance. Au XIX® siecle, il s’agissait souvent bien plus de mettre
hors de sa portée un irréel qui s’imposait avec force (« Le horla »),
alors qu’au XX°¢ siécle il s’agit plutdt d’aller allégrement vers le
« hors-la ».
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[Flaible devant le mystéere comme tous les grands
chercheurs de ce monde, il se décida de frapper a la
porte de La Bouquinerie d’Outre-Temps. |...] Alors,
commenga pour Luc une étonnante quéte de jouissance
et de savoir. Etonnante, parce que le jeune
historiographe |...] ne se sentait pas vraiment a |’aise
[...] malgré qu’a premiére vue on eiit pu dire qu’il se
trouvait dans son élément’ (p. 133-134).

Sur la voie du savoir, il n’est pas étonnant que le person-
nage en situation d’étrangeté dans la librairie fasse une
trouvaille : un « curieux livre » (p. 134). Accessoire relative-
ment secondaire & ce stade du récit, ce livre amorce le processus de
la problématisation de 1’étrange, renforcé par I’accumulation de
« détails » et d’éléments fonctionnels. Ce « curieux livre » et
bien d’autres, que Luc veut acheter étant donné leur prix dérisoire,
servent fonctionnellement a surdéterminer le décalage entre
I’espace de 1978 et celui de 1878. Dans I’économie du récit, ils
équivalent a la différence de leur valeur d’un siecle a |’autre :
marqués d’un prix, ils signalent aussi (sont le signe d’) une autre
époque et, en méme temps, ils s’installent dans le récit comme
des marqueurs de « manque de réalisme » (p. 135), puis, consé-
quemment, comme des marqueurs d’étrangeté et des déclencheurs
potentiels de fantasticité.

Contrairement a ce qui arrive au début du récit, la deuxieme
et derniére séquence étrange, celle de la réapparition de la bouqui-
nerie, est introduite sans transition, sans le recours aux procédés
stylistico-narratifs mis en ceuvre pour préparer la premiere mani-
festation de la bouquinerie : comme par enchantement, |’espace
de la librairie surgit soudainement sous les yeux de Luc. Tout a
I’air de se passer sans complications. Et pourtant, il y en a. Sur
le plan narratif, le « déplacement » s’effectue par le simple
recours au procédé de la focalisation par Luc sur la bouquinerie
réapparue, dans un décor a rattacher a celui typique du genre
gothique® :

Or, par un soir de forte pluie et de grand vent,
Justement, — il devait étre aux environs de minuit trente

7. C’est moi qui souligne.
8. Voir a ce sujet mon ouvrage En quéte du roman gothique
québécois (Lord, [1985] 1994).
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— alors qu’il marchait lentement contre la tempéte,
transi, grelottant, quelle ne fut pas sa surprise, son
horreur presque, en levant distraitement les yeux sur
I’ancienne maison de chambres d’Hector Dumas, d’y
reconnaitre La Bouquinerie d’Outre-Temps® (p. 139).

On dirait qu’une simple mise au point, qu’une simple restriction
de champ de I’eil d’une caméra placée dans I'eeil de Luc suffit
pour provoquer la production de I’étrange. La mise en place de
cette complication nouvelle, qui est derniére, décisive, finale et
irréversible aussi, point de non-retour pour le protagoniste, se fait
presque sur le mode du magique, ou du réalisme magique : dans
le Montréal de 1978, 'acteur « levant distraitement '° les
yeux » provoque la disparition de I’ici-maintenant-présent au
profit de I’avénement d’un étrange ici-ailleurs-passé. A moins que
ce ne soit la distraction elle-méme qui produise la disparition ct
I’apparition ? En somme, la trajectoire des complication-
évaluation-résolution va dans le sens d’un rapprochement de plus
en plus grand de I’intériorité de |’acteur : d’on ne peut plus exté-
rieure (la lettre), la complication devient tout a fait intérieure,
naissant du désir du personnage en quelque sorte. Le narrateur ne
dit-il pas que Luc était « de ce genre d’hommes qui préferent
prendre leurs désirs pour la réalité plutdt que la réalité pour leurs
désirs » (p. 141-142) ?

Les ressemblances formelles de « La Bouquinerie d’Outre-
Temps » ¢t du « Pelerin de Bithynie » sont frappantes. Pas de
complication banale, mais deux complications étranges a mettre
en rapport avec une librairie, puis avec ’entrée définitive dans
I’irréel. Tout est mis en place — de fagon é¢tonnamment simple —
pour permettre & I’acteur principal d’entrer en contact avec un
monde étrange. Dans « Le pelerin de Bithynie », un libraire
mystéricux!'!, premiére complication, fait entrer Mark Cecil

9. C’est moi qui souligne.

10. La récurrence de I’isotopie de la distraction est ici €éloquente :
au cours d’un moment de distraction, |’acteur est tiré vers un autre
sens, est propulsé dans un autre monde.

11. Black ne connait pas «ce bouquiniste, [...] Tui qui n’en
ignorait aucun de toute la ville » (p.41) et ne le retrouve jamais :
«[...] il tenta de retrouver la librairie ; elle avait déja cédé la place a
un atelier de couture dont la plaque, plus petite, laissait voir le trou
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Black en possession d’un ouvrage étrange — qui lui révélera sa
véritable identité oubliée —, ouvrage qui exerce d’ailleurs sur lui
une influence certaine depuis qu’il poursuit des recherches philo-
logiques sur ce livre précisément. Librairie et livre semblent faire
des signes a celui qui a été choisi par un manipulateur innommeé,
qui se réifiera dans la finale!'? : « Le libraire se tenait vraiment
sur son chemin et [ui faisait signe [...] de continuer a regarder les
livres'® » (Mathieu, 1965b : 45).

D’autre part, dans I'univers des signes mis en place dans le
discours narratif, le bouquiniste a des relations avec la Rome
antique'?, ses dieux, sa langue ou, encore, avec quelque univers
occulte : « Le libraire [...] dit quelques mots en une langue
inconnue du professeur mais qui lui sembla d’origine latine > »
(p- 43). Enfin, dans ce récit ol s’instaure ni plus ni moins un
dialogue de sourds (ou une forme de babélisme), Black croit com-
prendre ce que le bouquiniste lui dit : « [...] chose étrange, le
professeur [Black] crut repérer cing mots de sa langue perdus
parmi les mots étrangers : — ... j’attends ici depuis dix ans... »
(p. 43). Or, dans une des rares dérogations au systéme de la foca-
lisation interne — car le récit ne dévoile habituellement que ce que
Black est en mesure de savoir —, est précisée celte information que
seul un narrateur omniscient pourrait connaitre : « En fait, il
[Black] avait certes mal entendu, mais pas ainsi qu’il le pensait,
car le vieillard avait dit : — ... je vous attends ici depuis dix
ans... » (p.44).

Cette information donne une idée du décalage langagier et
temporel entre les acteurs, car les premiers indices textuels

des vis de la précédente » (p. 53). De la méme maniére, Guindon
recherche la bouquinerie, mais, lui, la trouve. Le lieu est capital dans
la vie de Luc, tandis qu’il n’est qu’une étape menant & quelque chose de
plus profond pour Black. En revanche, le livre, indiciel chez
Carpentier, est nodal chez Mathieu.

12. La déesse Cybéle dit & Black peu aprés son apparition
Bithynie : « J’attendais en vain ton retour des pays barbares. Il a
fallu que j’aille te chercher » (p. 66).

13. C’est moi qui souligne.

14. A Vinstar de Black, philologue spécialisé dans cette période.

15. C’est moi qui souligne.
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permettent de supposer ’existence d’un plan occulte!® établi de
longue date et visant a tendre un pitge au protagoniste :
Mais maintenant, apres coup, il s’expliquait avec peine
cette décision [de marcher plutét que, selon son
habitude, de prendre 1’autobus] d’autant plus étonnante
que le trajet n’était pas court [...] aussi bien devinait-il
aujourd’hui derriére sa résolution quelque

impondérable, car rien ne serait arrivé s’il avait pris
Pautobus 7 (p. 40-41).

Et, de fait, la suite du récit établit des liens entre des éléments
hétérogenes qui normalement seraient incompatibles. Comme
Guindon, Black fait des recherches, en terre étrangére toutefois,
qui le meénent a la découverte de lui-méme : ce que permettent de
déduire d’abord de simple indices archéologiques (des fragments de
pierre ancienne), ensuite, des morceaux d’autel élevé a la gloire de
la déesse Cybele par Black lui-méme, qui s’appelait Niger et
vivait en territoire romain deux mille ans plus tot.

Comme chez Carpentier, I’étrange advient deux fois dans le
récit de Mathieu, mais pas dans le méme espace-temps. Dans
« La Bouquinerie d’Outre-Temps », le temps change, le lieu tres
peu ; dans « Le pelerin de Bithynie », I’acteur ne fait que passer
dans la premiére complication (séquence de la librairie) pour étre
happé par I’irréel dans la deuxieme complication : il est récupéré,
par-dela les siecles, par sa déesse tutélaire a qui il a voué a son
insu un culte pendant deux millénaires. C’est donc dire qu’il y a
encore ici une forme de répétition de I’étrange, répétition au sens
quasi théatral (répétition d’acteurs) et au sens propre en ce que la
seconde répete (répétition d’événements, quoique le décor scénique
change chez Mathieu) la premiére, non pas dans sa littéralité, dans
son essence plutdt : I’étrange attire |”étrange, |’univers de I’étran-
geté ¢tant organisé avec une systématicité extraordinaire.

16. Le role décisif de la déesse Cybéle dans ce plan éléologique
«divin » se dessinera dans la seconde séquence étrange,

17. C’est moi qui souligne. Ce constat est placé au début de la
deuxiéme séquence, celle de la librairie étrange, mais il est logique-
ment postérieur dans [’histoire, Black s’expliquant son
comportement « apres coup ». Il reste que la résolution actionnelle
dont il s’agit ici a été prise, dans |'ordre temporel de I’histoire, au
tout début, quand Black a décidé de modifier son itinéraire habituel.
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La spécularité actorielle et le dédoublement de 1’étrangeté
prennent une forme différente dans « Miroir-miroir-dis-moi-qui-
est-le-plus-beau » de Michel Bélil, mais, encore 14, la premiére
complication parait toute simple, en rien étrange : recevoir un
héritage par voie de testament. Le narrateur de sa propre aventure
déclenche le récit par I'énoncé des conditions du testament, véri-
table amorce des complications. Ces conditions constituent une
forme de pacte apparemment anodin et ne posent d’abord aucun
probléme a I’héritier qui ne s’interroge pas longtemps sur ce legs,
pourtant suspect puisque les deux hommes se détestaient et que
I’enjeu consiste a se soumettre aux derniéres volontés d’un faux
ami :

[Lles conditions spéciales liées au testament d’un vieil
oncle que je détestais (et qui me le rendait en retour)
ne m’ont pas dérangé. [...] Je n’ai qu’a me soumettre
aux conditions de l'oncle : ne rien déranger de
I’ameublement déja en place, coucher dans la méme

chambre que mon prédécesseur, ne jamais sortir de la
région quel qu'en soit le prétexte '8 (1978b : 132).

Ces conditions liant la victime a son bourreau et compliquant sa
vie a jamais se révéleront ultimement un véritable piege mortel.
Tout cela permet surtout de mettre en place un type d’information
primordial qui sert a « expliquer » les derniers événements, a leur
conférer un sens. Or, comme chez Carpentier et Mathieu, ce n’est
qu’ensuite que survient la complication contenant une véritable
particularité étrange. Elle prend la forme du reflet du narrateur
dans le miroir de la chambre a coucher, mais sous les traits d’un
double monstrueux in progress. Fait étonnant, d’un point de vue
générique, le protagoniste ne déroge a aucune des conditions
énoncées dans le testament, et, pourtant, le malheur fond sur lui.
Il y aurait la, en regard de la convention (interdiction —>
transgression —> punition), un illogisme au creux du discours.
Contrairement au récit traditionnel sur lequel il semble moulé,
récit dans lequel le « héros » recoit habituellement une sanction
négative aprés avoir transgressé un ordre, le récit de Bélil illustre
plutdt le surgissement de I’étrange par le recours a la conformité a
une regle de conduite. La logique implicite du discours suggére ici

18. C’est moi qui souligne.
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que, quoi que I’acteur fasse, le manipulateur caché, I'oncle qui
legue ses biens, est décidé a créer la complication, qui vise a
punir le légataire en lui renvoyant une image dégradée de lui-
méme, image qui se réifie dans la « réalité » :
[M]es yeux se sont arrétés sur une personne d’allure
athlétique jeune et pleine de vigueur. Sur son visage
commencaient @ apparaitre les rides de la vieillesse.
Chose plus désagréable, des petites bosses de pus
verditres se formaient a ses joues. Je le regardai
d’autant plus attentivement qu'il s’agissait de moi... ou
plutét de I'image que je projetais dans le miroir '°
(p. 133).

Sans doute s’agit-il simplement du motif du miroir enchanté -
suggéré d’ailleurs fortement par le titre —, miroir qui punit aveu-
glément, car un autre miroir renvoie une image normale du corps
du légataire. Le va-et-vient entre I’anormal et le normal engendre
a la fois la problématique de 1’étrange et le questionnement qui
s’ensuit, qui concourt a produire I’effet fantastique.

Dans la derniére séquence de « Miroir-miroir-dis-moi-qui-
est-le-plus-beau », qui commence par une phrase traduisant
I'urgence d’en finir autant avec la vie qu’avec la narration (« Mais
venons-en tout de suite au dénouement », p. 135), le récit
apporte résolution et morale aprés que le narrateur, se voyant
dans une vitre (derniére apparition, c’est-a-dire derniére
complication), se fut trouvé encore plus hideux (il semble ici que
le double monstrueux se percoive non comme le Méme mais
comme un Autre) ; c’est que souvent, en fantastique, le Méme
devient Autre, se transforme littéralement :

[S]ur la vitre [...] horrible a voir et a sentir, se tenait a
quatre pattes un monstre. 1l me regardait férocement,
prét @ m’attaquer et a me dévorer. Son visage était
barbu, peuplé de rides verdatres. C’était le monstre du
miroir-miroir ! [...] Je sens encore son sourire féroce
lorsqu’il s’est dissous en moi ! (p. 136-137).

Dans la duplicité et le dédoublement-différenciation du processus
de ces complications, point la problématique de la dissolution de

19. C’est moi qui souligne.
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I’Un dans I’ Autre, malgré tout le Méme, un peu comme ce qui se
passe chez Carpentier et Mathieu, mais de maniére trés différente.

Un autre lien rattache ces textes: les complications
étranges sont toutes déclenchées par le truchement de « textes »
(lettre, livre, testament) qui, par ailleurs, donnent forme aux
premiéres complications non étranges. Il en est un peu de méme
chez Daniel Sernine, dans « La maison de I’éternelle vieillesse »,
a cette différence pres que le texte est oralisé, comme dans les
récits folkloriques. Grice au récit (dans le récit) du gardien d’une
maison étrange, le protagoniste Thomas Beaumarchais apprend
que, depuis des décennies, de vieilles gens respectent un rituel et
qu’ils ne s’approvisionnent jamais en quoi que ce soit. Le gardien
avoue avoir «renoncé a comprendre » (1978b : 24). Par ce
simple complicateur narratif, Beaumarchais est mis au courant
d’une situation trés étrange et est fortement intrigué par ces
« révélations » d’un « secret » (p.24). On se rappellera le
contenu et la fonction de la lettre dans « La Bouquinerie d’Outre-
Temps » par laquelle le « lourd secret » du grand-pere est révélé
et Luc, destinataire de la lettre, mis sur la piste de I’étrange. On
se rappellera tout autant la découverte du Rufus itinerans par
Black chez Mathieu et le testament chez Bélil. Ces « textes »
contiennent des piéges, aux conséquences plus ou moins
facheuses selon le cas, aux conséquences extraordinaires dans tous
les cas, et les protagonistes, sans exception, finissent par y tom-
ber. En somme, ce sont Ia, sous des formes diverses, les piéges
attendus dans le récit fantastique.

Néanmoins, il faut se rendre a la quatrieme séquence, alors
que le récit est bien engagé, pour que se formalise véritablement
la fantasticité (deux univers incompatibles qui se cGtoient).
Beaumarchais pénétre par effraction dans la maison et y croise des
gens qui sans €tre aveugles ne le voient pas, ou il releve une série
d’incongruités, notamment des traces du temps passé (« toute la
maison sembl[ant] meublée et décorée presque comme un
musée », p. 27), anachronisme déja noté chez Carpentier (le prix
des livres). L’artiste évalue la situation et est pris d’« épou-
vante », est « pétrifié » (p. 27) (évaluation). Cette séquence est
close par la fuite de I’artiste craignant, comme dans les récits de
Maupassant, d’étre devenu fou.
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A I’exemple de Guindon, Beaumarchais revient dans la
réalité pour ainsi dire, mais ne cesse d’étre obsédé par I’espace
étrange. A la suite du gardien, il méne lui aussi son enquéte,
conclut que la situation est incroyable et prend la décision ferme
de faire une seconde visite de la maison : « Au risque de perdre la
raison, et malgré tout son étre qui se révoltait a la perspective de
revivre cette terreur, Beaumarchais décida de rerourner ce soir-la
dans la demeure mystérieuse. Il lui fallait s’assurer que ce qui
s’était passé était bien la réalité?® » (p. 30). Dans la derniére
séquence narrative, il est happé par cette maison, prisonnier
¢ternel, bien malgré lui. Mais la complication des complications,
c’est moins d’étre prisonnier de cet espace que d’y répéter a jamais
les mémes gestes : « C’est affreux ! Suis-je prisonnier ? 1l me
faut sortir au plus vite pour échapper a cette routine ou je
m’enlise. [...] L’épouvante quotidienne pour des siécles a
venir ! 215 (p. 38).

La finale donne lieu a un métissage de la complication de
I’évaluation et de la résolution en conséquence duquel le récit
continuerait ad vitam eeternam, avec les mémes mots, sans aucun
changement subséquent, I’acteur vivant dans la complication,
dans le piege étrange dans lequel il est tombé. Le texte donne
donc cette curieuse image d’une complication qui ne trouve sa
résolution — mais sans vraiment Ja trouver — que dans la répéti-
tion de la complication : « Lundi 30 avril — J’ai revécu la
journée [...] Lundi 30 avril — J’ai revécu la journée... Lundi 30
avril — J’ai revécu... » (p. 38). De plus, désespérance supréme,
Beaumarchais n’a pas I’impression d’exister dans cette situation
fantastique dont il a pourtant clairement conscience : « C’était
une situation fantastique, hallucinante : ¢’était comme si jassis-
tais & une piéce de thédtre sur la scéne méme, parmi les acteurs,
sans pourtant que ceux-ci me voient, comme si je n’existais
pas?2 » (p. 31). Ce sentiment d’étre coupé du monde, d’étre
inexistant, invisible, d’étre plongé dans un décor qui provoque un
sentiment d’inquiétante étrangeté semble diamétralement opposé
a la situation de fusion intime et de communication qui s’établit,

. C’est moi qui souligne.
C’est moi qui souligne.
C’est moi qui souligne.
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par exemple, chez Carpentier, entre Luc Guindon et le libraire
étrange, chez Mathieu, entre Black/Niger et sa déesse tutélaire
Cybele. Par contre, chez Bélil, I’acteur, lui, est trop visible ;
c’est le monstre hideux qui doit disparaitre !

A ’opposé des Carpentier, Mathieu, Bélil, Charbonneau-
Tissot qui jouent sur la variation des complications étranges,
Sernine procede a une sorte d’exhibition de la fonction particuliére
qui consiste a faire advenir |’étrange par la répétition fonctionnelle
du méme : des bouts du récit sont repris textuellement, dans la
derniére partie, a de trés |égéres variantes prés. Le protagoniste
n’aura conscience de cette répétition d’un temps trés bref?*> qu’une
fois le piege refermé a jamais. Au lieu des différences observées
jusqu’a maintenant, on aurait la une constante formelle du récit
fantastique : le protagoniste progresse tant que dure [’énigme ;
une fois celle-ci résolue, tout s’arréte et il devient impossible de
faire demi-tour, comme si le non-savoir conduisait au savoir qui,
lui-méme, serait un piege. Evidemment, le texte pourrait conti-
nuer, comme dans le cas de Sernine, mais il tournerait alors a
vide.

Le titre « La contrainte » donne en partie la problématique
de la complication du texte de Claudette Charbonneau-Tissot,
d’une modernité certaine, ou I’étrange n’advient plus dans un
espace-temps objectal — écrire invariablement le méme texte dans
une maison happée hors de la temporalité —, mais plutot dans les
conséquences phénoménales de I’acte méme d’écrire. 1l ne s’agit
pas de décrire simplement le phénomeéne, mais d’entrer dedans par
I’écriture méme. De plus, contrairement a ce qui est représenté
chez Sernine, la « victime » de « La contrainte » désire se jeter
dans le piege tendu par I’écriture (comme Guindon dans le
Montréal de son grand-pére, ou Black dans I’univers de la déesse
Cybele), mais elle revient malheureusement a la banalité du
quotidien, sans pour autant que le texte perde son caractere
fantastique.

La premiere complication, la contrainte en fait, est elle
aussi « banale » : le besoin d’écrire. Dans la deuxiéme séquence,
surgit la complication qui sous-tend le récit et lui donne son

23. L’intervalle du retour du méme est d’une journée chez Sernine,
d’un siécle chez Carpentier et de deux millénaires chez Mathieu.
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caractére d’étrangeté, d’abord axé sur une problématique fondée sur

’attraction de I’étrange, comme dans la plupart des ftextes

¢tudiés :
[J]e savais que le dieu qui m’habitait et qui exigeait de
moi une nouvelle histoire ne tolérait ni la facilité ni la
perfidie [...] la fureur du dieu s'était abattue sur moi le
Jour oil, doutant du machiavélisme de I’esprit qui me
hantait, je lui avais offert un texte tronqué fait de débris
d’autres textes. Je me méfiais a présent de sa colére et

ne lui offrait plus que des textes sans faille qui,
cependant, me faisaient entrer en transe 2* (1976b :

12);

Cette complication, «exiger du texte?® », relativement
peu fréquente dans le fantastique traditionnel, a toutefois une
composante actantielle du méme ordre chez Mathieu et chez Bélil,
c’est-a-dire 1’action occulte d’un manipulateur lointain et forte-
ment agissant, bien que la nature du manipulateur soit ici en
partic un leurre, car la suite du récit montre qu’il ne s’agit pas de
dieu ou de déesse, comme chez Mathieu, ni d’un acteur vérita-
blement différent du personnage manipulé, comme chez Bélil,
méme si la fonction manipulatrice étrange demeure présente dans
le systéme du récit. La suite pose graduellement la problématique
en termes de plus en plus clairs tout en gardant le mystere :

[Lle dieu qui séjournait en moi ne s’assouvissait que
d’histoires obscures et sanglantes dans lesquelles
J'étais amenée a baigner et a vivre immergée puisque,
sitot un texte entamé, je subissais automatiquement un
dédoublement et une métempsycose suivant lesquelles,
chaque fois, je devenais non seulement ’auteur et le
narrateur de ce texte mais aussi son personnage central2®

(p- 12-13).

Il est remarquable de voir se créer un neeud gordien que I'écriture a
apparemment la charge de trancher, alors qu’il s’agit de I’entrete-
nir désespérément, en dépit des indices donnés qui laissent croire
que la narratrice vit un drame épouvantable par fiction interposée :

24. C’est moi qui souligne.

25. Dans la nouvelle éponyme du recueil Le mangeur de livres de
Bélil, une fournaise monstrueuse dévore des livres.

26. C’est moi qui souligne.
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Depuis trois semaines, ’histoire [...] me ramenait
toujours a une maison isolée a U'intérieur de laquelle
un homme exigeait de moi des explications au sujet des
termes de ce pacte que j’avais di conclure un jour avec
quelqu’un qui, depuis, m’asservissait et exigeait sans
cesse de moi, en pature, des histoires mobilisant mon
temps, mon énergie et me laissant par la suite vide et
brisée 27 (p. 13).

Ce passage de la « réalité » de la narratrice a la « fiction »
scripturaire s’effectue stylistiquement parlant encore plus douce-
ment chez Carpentier, lorsque Guindon passe du XX¢ au XIX®
siécle, uniquement par le glissement continu d’une écriture qui se
contente d’attester le dédoublement effectif du « réel » :

[T} y avait déja si longtemps que j’inventais ces
histoires que j’avais dii confondre la vérité a 'une
d’elles, puis I'oublier, de telle sorte que je n’arrivais
plus a me souvenir de ’auteur et des raisons de mon
Jjoug, n’étant consciente que de la pression perpétuelle
qui s’exercait sur moi et de la rigueur inflexible de cet
élément oppresseur (p. 13).

La suite du texte offre une sorte de prolongement discursif de la
confusion possible entre la réalité et la fiction — car il n’est pas
tout a fait clair que la fiction soit vécue comme la réalité par la
narratrice, mais suffisamment d’indices le laissent croire. A la dif-
férence des textes fantastiques canoniques, celui de Charbonneau-
Tissot met en sceéne la narratrice qui semble résister a I’étrange ou
plutdt au caractére douloureux de sa relation avec un « dieu »
manipulateur avec qui elle a pactisé, sans toutefois mettre en
doute le phénomeéne étrange produit : son discours occasionne
plutdt un effet de confusion et de va-et-vient quasi naturel entre la
fiction et la réalité. En ce sens, on est en droit de se demander s’il
s’agit bien d’un texte fantastique et non pas simplement de la
narration d’une série d’étrangetés qui respectent les limites du
délire onirique ou pathologique d’un personnage ayant perdu le
sens du principe de réalité. Une fois le récit considéré dans son
ensemble, on sait évidemment qu’il n’en est rien, parce que le
fantastique est déterminé non pas par ses segments séquentiels
pris de facon isolée, mais par la relation de toutes les parties entre
elles.

27. C’est moi qui souligne.
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Et c’est précisément a la derniere séquence que le récit
affirme sa fantasticité. L’apparition de I’étrange sous forme du
Méme et du Double y est narrée un peu a la maniére de Carpentier
lorsqu’il fait s’approcher Luc Guindon de la vitrine de la Bou-
quinerie d’Outre-Temps. L’image se précise en se rapprochant et
entraine la plus importante complication de « La contrainte » :

[E)lle s’approcha peu a peu jusqu’a ce qu’elle fut tout
pres, a la méme distance que moi de la fenétre, mais de
Pautre coté. |...] son visage [...], trait pour trait, était
identique au mien. [...] De la main, je fis voler la vitre

en éclats. Derriére la vitre brisée, mon reflet ne
bougea pas (p. 28).

Suit une évaluation ou s’enchisse, sous forme d’analepse, une
sorte de récit dans le récit qui se trouve a enclencher le processus
de résolution de I’énigme, la narratrice se souvenant « du jour
ou, esprit errant en quéte d’un corps, elle [I’apparition] s’était
présentée a moi pour la premiere fois, et m’avait parlé de mondes
insolites dont elle seule connaissait les chemins balisés »
(p. 30). Cette analepse semble résoudre I’énigme d’un seul coup
en révélant que le double est une Autre. En fait, il s’agit d’une
autre figure de soi, comme chez Bélil, mais en beaucoup moins
monstrueux, qui s’actualise étrangement : « Pour échapper au
monde routinier dans lequel ma vie s’étiolait alors et pour qu’elle
me conduise de repére en balise jusqu’a ces mondes fantastiques
dont elle m’avait parlé, javais accepté de vivre sous sa tutelle et
lui avais permis de s’incarner en moi » (p. 30). Finalement, le
récit décrit la fusion de deux étres — propos semblable a celui de
Mathieu, Carpentier et Bélil —, avérant ainsi le caractére fortement
étrange du rapport entre ce personnage et son double légerement —
ou tout a fait ? — différent d’elle-méme :

Elle s’était mise G marcher vers moi et je savais que si
je ne m’écartais point de sa route, elle allait me
rejoindre et se fondre de nouveau a moi. Je restai
immobile, attendant 'impact. Soudain, il se produisit
une minuscule explosion. Elle m’avait rejointe. En
passant devant un miroir, je vis mon reflet dans la glace
el je me souvins que mes yeux n’avaient acquis cette
dureté que le jour ou le pacte avait été conclu entre
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elle et moi. [...] je me suis aussitdt mise a écrire une
histoire dans laquelle, dés les premiéres phrases, je fus
catapultée?® (p. 31).

En définitive, le récit est marqué par le principe de la
complication, de la polémique et de 1’opposition dialogique au
sens le plus fort du mot, puisque le discours de la narratrice
incorpore, dans des termes voilés, divers éléments de la doxa a
son propre discours, a sa propre réflexion qui est incluse elle-
méme dans une forme narrative tissée de complications succes-
sives dissemblables et représentant les aléas de la vie d’une
femme hantée par le désir de vivre réellement et effectivement,
hors d’une réalité ennuyeuse et dans des fictions qu’elle parvient a
créer avec |’aide d’un double, autre figure d’elle-méme. Chez
Charbonneau-Tissot I’étrangeté porte donc moins sur I’événemen-
tiel pur et simple que sur le rapport voulu et provoqué entre le
réel et le fictif. Mais dans tous les cas étudiés, le récit
problématise un certain va-et-vient entre deux univers, 1’un réel,
qui s’estompe, I’autre irréel, qui s’affirme, se réifie et entraine une
forte réaction évaluative de la part du principal acteur impliqué
dans I’échange verbal.

28. C’est moi qui souligne.






CHAPITRE V

L’ETAT FINAL (OU LA MORALE) :
LE SENS DE LA CONFIGURATION NARRATIVE

La finalité et le sens du récit fantastique peuvent se résumer
par des formules simples, en dépit des textes qui s’en jouent avec
beaucoup de liberté et d’invention scripturaire : ne pas savoir
(confrontation avec une énigme) —> devoir agir ou étre agi
(quéte, enquéte forcée ou voulue) —> savoir la vérité (résoudre
I’énigme) —> pouvoir faire (acquisition, victoire, amélioration de
la vie) ou ne plus pouvoir rien faire (perte, échec,
anéantissement).

Ainsi, une bréve analyse des états finals dans les cinq récits
du corpus permet de voir comment s’effectue le saut entre le
« faire des acteurs » (Adam, 1985 : 52), accompli dans les
séquences formées par les macropropositions proprement action-
nelles et transformationnelles, et la « dimension du savoir des
sujets engagés dans I’échange » (p. 52) verbal. Cette analyse aide
a dégager, en d’autres mots, la véritable « dimension configura-
tionnelle » (p. 52) qui se manifeste au terme des transformations
actionnelles du récit fantastique.

L’ensemble de la séquence finale de « La Bouquinerie
d’Outre-Temps », qui problématise une deuxi¢me survenance de
I’étrange, répéte la premiere séquence étrange, en en renforgant le
caractere de nécessité, dans ses grandes articulations macropropo-
sitionnelles, et en y ajoutant des détails. Le protagoniste explore
avec bonheur Pextérieur de I’espace apparu et découvre qu’il est
dans le Montréal de 1878 et non dans celui de 1978 ; de toute
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évidence, I’historiographe est craintif, mais heureux de (re)trouver
sans distance spatio-temporelle I’objet méme de son savoir
livresque, de satisfaire un désir secret :

[Eln méme temps qu’il [Luc Guindon] luttait contre la
perspective d’un retour en arriére, il ne fait pas de
doute qu’intérieurement il souhaitait plus que tout que
cela se produisit. Il est difficile de déterminer ce qui
joua le plus dans ce que Luc interpréta comme un
hiatus temporel ; était-ce la volonté débridée de
I’Histoire ? L'insatisfaction de son temps, ou le désir
effréné de Luc de pister son héros ancestral 7 [...] La
preuve se faisait ainsi de plus en plus pressante, de
plus en plus englobante ! 11 considéra donc le fait comme
acquis! (Carpentier, 1978¢ : 140-141).

Guindon est ainsi un personnage qui agit — et non qui est sim-
plement agi —, mi par le désir secret de provoquer une situation
que son propre savoir, conjoint a son univers du désir, lui dicte.

Si I’on jette un regard sur les autres textes du corpus, on
remarque un renversement de la problématique relative a ’agir, au
cognitif et au religieux, dont parle Iréne Bessiére dans Le récit
fantastique (1974 : 14), en ce sens qu’il n’est pas du tout certain
que Luc Guindon et la narratrice de « La contrainte » ne soient
pas les propres motivateurs de leur agir : étant manipulés par
eux-mémes, ils ne constituent pas de bons exemples de passivité,
puisqu’ils agissent sur leur propre destin, dans le but, conscient
ou inconscient, de le (et de se) transformer.

En revanche, dans la finale du « Pélerin de Bithynie »,
I’agir de Black semble déterminé par un manipulateur externe,
caché au cceur de la réalité et qui se réveéle a la toute fin du récit
comme étant |’élément d’un systéme d’organisation surnaturelle
et occulte d’'un monde paralléle? dont la réapparition est cy-
clique : le récit recourt alors précisément a une forme d’explica-
tion du monde (le mythe de I’éternel retour) et & la résurgence
d’une mythologie (la gréco-romaine), qui n’ont rien de strictement
rationnel — aucunement prouvées par ’expérience scientifique

1. C’est moi qui souligne.

2. Il s’agit d’une synecdoque de I’Olympe : la déesse Cybéle sert
de figure & un groupe plus vaste qu’elle traine d’ailleurs en partie avec
elle (Attis, par exemple).
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dans ce que Darko Suvin, parlant de science-fiction, nomme le
« monde empirique de 'auteur? » (1977a : 15) —, ni rien de véri-
tablement irrationnel — tout dans le texte est construit de maniere
a fondre sacré et scientificité. L’événement n’est pas insensé non
plus, puisque le mysticisme autorise ’apparition, probable, sou-
haitable, voire effective grace a la divinité qui en regle les cycles
et grace a la « victime » béate :

Souviens-toi, c’est ainsi a chaque retour. Comme malgré
lui, le professeur réussit a se lever. Il faisait les mémes
gestes de protestation, son corps se rejetait en arriére
d’épouvante, mais il avancait pourtant. |...] La Grande
Meére le recut sur son sein. Méme souillé, le visage du
néophyte rayonna de lumiére. 1l serrait dans ses doigts
un fragment d'inscription ; il le rejeta loin de lui der-
riére son épaule. Marcus se joignit au cortége et entra
dans la mer en chantant* (Mathieu, 1965b : 68-69).

Il apparait que les remarques de Bessiére sur I’agir opérent
dans « Le pelerin de Bithynie » : ’interrogation du sujet est
orientée en fonction de la vérité de I’événement et non de 1’agis-
sement ; I’agir est soumis a I’événementiel, il ne le commande
pas. Le sujet (Black) produit 1’acte, mais parce que tout lui
semble dicté de I’extérieur’ par un manipulateur qui le conduit a
la production/révélation événementielle. Pourtant, le récit n’est
pas « irréductible & tout cadre cognitif ou religieux » (Bessiére,
1974 : 14). Certes, il déroge aux régles du rapport strictement
rationnel au cognitif tel que congu depuis quelques siécles, mais
le personnage, s’il est agi, I’est par une déesse répondant tout a
fait au cadre cognitif gréco-romain qui, bien que de nature
mythico-religieuse, n’en reste pas moins un cadre historiquement
daté qui explique, relativement s’entend, la nature des événements
relatés. En fait, la fantasticité (la production de I’effet fantastique),
dans « Le pelerin de Bithynie », est réductible au cadre d’un
certain sacré, tel qu’il a pu exister il y a deux mille ans, en méme

3. 1l ne s’agit pas ici de confondre le genre fantastique et Ia
science-fiction, mais d’utiliser une notion référentielle qui peut étre
commune a des genres non réalistes.

4. C’est moi qui souligne.

5. 1l serait juste aussi de dire que I’acte est dicté de I’intérieur, car
Black réactualise une croyance de Niger, son double.
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temps qu’elle est forcément irréductible au cadre cognitif tel qu’il
est compris au XX° si¢cle. Voila peut-étre une des clés qui expli-
quent I’écart, le dysfonctionnement du contenu idéologique, le
conflit des croyances et des possibles né de la confrontation de
deux types de personnages autour d’un événement improbable au
premier abord, du moins pour I'un des deux : c’est sans doute
cette problématisation qui donne au récit, sur le plan des conflits
idéologiques, son caractére fantastique. Quant a la formalisation
narratologique du contenu étrange, elle renforce ce caractéere en le
mettant en discours, c’est-a-dire en |’organisant de maniére
logique, en une suite de séquences construites & méme les grandes
fonctions générales et particuliéres.

La passivité ou I’écrasement sous le poids de |’horreur
¢trange semble en revanche total chez Bélil, puisque le manipula-
teur (le donateur ou le testateur premier) parvient a transformer un
personnage détesté en son double monstrueux ; mais c’est oublier
que le manipulé recourra au méme procédé : il est d’abord agi,
puis, ayant compris le secret magicomaléfique, a son tour, il agit
sur le monde, perpétuant I’horreur : « Ce qui compte c’est de
faire le plus de malheur possible pendant qu’il en est encore
temps, tout en se faisant passer pour philanthrope. Au moins, je
ne serai pas le seul a avoir vu apparaitre a la vitre cette monstruo-
sité indescriptible ! ® » (p. 137). Quant a la conséquence de cet
acte, elle s’inscrit dans la série des finales étudiées, puisque le
protagoniste choisit d’aller s’engloutir dans « un marécage »,
comme le Black/Niger de Claude Mathieu, qui s’engloutit dans la
mer en chantant, comme le Guindon d’André Carpentier, qui est
avalé pour son plus grand bonheur par le temps. Bref, il existe
toujours une forme de relation entre la passivité et |’activité dans
le récit fantastique, car il s’agit le plus souvent de passer ou de ne
pas passer du coté de I’étrange.

Cela peut tourner vers |’agir purement scripturaire, comme
chez Daniel Sernine et chez Claudette Charbonneau-Tissot. Les
derniéres microséquences, dans la finale de « La maison de I’éter-
nelle vieillesse », sont marquées presque uniquement par le
discours répétitif : I’artiste, totalement agi par un manipulateur
qui serait sa propre curiosité (mythe de Pandore), note dans son

6. C’est moi qui souligne.
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journal les gestes répétitifs posés par les habitants de la maison,
son discours se ramenant effectivement a de la description
d’actions, actions qui n’ont toutefois aucune autre conséquence
dans le récit que celle d’engager de plus en plus le personnage
dans le cycle de la répétition par un retour perpétuel & la case
départ : des la deuxiéme journée de son dernier séjour dans la
maison — dont il ne sortira plus —, I’artiste €écrit des pages qu’il
récrira dans les jours qui suivent jusqu’a ce qu’il se rende compte
du caractere répétitif de son discours. 1l n’y a a peu prés que des
éléments descriptifs et évaluatifs dans ces microséquences,
puisque rien ne change dans I’action. Ce n’est que le troisieme
jour que [’artiste en arrive & la résolution de I’énigme qui, sorte
d’oxymore, ne résout rien, apparait comme une évidence
obscure, a la fois vraie et fausse, possible et improbable, telle
une certitude née de I’observation qui ne trouve son explication
rationnelle nulle part aux yeux de Beaumarchais.

Voila bien la démonstration de ce qui constitue I’essence
d’un certain type de fantastique et que cette nouvelle cristallise
dans sa morale finale ou le personnage prend conscience du sens
de ses gestes, du lien entre son faire et le savoir qu’il acquiert en
fin de parcours, ce lien qui le lie ou, mieux, le ligote au lieu dans
lequel il est entré par effraction, au piege dans lequel il est tombé
en voulant a tout prix savoir ce qu’il y avait derriére (dans) le
récit raconté par Je concierge. Cette morale est indéniablement
une punition, car I’état final du protagoniste est loin du
contentement que semblent éprouver les autres acteurs qui ont
précédé Beaumarchais, et qui, apparemment, produit le
phénomene de I’éternité de la maison :

Aujourd’hui, j’ai enfin compris le terrible mystere de
cette maison. J ai compris que, pour échapper a la mort
qui les talonnait, ces vieillards se sont volontairement
enfermés dans une routine absolue et éternelle. Ils se
sont isolés du temps en figeant pour ’éternité une jour-
née dans cette demeure, une journée vécue originel-
lement au début du siécle et répétée quotidiennement
depuis lors. Comment ? Par quel prodige, par quelle
magie, par quelle science ces gens ont-ils défié et
vaincu les lois inéluctables du Temps et du Destin ? Je
ne puis entrevoir flt-ce I'ombre d’une explication,
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Mais cela éclaircit pourquoi personne ne sort de cette
maison, et pourquoi il n’y entre jamais de provisions
(Sernine, 1978b : 37).

Contrairement au savoir acquis par Guindon, par Black et
par [’héritier chez Bélil, celui de Beaumarchais semble inutile,
puisque |’artiste (aimant reproduire de vieilles maisons sur toile)
devra répéter le méme texte inlassablement. C’est de ce c6té que
la morale, la sanction textuelle, confére son caractére de fantasti-
cité au récit de Sernine, dans la matérialisation de I’idée d’éternité,
dans ces corps qui ne changent plus : toutes les transformations
actionnelles conduisent a la sanction de I’immuabilité, de la stabi-
lité absolues de I’état final du protagoniste et des autres acteurs.
En ce sens, Beaumarchais est véritablement victime d’un proces-
sus enclenché par sa convoitise et par sa curiosité et, donc, lui
aussi agi peut-étre de I’intérieur. Si le sort de Guindon,
sanctionné dans le finale de « La Bouquinerie d’Outre-Temps »
parait meilleur, ¢’est parce que I’historiographe demeure dans la
temporalité, continue de se transformer et, en tant que créateur,
peut écrire de la science-fiction, fort de sa connaissance du futur.
De méme pour Black qui, sans doute, connaitra d’autres
métempsycoses — comme la narratrice de « La contrainte » — a la
suite desquelles il sera un autre savant — a la suite desquelles elle
sera une autre écrivaine... Pour Beaumarchais, rien de tel.
Toutefois, I’éternel retour de la méme journée et la chute du
protagoniste dans ce piége ne sont pas nécessairement redevables
a la régle du non-agir ou de la passivité du sujet, puisque le sujet
a provoqué ce qui lui arrive sans étre manipulé par une force
surnaturelle externe ; d’ou la sanction : le manipulateur mani-
pulé par sa curiosité tombe dans un piége dont le contenu est
surnaturel (une maison ou la répétition éternelle s’est installée).
En outre, le piége spatio-temporel prend de plus la forme d’un
horrible piége scripturaire, car le narrateur, tombé dans I"univers
surnaturel de la répétition, se voit obligé de répéter ad infinitum le
méme texte chaque jour.

Dans « La contrainte », la problématique est sensiblement
modifiée : I’écrivaine, en apparence manipulée de I’extérieur, agit
pour ainsi dire sur la manipulation en I’appelant de I’intérieur et

7. C’est moi qui souligne.
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en s’en servant comme moteur de la création et de la transforma-
tion perpétuelle. Rien de statique ici, ni dans les complications ni
dans la morale. Les univers fictifs dans lesquels elle entre
réellement aprés les avoir créés sont bien le fruit de son travail.
La ou elle est victime, c’est bien plus dans la disparition de
I’étrange manipulation : elle est ainsi condamnée a vivre dans la
banalité, dans la seule répétition des gestes quotidiens de la
femme d’intérieur. L’aspect horrible de la condition humaine,
chez Charbonneau-Tissot, se trouve souvent® dans la réalité quo-
tidienne et c’est la création, voulue, désirée, fruit de 1’agir — a tout
le moins scripturaire —, qui donne un sens a la vie. Par
conséquent, le récit de Charbonneau-Tissot se construit & méme
un texte qui s’écrit et qui semble commandé a la fois par la
narratrice et par son double ou — rien n’est plus tout a fait certain
depuis le « je est un autre » de Rimbaud — par une manipulatrice
qui force la protagoniste-narratrice a inventer des histoires qui
vont |"aider a sortir réellement de la banalité quotidienne par
’écriture, a entrer dans les mondes fictifs ainsi créés. Or, le récit
subit un renversement inattendu dans le code fantastique : dans la
derniére microséquence de la macroséquence finale — en forme de
résolution et de morale qui donne sa dimension
configurationnelle au récit —, le double finit par quitter le corps de
la narratrice qui retombe dans I’état initial ol elle était non pas au
début du récit mais dans un temps antérieur évoqué dans une
analepse de la dernicre séquence, c’est-a-dire avant méme sa
rencontre avec celle qui la possédait, ramenant la narratrice a la
banalité de la vie quotidienne, a ses « travaux d’aiguille et de
lessive » (1976b : 32). Inversant le processus de la sanction du
surnaturel propre a tous les autres récits du corpus, ou I’acteur est
confirmé dans ses nouvelles « fonctions » dans I’ Ailleurs, le
récit de Charbonneau-Tissot sanctionne le surnaturel en 1’effacant,
mais en le faisant regretter par I’acteur dont le discours cherchait
désespérément a la maintenir matériellement et réellement en
position d’irréel.

8. Dans la majorité de ses ceuvres ou I’irréel sert de soupape au
monde €étouffant de la quotidienneté.
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LES RAPPORTS DU NARRATIF ET DU FANTASTIQUE

Au terme de ces analyses fonctionnelles, il appert que, en
reconstruisant le processus transformationnel des fonctions
macropropositionnelles, on arrive a dégager I’armature du récit
fantastique. J’ai essayé de montrer que le récit fantastique ne
méme de plusieurs macropropositions représentant un ou des évé-
nements étranges, mais dans I’articulation et dans I’enchevétre-
ment relationnel et conflictuel de celles-ci avec les autres
macropropositions et aussi avec les autres éléments composition-
nels : ce qui signifie que les macropropositions proprement
narratives ou transformationnelles (celles ot sont relatés les
événements et les actions des personnages) dépendent tout a fait
et fort étroitement pour produire un effet (un texte) fantastique du
contenu et de la forme des autres macropropositions parfois
moins narratives et plus descriptives ou argumentatives avec
lesquelles elles sont en relation.

C’est dans ce sens, me semble-t-il, qu’un genre littéraire se
spécifie, non dans quelques détails isolés, mais par la maniére
avec laquelle il oriente formellement les aspects multiples de son
contenu : choix de I’histoire, choix des mots pour en décrire
I’environnement et les conflits idéologiques {(ce qui rejoindrait,
dans I’ancienne rhétorique, les notions d’inventio et d’elocutio) et
avec laquelle il organise, entreméle ce contenu dans ses diverses
macropropositions (choix de I’enchevétrement des éléments de
I’histoire et des mots — dispositio ou composition — de la
construction du texte).

En fin de compte, dans les limites de mon corpus, au strict
point de vue macropropositionnel, il appert que 1’étrange repré-
senté dans les complications, dans le récit fantastique, est
déclenché deés la phase d’orientation, mais que c’est la
problématisation de I’étrange griace aux fonctions évaluatives
(résistance a I’étrange) qui concourt a produire I’effet fantastique.
Enfin, la relation du tout textuel avec la morale sanctionne de
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maniere définitive le caractére fantastique du récit par I’imposition
finale de I’impensable. En ce sens, Jean-Michel Adam a bien
raison de dire que

[lla cinquiéme macroproposition, chronologiquement
la derniere, est en fait la premiére du point de vue de la
rhétorique pratique du discours narratif, puisqu’elle
détermine le choix d’une histoire toujours réglée en
fonction de sa fin. La macroproposition Pnl est, elle
aussi, @ un autre niveau, déterminante puisqu’elle sert

de base aux épisodes successifs (1985 : 149).

Toutefois, I’étrange se manifeste dans une des phases com-
plicatives, habituellement dans la deuxiéme macroproposition
« complication », mais il est préparé par une nouvelle phase
d’orientation ou, presque a chaque fois, le personnage principal
quitte un lieu ou arrive & un autre. L’étrange se trouve ensuite
problématisé dans la phase évaluative (I'hésitation dont parle
Tzvetan Todorov prend ici son sens) et partiellement confirmé a
la fois en tant qu’irréel et en tant que réel dans la phase résolutive
(macroproposition « résolution »). C’est donc en grande partie
au cours d’une des phases centrales (la série de complications) que
le récit s’engage résolument sur la voie de la fantasticité. Laissée
a elle seule, cette macroproposition, diit-clle étre sérielle, ne
saurait produire I’effet fantastique : elle est indissociablement liée
esthétiquement aux autres macropropositions, a la forme de leur
contenu particulier et aussi aux autres séquences ol des séries de
macropropositions s’enchainent de maniére relativement toujours
trés logique, car le fantastique loin d’étre un délire sur I’impro-
bable se construit plutdt narrativement comme une chaine de
séquences marquées par des séries macropropositionnelles soudées
et dont ’ordre obéit a une logique spécifique : c’est qu’il s’agit de
convaincre, par une stratégie textuelle spécifiquement logique,
celui a qui s’adresse finalement le texte — le lecteur implicite —
que ce qui se produit dans le texte n’est pas simple délire. Cela
nécessite une mise en place bien particuliére, qui laisse a I’auteur
beaucoup de liberté esthétique dés la séquence d’ouverture, puisque
I'orientation peut étre de type descriptif, dialogique ou directement
actionnel/événementiel, tout en pouvant contenir a I’occasion des
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embryons des deux autres macropropositions logiquement
subséquentes, comme la complication, I’évaluation et la
résolution orientant de maniére encore plus précise le récit.

La fonction de la complication demeure néanmoins centrale
et déterminante dans I’articulation du récit fantastique :
habituellement, le récit est constitué¢ d’unc complication non
étrange et d’une séric d’au moins deux complications étranges,
I"une répétant "autre, sinon dans sa littéralité, du moins dans son
essence. Le fantastique est le régne de la répétition : tout se passe
comme si, une fois I’étrange inscrit dans I"univers perturbé par
son inscription méme, il fallait que le phénoméne irréalisant se
répete au moins une fois, jusqu’a la disparition, I’absorption ou
le rejet du sujet qui I’a vu naitre, jusqu’a la réification de I’irréel
ct Iinstallation de I’acteur dans I’ Ailleurs. Ce qui se répete fait
disparaitre ou avale ce qui est unique.

La phase évaluative, quant a elle, lorsqu’elle survient,
explicite la problématique en en illustrant le caractére obsession-
nel dans la conscience du personnage en position d’étrangeté. On
a vu qu’elle reléve de ’esthétique du dialogisme ou de I’argumen-
tation. Cette phase est toutefois a rattacher directement, comme le
suggére Adam, a la complication : elle dénoue en apaisant ou en
dramatisant I’effet de choc produit par la série de complications
étranges. Il en est de méme de la résolution, qui apporte une solu-
tion passagere aux problémes de 1’acteur principal.

Quant a la « morale » ou « état final » de |’« histoire »
fantastique, elle a une valeur plus grande que les autres fonctions
dans la détermination générique, car, génériquement, c’est le plus
souvent cette ultime fonction qui donne un sens fantastique au
récit ou qui, inversement, évacue toute fantasticité. Dans mon
corpus, les textes penchent ainsi tantot du coté du magique — ce
qui donne des textes proches du réalisme magique (« La Bouqui-
nerie d’Outre-Temps », « Le pelerin de Bithynie », «La
contrainte »), tantot du tragique, forme canonique du fantastique
(« Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau » et « La maison
de I’éternelle vieillesse »).

La morale, apportant sens global et sanction, est donc une
des pierres angulaires du récit fantastique. Le plus bel exemple en
serait ce que la tradition a appelé¢ le fantastique expliqué, qui est
unc contradiction dans les termes en ce sens que le fantastique ne
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s’explique pas : il est mise en discours, par une organisation tex-
tuelle, autour d’un phénoméne perqu comme étrange et
improbable dans le monde de 1’environnement de |’auteur. Diit-on
simplement y apporter une explication quelconque dans la morale
(éveil aprés un réve, aveu de tromperie, etc.), et il n’y a plus
d’étrangeté irréductible et, partant, le récit ne peut plus étre
considéré comme faisant partie du genre fantastique. Si, comme le
rappelle Todorov, pour qu’il y ait fantastique, il faut qu’il y ait au
moins un phénoméne étrange, qui est la complication, j’ajoute
qu’il faut que I’étrange soit sanctionné a la fois comme impro-
bable et comme s’étant imposé dans I’univers représenté. 1l n’y a
que la phase de la morale (la sanction) qui fournit cette clé au
récit, qui permet de surcoder I’ensemble du discours narratif
comme fantastique ou non. Donc, a 'inverse des autres formes
génériques, qui n’ont pas un besoin aussi essentiel de véridiction
de leurs fondements, de leur contenu nodal (ici I’apparition de
I’étrange), le récit fantastique se construit comme une chaine
narrative archilogique ol aucune partie ne doit venir contredire
absolument |’inscription de I’improbable, mais au contraire le
renforcer, méme si paradoxalement le renforcement de I’étrange
s’effectue par voie de résistance rationnelle a I’étrange.

Partir de la maison, rencontrer I’étrange et revenir, désirer
s’en échapper, consciemment ou inconsciemment, en se faisant
aider par des forces apparemment irrationnelles, mais en
coulant/moulant une histoire dans des formes tout a fait rationali-
sées, logiques, voila sans doute les figures narratives les plus
récurrentes du récit fantastique. La maison peut étre représentée
sous la forme d’un véritable espace physique ou, symbolique-
ment, comme quelque chose qui abrite I’étre, lui sert de domaine
privilégié, le récit étant une sorte de dramatisation des contraintes
de la demeure a laquelle le protagoniste est assigné. Cette
inscription de I’espace ou de I’objet étrange dans le texte est une
fonction générative de fantasticité, actionnant si I’on peut dire les
figures actorielles et discursives. L’analyse du descriptif aidera a
mieux déceler I’importance de cette composante, car c’est la que
convergent toutes les actions, toujours peu ou prou décrites, les
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personnages avec leurs qualités (qualifications éthologiques,
actionnelles, etc.) habitant un espace matériel et surtout verbal
qui surdétermine a la fois ’acteur, I’histoire et le récit et,
ultimement, la fantasticité elle-méme.



DEUXIEME PARTIE

LES PROCESSUS DU DESCRIPTIF
DANS LE RECIT FANTASTIQUE






CHAPITRE I

PROBLEMATIQUE GENERALE

Partie intégrante du processus transformationnel a I’ceuvre
dans le récit, le descriptif est donc une des composantes essen-
tielles du récit fantastique. En ce sens, narratologiquement, les
dispositifs du descriptif fantastique qu’il m’intéresse de mettre en
lumiére s’apparentent aux procédés discursifs de la focalisation
interne ou externe sur les « objets » par les énonciateurs, narra-
teurs ou sujets, du récit. Comme le soutient Mieke Bal, dans
Narratologie :

Parallélement a la narration, la focalisation connait
des niveaux. Un changement de niveau de focalisation
va souvent de pair avec un changement de niveau
narratif, mais ce n’est pas toujours le cas, loin de la.
Tout ce qu’on a traditionnellement considéré comme
intrusions d’auteur, les traces du implied author, peut
étre analysé en traces du narrateur et traces du
focalisateur. Le focalisé ainsi compris ne se limite pas
aux personnages. Les choses, les lieux, les événements
en font partie aussi. On peut donc déterminer, pour une
description par exemple, si ['objet décrit est focalisé —
c’est-a-dire choisi, considéré et présenté — par un
focalisateur anonyme ou par un personnage. Il va sans
dire que cette distinction est trés importante pour
Uinterprétation des descriptions particuliéres, mais
aussi pour la définition théorique, encore a élaborer,
du descriptif en général (1984 : 38).
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C’est dans cette perspective que je concentrerai mon
attention sur le processus de focalisation descriptive mis en ceuvre
dans les récits de mon corpus, en mettant I’accent sur les proces-
sus de caractérisation des divers focalisés : les acteurs du récit et
le cadre spatio-temporel dans lequel ces acteurs s’inscrivent, se
déplacent, observent eux-mémes le monde. Tantot le focalisateur
est focalisé par un narrateur, tantt c’est I’espace qu’il observe
qui devient I’enjeu de la focalisation, I’objet focalisé. En effet,
souvent dans le récit fantastique, des formes de représentation
discursive passent essenticllement soit par 1’un, soit par I"autre
des deux principaux modes de I’énonciation en régime fantas-
tique : un « il » distancié, quoique collé a I’observation de la
chose ; un « je » collé a la chose décrite, quoique distancié, car
c’est toujours apres coup qu’il décrit ce qu’il a vu et qu’il en rend
compte.

Abondant dans le méme sens que Jean-Michel Adam et
André Petitjean, je constate que

les récits ne peuvent se passer d'un minimum de décor
et d’acteurs : les événements (série temporelle de la
narration) ont besoin de I’espace (série spatiale [...]).
En d’autres termes, la description semble avoir pour
fonction essentielle de permettre le récit en assurant
son fonctionnement référentiel (1989 : 4).

En lieu et place de la fonction de narrateur, celle de descripteur
entre en jeu a ce moment du récit, méme si ¢’est presque invaria-
blement le narrateur qui parle : alors, le narrateur change
simplement de registre, passant ainsi a une autre forme de verba-
lisation, en conservant cependant le canal du « il » ou du « je »
utilisé jusque-la. Dans ce contexte, la description peut étre soit
déléguée a un des acteurs du récit, le récit s’avérant souvent un jeu
de mises au point et de focalisations alternées et enchevétrées. A
travers cette fonction focalisante, ce qui me semble compter le
plus, c’est avant tout la mise en texte, littéralement la mise en
mots, en figures lexématiques, des réles et des qualités qui sont
accordés par le discours descriptif @ deux composantes du récit,
soit I’espace-temps (ou le décor) et le personnage qui circule dans
ce décor. Il s’agit alors de ce que Adam et Petitjean nomment, a la
suite de Roland Barthes, la fonction indicielle par laquelle le
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référent cherche a imposer sa vraisemblance, sa conformité aux
possibles de la représentation, en régime réaliste comme en
régime non réaliste.

Mon ambition dans cette partie de mon essai est de voir
comment les différentes figures descriptives entrainent la produc-
tion de la fantasticité, I’hypothése émise étant que le descriptif, et
non seulement la description, est une des composantes essen-
tielles du récit fantastique, voire un des moteurs de sa narrativité
et de son hypogénéricité : tout autant qu’un récit de type réaliste,
un récit de type fantastique a besoin de poser le « réel » s’il veut
produire un écart, une disjonction propre a créer justement |’etfet
fantastique. Le texte fantastique prend appui sur la plupart des
procédés descriptifs utilisés dans le récit réaliste, mais il inscrit la
discursivité dans un processus transformationnel que ne connait
pas nécessairement le régime réaliste.

CONTRAINTES REALISTES
ET CONTRAINTES FANTASTIQUES

Philippe Hamon tente, dans « Un discours contraint », de
« rfouvrir un dossier, fermé par un certain terrorisme de la textua-
lité sémiotique, plutdt que d’apporter des révélations définitives »
(1982 : 166) et, ce faisant, il suggére plusieurs pistes pour
I’exploration et la compréhension d’un des mécanismes les plus
essentiels & la production de ’effet de réel, si important dans le
réalisme aussi bien que dans le fantastique et méme dans d’autres
hypogenres (la science-fiction par exemple). Ne faut-il pas, en
effet, sans cesse créer ’illusion référentielle afin que le narrataire
ou le destinataire croie a ce qui se passe, dans un jardin enchanté,
dans une maison située dans I’Ailleurs ou sur une autre planete ?
Hamon, pour sa part, aprés avoir étudié certaines conceptions du
réalisme en usage!, en vient a une constatation qui permettrait de

1. «La problématique ainsi circonscrite, le langage ne peut (ne
pourrait) donc imiter dans la réalité que : a) du langage (parlé ou
€crit), et un énoncé linguistique ne peut alors “reproduire” qu’un
€noncé ou un fragment d’énoncé linguistique identique déja dit par fui-
méme [...]. Nous avons ld un premier sens du mot “réalisme”
(réalisme 1) que ’on pourrait appeler “réalisme textuel” ; b) certains
€léments du réel (bruits, mouvements, lignes...) iconifiables par
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situer I’écart entre le réalisme et le fantastique dans la relation
texte/lecture du texte :

Une poétique ou une typologie du discours réaliste
partirait donc, tactiquement, d’une pragmatique,
I’hypothése étant, selon une formule que I'on peut
emprunter a K. Stierle, que « l'usage projeté d’un texte
dorne les régles de sa constitution ». Nous aurions
donc la une troisiéme acception (réalisme Ill) de notre
concept, un réalisme que nous pourrions appeler
descriptif, réductible @ un probléme de posture
illocutoire, et qui définirait une situation
communicative globale décomposable en un certain
nombre de présupposés, dont [’étude ouvrirait autant
de pistes a [’analyse ; ces présupposés, qui
s’impliquent d’ailleurs mutuellement, et qui constituent
ce que ['on pourrait appeler le « cahier des charges »
du projet réaliste, seraient les suivants (liste non
close) :

1. le monde est riche, divers, foisonnant, discontinu,
etc. ;

2. je peux transmettre une information (lisible, cohé-
rente) au sujet de ce monde ;

3. la langue peut copier le réel ;

4. la langue est seconde par rapport au réel (elle I'ex-
prime, elle ne le crée pas), elle lui est « extérieure » ;
5. le support (le message) doit s’effacer au maximum (la
« maison de verre » de Zola) ;

6. le geste producteur du message (style, énonciation,
modalisation) doit s’effacer au maximum ;

7. mon lecteur doit croire a la vérité de mon information
sur le monde.

Deux thémes principaux nous paraissent pouvoir étre
extraits de ces présupposés, celui de lisibilité (le mes-
sage doit pouvoir « retransmettre » une information) et
celui de description (p. 132-133).

Je retiens, pour ma part, que les présupposés qui fondent le
réalisme se rapprochent beaucoup de ceux qui fondent le fantas-

I’écriture ou par la parole linéaire [...]. Nous avons la un autre sens du
mot “réalisme” (réalisme II) que I’on pourrait appeler “réalisme
symbolique” » (Hamon, 1982 : 124-125).
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tique, mais qu’ils différent au moins sur un point, celui de
I’effacement de la modalisation. En ce sens, la présence du geste
producteur du message, |’énonciation, et de la délégation de la
perception, la focalisation, est toujours un peu problématique
dans la production de la fantasticité, car ce qui est décrit est la
plupart du temps narré et pergu par un acteur qui était au moment
de la perception en situation d’étrangeté et qui ne I’est plus au
moment de la narration. Par conséquent, ’effacement du geste
n’est pas totalement possible ; bien au contraire, il est accentué
par la narration. L enjeu du descriptif dans le fantastique serait dés
lors différent par rapport a celui du réalisme : en régime réaliste,
le descripteur cherche a transmettre une information tout en
s’effagant, alors que, en régime fantastique, le descripteur cherche
a transmettre a la fois une information sur un « objet » incertain
ou changeant et une évaluation quant a la nature (sa ou ses
qualités) ou la vraisemblance du phénomeéne décrit. Etant donné
justement la nature de ce qu’il y a & décrire & certains moments du
récit — alliage du « réel » et de I’irréel comme réel —, le discours
jouerait, dans un premier temps, sur le tableau du réalisme et,
dans un deuxiéme, troisiéme et nicme temps, sur le tableau de
I’information/évaluation.

L’ORGANISATION DISCURSIVE DYNAMIQUE
DE LA REPRESENTATION

Avant d’illustrer le fonctionnement du processus descriptif
tel qu’il apparait dans les ccuvres du corpus, quelques mises au
point théoriques et méthodologiques s’imposent. Hamon fait trés
justement remarquer, dans un de ses articles, que, méme dans le
récit réaliste, « [l]a description n’est jamais copie réaliste,
utopique adéquation & une réalité, mais une rationalisation a
posteriori qui est toujours a la recherche d’un vocabulaire méta-
phorique » (1972 : 482, note 41). Ainsi, la description se veut
construction d’un réseau constitué d’un ensemble de paradigmes
lexicaux faits de nceuds et de dérives centrifuges et centripétes
(Hamon, 1981 : 167), qui eux-mémes s’insérent de maniére non
statique dans la syntagmatique du récit. C’est ce que le champ de
la théorie littéraire a convenu d’appeler la rencontre du vertical (le
paradigmatique) et de I’horizontal (le syntagmatique). C’est pour-
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quoi je préfére parler comme Hamon, de méme qu’Adam et
Petitjean (1989 : 112) le suggerent, de descriptif plutdt que de
description, mettant ainsi I’accent sur le processus transforma-
tionnel de cette forme de mise en texte/discours, plutdt que sur
son état statique (la description), le descriptif s’intégrant et
participant pleinement au processus compositionnel et architecto-
nique global dans le discours fantastique.

Essentiellement, dans ce contexte dynamique, le descriptif a
rapport a la construction d’un sujet et d’un objet complexes ainsi
qu’a leur véridiction dans un espace tout aussi complexe par un
processus de textualisation. Comme I’écrit Hamon dans Introduc-
tion a 'analyse du descriptif :

La description s’organise [...] comme un « Musée »,
comme une somme de savoirs, comme une encyclopé-
die. D’ou la nécessité d’opérateurs d’homogénéité [...]
Mais inversement, le systéme descriptif peut assumer
I’hétéroclite et 1I’hétérogene de la liste des prédicats
descriptifs, les opérateurs de lisibilité n’assurant alors
que "homogénéité d’une seule isotopie, les champs
sémantiques restant juxtaposés soit pour signifier
Uinsignifiance de ’objet décrit, soit pour signifier
justement la juxtaposition ou I’hétéroclite de I’objet
décrit. Le modéle rhétorique du systeme serait alors
davantage celui de 1’oxymoron que celui de la

tautologie, celui de la polyphonie plutét que celui de la
monophonie 2 (1981 : 163-164).

Pour mon propos, il s’agit de se demander lequel des deux
systéemes (homogénique ou hétérogénique) prévaut dans I’hypo-
genre fantastique, I’hypothese la plus plausible, pour 1’instant,
¢tant que le modele de la juxtaposition oxymoronique, de
I’hétérogene, de la polyphonie descriptive devrait dominer dans
une forme discursive qui met justement en opposition des univers
antithétiques (ou des parcelles d’univers étranges dans celui de la
quotidienneté) ot le réel et I’irréel sont a la fois vraisemblables et
improbables.

De ce fait, le texte génere son propre « systéme » de
classement, son ordre du monde et de discours, quelle qu’en soit la
forme. Le descriptif homogeéne ou hétérogéne est ainsi intime-

2. C’est moi qui souligne.
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ment li€ aux postures d’acteurs ou de narrateurs, et aux genres
dans lesquels ces postures s’inscrivent. Hamon a raison de dire
que «la description [...] dans les genres [...] est également
opérateur de classement du personnage dans un espace intra-
textuel construit par le texte 3 » (p. 116). 1l parle, dans ce sens,
de « |’effet-personnage » comme « une construction de plusieurs
systémes descriptifs juxtaposés » (p. 113), qui équivalent a une
somme de savoirs incarnés dans des locuteurs-acteurs qui, par
leurs gestes, actes, paroles, etc., entrent en relation homogéne
(harmonieuse) ou hétérogéne (conflictuelle) avec des phénoménes
percus comme étranges dans I"univers dans lequel ils prennent
place. L’étre de « papier » qui parle ou qui agit, qui décrit ou qui
est décrit, est le plus souvent campé de telle sorte que filtrent peu
ou prou de ces « détails » qui le définissent dans son travail sa
fonction, son état a I’intérieur du tissu social. S’il n’est jamais
interdit de jeter des ponts entre I'intratexte et |’extratexte, les
regles du jeu paraissent d’abord déterminces par la composition
intratextuelle ; c’est & partir du texte que le sens surgit. Je crois
toutefois que la relation intra —> extra demeure quasi obligée,
puisque, comme nous |’avons vu dans I’analyse des transforma-
tions actionnelles, le fantastique se détermine comme genre du
discours dans les relations, entre autre facteurs, qui s’établissent
pragmatiquement entre 1’énoncé, le locuteur et le référent — un
référent possible ou impossible, selon les lois de la vraisem-
blance communément admises et partagées par |’ensemble de la
communauté humaine, représenté par I’'image du locuteur et du
destinataire. L’axe que je privilégie dans mon étude reste celui qui
se situe dans la relation énoncé —> référent possible/impossible,
sans négliger la part du locuteur.

L’ INTERRELATION DES SYSTEMES ACTIONNELS
ET DISCURSIFS

La relation de I’énoncé avec son référent dans le processus
descriptif s’inscrit toujours en régime narratif dans un contexte
plus large. En effet, s’il existe une interrelation disjonctive/
conjonctive entre les énoncés et I’intratexte et I’extratexte, il y en

3. C’est moi qui souligne.
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a aussi une, a |’interne, entre le narratif proprement actionnel et le
descriptif, plus prés du discursif de surface, malgré une indéniable
ligne de partage. D’un cdté, le narratif est transformationnel,
syntagmatique, phrastique (bien que translinguistique au sens
bakhtinien?®) et producteur d’effet de mouvement actionnel et
€vénementiel (la diégese, I’ histoire racontée par un narrateur) ; de
I"autre, le descriptif est dérivationnel, déclinatoire, paradig-
matique, lexical et il produit, selon Hamon, un « effet de liste »
découlant de la déclinaison des qualités des acteurs (I’éthologique,
I’éthopée selon la rhétorique traditionnelle) et de la spatialisation,
du décor spatio-temporel. La combinaison et I’interaction de ces
« formes » ou de ces niveaux actionnels et déclinatoires produit
un effet de sens particulier, pouvant concourir a la spécification
d’un genre? :

[Dlescription et narration, qu’il peut étre utile, en un
premier temps, d’opposer pour des raisons
heuristiques, réclament sans doute d’étre considérées
plutét comme deux types structurels en interaction
perpétuelle (il y a toujours du narratif dans le
descriptif, et réciproquement — ceci pour refuser toute
hiérarchisation univoque des deux types), comme deux
types complémentaires a construire théoriquement, ou

4. Davantage qu’aux phonémes, aux morphémes ou & la morpho-
syntaxe, je m’intéresse au sens qui nait de ['interaction des énoncés,
qui vont le plus souvent au dela de la simple phrase, et qui sont plutdt
groupés par séquences multiphrastiques, elles-mémes « travaillées »
par des fonctions multiples.

5. En fait, chaque genre aurait sa propre maniére d’entrelacer ces
deux composantes, et le désarroi moderne ou postmoderne devant la
notion de genre proviendrait du fait que les artistes cherchent perpé-
tuellement & inventer des formes nouvelles, a brouiller les pistes de la
formalisation générique. 11 devient effectivement tres difficile de
déterminer 1’appartenance générique de certains textes contempo-
rains. En ce qui touche nombre de textes dits fantastiques, il est vrai
que leur annexion a I’hypogenre en question ne se fait pas sans
problémes, comme certains textes trés descriptifs (ou dé-scriptifs)
apparemment tout a fait déconstruits de Louis-Philippe Hébert. Mais,
régle générale, bon nombre de textes sont encore identifiables & une
généricité spécifique ; c’est d’ailleurs des textes de ce genre que je
prends comme exemplaires d’une certaine pratique de 1’hypogenre
fantastique (québécois), a ’exception peut-étre de « La contrainte »
de Claudette Charbonneau-Tissot.
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comme deux tendances textuelles dont il serait sans
doute vain de chercher les incarnations exemplaires
parfaites. [...] Il serait donc utile de poser, pour éviter
de substantifier et de figer des catégories textuelles
trop massivement définies, que toute description
suppose un systéme narratif, aussi elliptique et
perturbé soit-il, ne serait-ce que parce que la
temporalité et 'ordre de la lecture impose a tout
énoncé wune orientation et une dimension
transformationnelle implicite (p. 97-98).

LES PROCESSUS DU DESCRIPTIF DANS LE RECIT FANTASTIQUE
|

L’IDEE DE CHRONOTOPE

En ce qui a trait au concept de « chronotope », élément
indispensable dans la relation énoncé/référent, sans doute est-il
nécessaire de préciser que je I’entends grosso modo dans le méme
sens que Mikhail Bakhtine®, qui I’a mis au point dans Esthétique
el théorie du roman, dont je m’inspire grandement :

Nous appellerons chronotope, ce qui se traduit, littéra-
lement, par «temps-espace » : la corrélation
essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle
a été assimilée par la littérature. Ce terme est propre
aux mathématiques ; il a été introduit et adapté sur la
base de la théorie de la relativité d’Einstein. Mais le
sens spécial qu’il y a regu nous importe peu. Nous
comptons 'introduire dans I'histoire littéraire presque
(mais pas absolument) comme une métaphore. Ce qui
compte pour nous, c'est qu'il exprime ['indissolubilité
de ’espace et du temps (celui-ci comme quatriéme
dimension dans 'espace). Nous entendrons chronotope
comme une catégorie littéraire de la forme et du
contenu, sans toucher a son réle dans d’autres spheéres
de la culture,

Dans le chronotope de I'art littéraire a lieu la fusion
des indices spatiaux et temporels en un tout intelligible
et concret. Ici, le temps se condense, devient compact,
visible pour ['art, tandis que [’espace s’intensifie,
s’engouffre dans le mouvement du temps, du sujet, de
I’Histoire. Les indices du temps se découvrent dans

6. Voir surtout « Forme du temps et du chronotope dans le roman.
(Essais de poétique historique) » (Bakhtine, [1975] 1984 : 235-
398).
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I"espace, celui-ci est percu et mesuré d’apres le temps.
Cetie intersection des séries et cette fusion des indices
caractérisent, précisément, le chronotope de ['art
littéraire.

En littérature, le chronotope a une importance capitale
pour les genres. On peut affirmer que ceux-ci, avec leur
hétéromorphisme, sont déterminés par le chronotope ;
de surcroll, c’est le temps qui apparait comme principe
dominant des ceuvres littéraires. En tant que catégorie
de la forme et du contenu, le chronotope établit aussi
(pour une grande part) l'image de ['homme en
littérature, image toujours essentiellement spatio-
temporelle ([1975] 1984 : 237-238).

Je mets donc I’accent, outre sur la relation espace-temps, sur celle
qui s’établit entre le locuteur et le chronotope, sur sa perception
du phénomene et des transformations qui s’opérent des uns aux
autres. Dans ses observations finales, aprés avoir analysé les
formes du chronotope du roman grec a la Renaissance, Bakhtine
formule cette idée :
[Lla signification des chronotopes |...] pour le sujet est
évidente. lls se présentent comme les centres organisa-
teurs des principaux événements contenus dans le sujet
du roman, dont les « neeuds » se nouent et se dénouent
dans le chronotope. C’est lui, on peut I’affirmer, qui est
le principal générateur du sujet (p. 390-391).
Toutefois, Bakhtine cherche a replacer les grandes formes de
la représentation romanesque de I’espace et du temps dans une
perspective historique, en s’effor¢ant de comprendre I’évolution de
la catégorie de I’espace-temps a travers |’histoire du roman. Pour
ma part, j’entends me servir du concept non pas dans une perspec-
tive historique — je ne cherche pas a comparer le chronotope du
récit fantastique québécois avec, par exemple, les figures qu’il a
prises successivement au cours des deux siécles précédents en
Europe, ou méme au Québec depuis 1837 —, mais comme une
mise en discours et en relation de la spatialité et de la temporalité
dans la strate proprement discursive du récit fantastique, dans la
strate de la manifestation langagiére. Le temps et |’espace entrant
pour une bonne part dans la formalisation textuelle du récit
fantastique, et provoquant des rapprochements et des écarts de la
« réalité », il est de premiére importance d’examiner le
« détail » de sa mise en discours.
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LES MODALITES HYPOGENERIQUES DU DESCRIPTIF

Dans la forme que prend le descriptif, il existerait de grandes
modalités, soutient Hamon avec circonspection :

Ce qui parait « normal » en régime naturaliste (aller du
général au particulier, du global au local, du nom-
théme-introducteur au « détail » terminal) peut étre
moins normal en régime fantastique, ou dans le roman
policier (o ’on va plutét du détail a I’ensemble, de la

\

description a la dénomination), et inversement
(1981 : 94).

Encore selon Hamon, les lieux ou les données qui doivent entrer
dans le processus descriptif seraient « a la fois décrits et prescrits
par les modes d’organisation structurels globaux du genre »
(p. 94). C’est ce que Adam et Petitjean appellent les procédés
d’ancrage et d’affectation. Par ancrage, ils entendent la procédure
descriptive posant d’entrée de jeu le nom de I’objet du discours
(qu’ils appellent aussi le théme-titre) ; le discours se situerait
alors dans le régime réaliste. Dans I’affectation, la procédure serait
inversée et tendrait & produire « des effets de sens de type incerti-
tude ou étrangeté » (1989 : 115). On pourrait penser que cette
forme du descriptif serait le propre du récit fantastique, pourtant
I’exemple qu’il donne se trouve dans Germinal d’Emile Zola. Nul
doute que ’écriture, peu importe son contexte générique, a le
pouvoir de produire des effets d’étrangeté, qui ne créent pas néces-
sairement, loin de 13, I’effet fantastique. Puis, il est vrai que le
descriptif n’est pas toujours clairement détaché dans le récit”, qu’il
y est dispersé, et que le descripteur, au besoin, reprend le méme
théme-objet sous un autre angle ou sous un autre aspect. De toute
maniére, les régles du fonctionnement du descriptif dans le récit
fantastique restent a définir, et les bréves remarques de Jean
Bellemin-Noé€l ne vident pas la question. Ce dernier propose une
réflexion tout de méme assez juste sur ces procédés : il parle
entre autres de « certains mécanismes (vision imprécise, bruits
inquiétants, phénomeénes parapsychologiques) qui dessinent le
contour de ce qu’il faut bien nommer I'irréel » (1971 : 111). 1l

7. Surtout dans les genres brefs, le conte ou la nouvelle, alors que
dans les genres longs, comme le roman, il se déploie plus volontiers.
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dit aussi que « autant les traits & caractére référentiels
indiscutables jouissent d’une exactitude accusée [...] autant les
figures de I’inadmissible sont obliques [...] leur marque la plus
constante est d’étre sous le signe du déformé, voire de
’informel » (p. 111). 1l finit par trancher avec, il faut le
reconnaitre, beaucoup de nuances :

Deux traits caractérisent «la chose » fantastique —
parce qu'en fait il n'existe que deux moyens de faire
pressentir, de suggérer I'imperceptible. Le premier
trait consiste a ne pas la montrer [... mais a la nommer
dans une profusion verbale, d’ou le procédé de la
nomination]. Un second procédé se conjugue avec
celui de la nomination : on lui donnera le nom de
pseudo-prétérition [...] on affirme ne pas vouloir dire
ce dont, ce faisant, on parle trés clairement |...] puis
on s’apergoit qu’en fait rien n’est effectivement décrit :
il se produit un authentique « passage au-dela » [...] du
descriptible (p. 112-113).

A mon avis, ces caractéristiques sont assez justes. J’en
retiens d’ailleurs les principaux éléments, car il appert justement
que la pseudo-prétérition est une notion pertinente en régime
fantastique, tant le descriptif est important, méme lorsqu’il est
évasif, fragmenté et dispersé comme poussieres de pollen dans le
récit. De plus, Bellemin-Noél ne tient pas assez compte de
I’ensemble de la configuration narrativo-discursive, ni des
relations pragmatiques qui s’établissent entre les données. Car,
s’il est vrai que la vision imprécise ou floue peut compter pour
beaucoup dans le processus du descriptif, elle est a placer dans un
cadre transformationnel a chaque fois bien précis. Compte tenu de
ces constatations, qui montrent, entre autres, que le processus de
théorisation du descriptif en régime fantastique est encore en
chantier, je ne peux que souligner pour I’instant le fait qu’il est
vrai que le fantastique semble le plus souvent régi par un systéme
de gradation (de gestation) allant du détail a ’ensemble, de
I’indiciel énigmatique au sens général donné par la progression du
descriptif. Mais ce qui le caractérise également, c’est que trés
souvent le « détail » donnant son sens générique a ’ensemble
configuratif est en partie donné dans le titre lui-méme, premier
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ancrage du texte fantastique dans le paratexte. Le titre est déja un
déclencheur de la fantasticité en ce qu’il met en activité le proces-
sus de décodage opéré par le lecteurS.

LE PIEGE REFERENTIEL

De toute maniére — et malgré le fait que Bakhtine ait raison
d’insister sur les rapports de la littérature avec le monde et la
réalité —, au dela de la question des régimes hypogénériques, il
importe, dés qu’on aborde la question du descriptif, d’éviter « le
piege de I’approche référentielle » (Hamon, 1981 : 94), ou, du
moins, il importe d’aborder cette question avec prudence et de
concevoir avant tout le descriptif comme « un type particulier de
fonctionnement [...] dans ’organisation textuelle d’un énoncé »
(p. 94). Car «le descriptif n’est [...] pas moins du c6té de
I’étrange et du fantastique que du c6té du réalisme ou du merveil-
leux » (p. 94-95). 1l est la ol les exigences génériques lui
assignent une fonction. Or, la fonction premiére du descriptif
semble étre de construire par blocs ou par fragments discursifs le
cadre spatio-temporel et I’ethos des acteurs, et, paradoxalement,
d’assurer le fonctionnement référentiel du récit — je parle ici d’une
relation référentielle a I’interne et avec 1’externe —, en décrivant
espaces et acteurs comme des sujets ou des « objets » vraisem-
blables ou vraisemblabilisés. Dol la nécessité et la difficulté de
déméler, d’une part, le sens des énoncés par rapport aux autres
dans le texte lui-méme et, d’autre part, leur sens par rapport a ce
qu’ils sont censés désigner dans ce qu’il faut bien appeler la
«réalité ». Le probléme est évident : dans le fantastique, une
partie de ce qui est nommé ne correspond a rien du tout, puisque
le texte désigne ce qui ne peut apparaitre dans la réalité externe,
mais qui apparait malgré tout dans I’univers de la représentation.
Dans I’analyse du descriptif, il faut donc tenir compte des
différents niveaux de réalisation textuelle : le descripteur nomme
une réalité intratextuelle, autoréférentielle, par rapport a laquelle
les acteurs se définissent (ou se perdent); il désigne donc

8. J'analyse cet aspect du (para)texte plus loin (voir p. 145-153).
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€galement une réalité par rapport a laquelle le lecteur (réel ou
implicite) peut ou ne peut pas définir Jui-méme sa position et
celle des acteurs.

Ultimement, ce qui compte, c’est de se rappeler que la
plupart des textes narratifs cherchent a désigner ce qu’ils décrivent
comme une réalité et méme a imposer les figures de I’irréel
comme du réel, sans quoi I’écriture tombe dans le registre du
poétique, de Iallégorie, de I’onirique ou du délire. Un des procédés
les plus courants et les plus efficaces pour créer I’effet de référen-
tialité est justement cet « effet de liste » (p. 66) qui serait, selon
Hamon, le trait fondamental du descriptif. Parlant des « signaux
du descriptif », Hamon note :

L’hypertrophie des procédés [...] auto-référentiels
serait, peut-étre, une contrainte globale de la
description [...] certains signaux fonctionnant
également comme autant de consignes adressées au
lecteur [...] signaux auto-référentiels divers, comme
les prétéritions (par exemple ’adjectif : indescriptible)
[...] marques morphologiques particuliéres (le présent
d’attestation, du type : « Verriéres est une ville
qui... » ; imparfait par opposition au passé simple,
temps signalétique de I’effet-récit), lexique particulier
(termes techniques [...] noms de nombres, noms
propres a fortes connotations individualisantes [...]),
« figures » rhétoriques particuliéres (métaphores,
filées ou non ; métonymies [...]). Enfin 'usage, au sein
de la série descriptive, de certains termes posés en
position de rupture d’un horizon d’attente, de
« détails » insignifiants dont ’insignifiance méme
provoque un arrét dans la lecture (et donc le début
d’une recherche herméneutique, rétrospective ou
prospective, de la part du lecteur) [...] contribue,
toujours a certaines époques et au sein de certains
genres institutionnalisés, a signaler sans doute la
description au lecteur. Mais tous ces procédés, bien
siar, méme quand ils ont tendance a se cumuler,
demandent a étre identifiés au sein de genres [...]
historiquement localisés. [...] On pourra donc dire que
I’énoncé descriptif privilégiera [...] la récursivité
infinie d’une méme unité, ou d’un méme syntagme, par
exemple la possibilité d’accumuler les adjectifs
épithétes sur un méme nom, ou les propositions
relatives (équivalent phrastique de ’épithéte) sur un
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méme antécédent [...] ; d’oit cet « effet de liste » qui est
le trait fondamental du descriptif (p. 65-66).

Si chaque genre posséde son choix et son orientation de
contenu, sa maniére de développer sa diégese, de faire poser la
voix aux narrateurs et aux acteurs, de la méme maniére chaque
genre est contraint a la fois par un certain type de descriptif, de
caractérisations épithétiques et fonctionnelles, et de relations entre
les « détails » de I’objet décrit et du champ général dans lequel il
s’inscrit. Il s’agit de prendre la mesure d’un territoire textuel.
« Le descripteur [est ...] I’arpenteur d’espace comme 1’arpenteur
de bibliotheques » ; le descriptif est « une esthétique du
“fragment” [...] un discours de parcours » (p. 62) qui concourt a
définir les contours du genre ou ses fragments s’imbriquent.

THEME-TITRE ET REGULATION DU SAVOIR

Le descriptif serait, dans ce sens, essentiellement une forme
d’« [e]xplication (ex-plicare) sémiologique (le dépliement d’un
paradigme latent d’unités lexicales) et [d’]explication pédagogique
(un certain type de communication encyclopédique “lisible” et de
communicants hiérarchisés) [qui] semblent bien indissociables »
(Hamon, 1981 : 61). Ce serait ainsi une machinerie/machination
textuelle anaphorique qui contribuerait a imposer de nouveau la
mémoire du « pantonyme », 1’objet central du discours. Le
pantonyme est inscrit dans le texte, sa position est inaugurale et
le récit en constitue I’anaphore euphorique :

Le pantonyme, a la fois, souligne le systéme configura-
tif de I’énoncé descriptif (il tend a occuper les marges,
début ou fin, de la description), focalise le sens global
du systéme, déclenche les stratégies de rétrospection
et de prospection de la lecture et assure, par sa
mémorisation permanente et son role anaphorique, la
lisibilité du texte. [...] Certes, plus le pantonyme tend a
étre rejeté vers la fin de I’énoncé descriptif, plus la
lecture de ce dernier tend a devenir quéte, quéte de
sens, d’information, quéte du pantonyme lui-méme,
plus donc la description tend, tout en restant organisée
sur le modéle de la liste, a s’assimiler au récit a
suspense, au récit a devinette ((Edipe), qui est quéte
d’une dénomination plus ou moins différée (p. 156).
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Le pantonyme peut étre absent lexicalement (par exemple :
le monstre innommable de certains textes de Lovecraft) ; il faut
alors un autre opérateur de régie (d’homogénéité ou d’hétérogé-
néité) : en fantastique, ce pourrait étre les épithetes désignant les
¢motions suscitées par |’apparition d’un monstre et surtout la
pscudo-prétérition (par exemple : « Je ne saurais décrire |"horreur
qui s’empara de moi a la vue de la “chose”, mais je vais décrire en
méme temps et ce que je ressens et la chose innommable »).

Opératoirement, dans sa formalisation, le texte désigne, soit
par son titre, soit en filigrane du discours narratif, soit comme
une sorte de parapluie invisible, un pantonyme (I’objet central du
récit) qui suscite une dénomination, dont découle logiquement une
nomenclature (liste de termes rattachés a |’objet, parties de
"objet, etc.) et des prédicats (somme des qualités prédicatives
fonctionnelles et épithétiques du pantonyme) :

Un systéme descriptif demande donc, en régime
« lisible », a étre homogénéisé non seulement globa-
lement (le pantonyme focalise alors [’attention du
lecteur sur une dénomination stable et permanente,
celle de I’« objet décrit »), mais aussi localement, au
niveau de la somme des prédicats par lesquels on peut
caractériser I’objet (p. 164).

Contraint, entre autres, par un modéle apparemment simple
d’effet de liste, le descriptif prend la forme d’un processus de
dépliement d’une nomenclature régi par des procédés de sériation
(p. 151) (sur)qualifiant et surdéterminant un pantonyme pouvant
comporter une nomenclature et des prédicats étendus ou restreints,
soigneusement sélectionnés néanmoins, en fonction du savoir des
locuteurs, des acteurs, de leur idéologie, du genre dans lequel le
discours s’enchasse : « [L]a description [se fait ainsi ...] méta-
classement, classement textuel [...] d’un référent déja grillé, déja
classé par les grilles et les canevas de la technologie [...], du droit
[...], de I"anthropologie » (p. 76), car «les trois fonctions
cardinales de la pratique descriptive [seraient] la classification, la
dénomination, I"exultation » (p. 72). « Carrefour de savoirs, la
description est toujours, aussi, carrefour normatif, texte surmoda-
lisé » (p. 164), ot le discours prolifere en désignant/surnommant
un objet classé dans le domaine du savoir comme tous les objets,
a moins que ces objets n’appartiennent a des univers inconnus,
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cas trés fréquent dans le discours fantastique. A ce moment, a plus
forte raison, le discours prolifére pour parvenir a classer cet objet
non classé, cet objet hétérogéne par rapport au savoir du protago-
niste. Bellemin-Noél parle & juste titre de prolifération de la
« nomination » pour tenter de mieux cerner I’innommable par la
profusion verbale : « [c]’est le triomphe de la rhétorique dans
I’assaut de toutes ses figures » (1971 : 112). Dans ce sens, le
discours descriptif, dans le récit fantastique peut-étre plus que dans
toute autre forme narrative, s’apparenterait au discours scientifique
sur une importante découverte : le chercheur s’acharne alors a
décrire avec force détails le nouvel objet de la connaissance. C’est
dans ce sens que le fantastique tend, quoi qu’on en pense, le plus
souvent a la lisibilité, puisqu’une partie de son discours porte sur
des éléments déja classés, mais, également et plus que tout, parce
que I’objet demeurant partiellement illisible, encore non classé, le
discours est toujours tendu vers ’accession a sa lisibilité.

C’est sans doute dans ce sens également que vont les
remarques d’Adam et Petitjean qui établissent, dans Le texte
descriptif, un rapport entre la forme encyclopédique (la définition
du dictionnaire ou le contenu d’un savoir) et la description :

[Cle qui ancre la description, c’est avant tout le choix
d’un théme-objet du discours [...]. Ceci correspond
bien a ce qu’a noté Ph. Hamon (1981) en soulignant que
le fait de pouvoir réduire (résumer) un fragment textuel
(par exemple la description d’un chdteau) a un mot (le
nom propre « Chdteau de Chambord ») est trés
précisément ce qui définit le systéme descriptif. [...] En
fait, plus profondément, c’est I’organisation méme des
savoirs encyclopédiques des sujets que pose cette idée de
« systéme descriptif » organisé autour d’un mot-
noyau : la facon dont les concepts sont définis et orga-
nisés dans la mémoire a long terme ° (1989 : 105-106).

Théoriquement, une description est donc essentiellement
constituée d’une dénomination et d’une définition. Le systéme
descriptif spécifie et révéle dans son contenu des états donnés du
savoir des sujets mis en contact avec des « objets » en train
d’étre décrits. C’est dans ce sens que Hamon parle du descriptif
comme d’un systéme qui serait formé, du tout aux parties, d’un

9. C’est moi qui souligne.
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pantonyme, de dénominations, de nomenclatures et de prédicats,
et qu’Adam et Petitjean, s’en tenant a peu prés aux mémes
classemes, remplacent toutefois le mot « pantonyme » par celui
de « theme-titre » (ou théme-objet). Les thémes-titres placés en
téte de description, les noms propres par exemple, « fixent un
cadre (« frame »), déterminent un horizon d’attente concernant la
présence ct la fonction d’éléments prévisibles » (p. 111).

Deés le titre d’un récit, le descriptif entre en jeu, et il est
suivi (fil€) dans le texte par des sérics comportant leurs propres
dénominations ct nomenclatures qui s’imbriquent sériellement les
unes dans les autres :

En tant que texte cohésif, une description est
constituée de prédicats successifs (progression)
énoncés a propos d'un petit nombre de signifiés
constants (cohésion). Ce noyau initial de signifiés, qui
déclenche puis assure la compréhension sur la base de
I'isotopie du texte, est contenu dans le théme-titre,
Dans les discours descriptifs les plus divers [...], le
théme-titre — explicite au début ou a la fin du texte ou
de la séquence, plus rarement implicite jusqu’au bout —
oriente ['interprétation et fixe, en partie, la lisibilité de
I’énoncé. Ceci est vrai aussi bien dans le discours
« réaliste » conventionnel que dans le cas des
réalisations délirantes des monstres [...] Chaque
discours regle la mise en ordre de détails jugés
pertinents par le descripteur pour le descriptaire
(pertinents a ['intérieur de chaque « genre » et de
chaque sitation d’interaction) (p. 111-112).

En termes pratiques, pour les besoins de 'analyse, je congois
qu’un texte est dominé par un pantonyme qui comporte dans son
développement textuel une série de themes-titres ou de dénomina-
tions comportant a leur tour des séries fonctionnelles, prédicatives
ou d’états qualifiants, un grand ensemble discursif étant le plus
souvent constitué de plusieurs sous-ensembles de cet ordre :

D’un point de vue macrostructurel, la dénomination
agit comme le théme dans une discussion ou une
conversation et comme le titre d’un livre ou d’un article.
Convenons donc de préférer la notion de theme-titre a
celle de dénomination et de la considérer comme la
base de [’établissement de la macrostructure
sémantique aussi bien que de la structure séquentielle
(ou superstructure) (p. 108).
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Pour ma part, j’utiliserai indifféremment les expressions theme-
titre et theme-objet pour signifier le sujet précis d’un processus
descriptif, bien qu’il soit tentant de parler de theme-titre général
qui se subdiviserait en theémes-objets particularisants.

RECIT, DESCRIPTION ET DESCRIPTION D’ACTIONS

Il convient, dans cette mise au point méthodologique,
d’établir des distinctions entre le récit, la description et la descrip-
tion d’actions. Selon Adam et Petitjean, le principe qui régit la
description se résume a la limite au dépliement de la nomencla-
ture d’un théme-objet, tandis que le récit est fait d’une succession
de macropropositions qui, s’enchainant selon une logique
proprement narrative, transforment le cursus d’un personnage.
C’est en ce sens que la description est résumable & un seul mot
(le pantonyme, la dénomination du théme-objet), tandis que le
récit serait résumable a rien de moins qu’une phrase ou un énoncé
du type : x désire y, mais rencontre z, obstacle sur son chemin.

La description d’actions quant a elle tiendrait a la fois de la
description et de la narration, tout en étant plus proche de la
premiére ; comme celle-ci, elle serait de I’ordre de la catalyse
(fonction indicielle), c’est-a-dire qu’elle remplirait des interstices
permettant de comprendre I’enchainement des actions (fonctions
cardinales) du récit et d’enregistrer les transformations caracté-
rielles : « On rejoint alors la notion de “définition d’un archétype
de personnage” (Ph. Hamon), description qui, par le biais d’une
liste d’actions, renvoie 4 un état social et/ou professionnel »
(1989 : 163). La description d’actions, par le biais d’une liste de
prédicats fonctionnels, contribuerait surtout a déterminer qualita-
tivement le caractére du personnage.

D’autre part, toujours selon Adam et Petitjean, « [l]a
particularité du récit est [...] de comporter explicitement, dans sa
structure hi€rarchique complexe, une dimension argumentative.
Ce n’est pas le cas de la DA [description d’actions] dont la
structure n’est composée que d’une succession de PARTIES »
(p- 164).

Enfin, la description d’actions, en dépit des apparences,
conserve « |’embléme du descriptif, a savoir le “etc.” [...] la
caractéristique du descriptif [étant], théoriquement, de pouvoir étre
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expansé a I’infini » (p. 165). Cette assertion devrait étre
nuancée, si I’on pense a la forme du roman parodique (modéle :
Don Quichotte) ou du conte merveilleux (modele : Les mille et
une nuits) pour lesquels on peut imaginer une série d’emboite-
ments narratifs presque sans fin. Toutefois, a I’intérieur de chaque
série événementielle, la narration ne saurait comporter plus que ce
que le modéle contraignant permet (la répétition logique des
fonctions quinaires, par exemple). Le descriptif n’étant pas
soumis au méme type de logique, il peut théoriquement s’étendre
de maniere anarchique quasi & I’infini, mais le descripteur lui
assigne des limites précises, justement parce que le descriptif fait
partie le plus souvent d’un contexte générique particulier et que
son dépliement a pour fonction de classer I’objet du discours par
rapport & un contexte ou a un savoir particulier. Dol les
contraintes et les limites mémes du descriptif.



CHAPITRE 11

LE PROCESSUS DU DESCRIPTIF
DANS LE RECIT FANTASTIQUE

Il s’agit ici de renverser les perspectives telles que je les ai
précédemment établies pour le narratif et de considérer le récit non
pas sous I’angle du processus actionnel, mais sous I’angle du
discursif de surface, et de déceler les régles de la mise en scéne!
tant des acteurs que de I’espace-temps lui-méme dans le récit fan-
tastique. Pour les besoins de mon analyse, je me fixerai un
double cadre a partir duquel je tenterai de dégager certaines régula-
tions discursives du discours fantastique : 1. le cadre spatial
(duquel la temporalité ne peut pas étre exclue, comme le suggere
Mikhail Bakhtine dans sa conceptualisation du chronotope, car je
travaille dans le sens de 1’ancrage du lieu dans le temps ou vice
versa, et non dans le sens de la progression de la diégése dans le
temps, bien que, sur ce point, les choses ne soient pas aussi
simples qu’il y parait) ; 2. les acteurs ou le personnel du récit
habitant le décor spatio-temporel, analysés sous 1’angle du
descriptif éthologique.

1. Sorte de scénographie, d’indications « didascaliques » des
figures d’accompagnement de [’action incorporée dans la trame
narrative.
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LES TITRES ET LEURS RAPPORTS INTERNES/EXTERNES

J’aborde le descriptif par le titre, la bordure paratextuelle la
plus proche du texte, car comme le souligne Claude Duchet

le titre est un élément du texte global qu’il anticipe et
mémorise a la fois. Présent au début et au cours du
récit qu’il inaugure, il fonctionne comme embrayeur et
modulateur de lecture. Métonymie ou métaphore du
texte, selon qu’il actualise un élément de la diégése ou
présente du roman [je dirais du récit] un équivalent
symbolique, il est sens en suspens, dans I’ambiguité des
deux autres fonctions [...] référentielle et poétique
(1973 : 52).

Dés lors, dans de nombreux récits fantastiques, le titre et le
théme-titre principal peuvent se confondre, parce qu’il s’agit, a ce
stade de I’analyse, d’explorer la surface du texte, la manifestation
lexématique du parcours descriptif, ce que le texte donne a voir le
plus manifestement. Il faut toutefois établir une distinction entre
les deux concepts « titrant » et « theme-titrant », qui ne se
confondent pas exactement. Le titre est une partie intégrante du
texte narratif, méme s’il est généralement considéré comme para-
textuel (Genette, 1982), car cet élément du (para)texte est
surdéterminant dans le processus de lecture et d’interprétation du
récit fantastique : il engage, appelle littéralement la lecture dans
(plus d’)un sens. Le théme-titre, quant a lui, est ce qui est désigné
dans le processus de lecture/construction du texte comme unité
signifiante structurante du processus descriptif. Il convient donc,
en guise de préalable 4 une étude approfondie du systéme descrip-
tif dans le récit fantastique, d’examiner les rapports entre les deux
données.

Tres souvent le titre donne a lui seul le programme
descriptif du récit, fantastique ou non, surtout lorsqu’il est un
syntagme comportant un substantif et un complément du nom,
lorsqu’il est, somme toute, a un degré minimal, un embryon de
description, soit une dénomination et un prédicat fonctionnel ou
qualificatif. L’éducation sentimentale (Flaubert), La recherche
de I’absolu (Balzac), La couleur tombée du ciel (Lovecraft)
paraissent, a ce fitre, des exemples patents. Duchet va plus loin
en affirmant, a propos de « la page de titre » :
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Dans la majorité des cas [elle] esquisse un discours sur
le texte, en dévoile le contenu (forme et matrice),
révele I’esprit du récit, sa conduite, sa partie morale,
met en relief les éléments producteurs d’intérét
romanesque. Bref, titre et roman [je dirais encore récit]
sont en rapport de complémentarité et proclament leur
interdépendance : ['un annonce, ['autre explique,
développe un énoncé programmé [...]. Cependant,
installé sur sa page [...] le titre vise a sa complétude,
affiche son ipséité, s’érige en microtexte autosuffisant,
générateur de son propre code et relevant beaucoup
plus de Uintertexte des titres et de la commande sociale
que du récit qu’il intitule (p. 51).

De la « signalisation » intertextuelle a la problématique du réfé-
rent en passant évidemment par le lien étroit avec ’intratextua-
lité, la problématique du titre est donc complexe. Ainsi, la
confrontation des cinq titres de mon corpus (« La Bouquinerie
d’Outre-Temps », « Le pelerin de Bithynie », « Miroir-miroir-
dis-moi-qui-est-le-plus-beau », « La maison de I’éternelle vieil-
lesse » et « La contrainte ») rend compte d’abord d’une série
programmatique contenue dans chacun, puis des limites que ce
titre-programme impose a la narration. Le titre a pu étre choisi
aprés la rédaction de la nouvelle, étre préféré a plusieurs autres
retenus lors du travail préliminaire du génotexte, il n’en syncré-
tise pas moins certaines des contraintes narrativo-descriptives du
récit en question.

Insister sur les divers « aspects » du titre, dans la triple
perspective inter/intratextuelle et référentielle, revient 2 mettre en
lumicre le fait que le texte titrant engage la lecture (I’acte de
lecture) dans un sens relatif, entre autres, i sa généricité, a son
engendrement a la fois génétique et générique, et que, corollaire-
ment, sa mise en place et son décodage sont essentiels a la
compréhension de son systéme narratif propre et de son systéme
descriptif a I’intérieur du genre ot il s’inscrit?. Nous aurions 13, a

2. Le paratexte autre que le titre proprement dit de la nouvelle
(titre du recueil, sous-titre, indication générique, texte de la quatriéme
de couverture, etc.) aide parfois 2 en rendre la lecture manifeste,
lorsque, par exemple, il est spécifié qu’il s’agit de « contes fantas-
tiques » sur la couverture et sur la page de titre chez Carpentier, en
quatriéme de couverture chez Sernine.

147



LA LOGIQUE DE L’IMPOSSIBLE

peine €bauchés, les premiers éléments (du programme narratif et)
du systéme descriptif — sur le modéle de I’encyclopédie ou du dic-
tionnaire —, puisque le titre serait I’objet ou le sujet a définir, et
le texte, la définition, I’expansion descriptive.

Le titre se fait ainsi définition dans sa dénomination méme.
Il oriente la « définition » du « sujet », il détermine les marges,
le cadre spatial a 'intérieur desquels la diégese se déploiera : une
« bouquinerie », une « maison » ; il en précise le pivot spatial
minimal : un « miroir » ; il définit actoriellement le modele de
déplacement dans |’espace qu’empruntera le protagoniste : un
pelerinage ; il définit les limites actionnelles de |’acteur : une
« contrainte », précisant par la de maniere patente que le discours
sera contraint de quelque fagon. Ce faisant, le descriptif entre déja
en étroite relation avec la diégese, le sujet et I’objet de la configu-
ration textuelle globale.

Par ailleurs, lorsque le titre est un syntagme, la détermina-
tion descriptive devient une surdétermination hypogénérique pour
la « programmation » du récit. Préciser dés le titre que la bou-
quinerie est « d’Outre-Temps » ou que la maison est «de
I’éternelle vieillesse » signale une forme d’étrangeté irréductible
a ce qui est généralement considéré comme vraisemblable (pra-
gmatiquement) : passer outre au temps, étre éternel... D’entrée
de jeu, ’acteur et I’espace sont soumis aux impératifs du Temps.
Dans le titre de Michel Bélil, la séquence phrastique « Miroir-
miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau » renvoie intertextuellement
et de facon évidente au conte merveilleux et, de ce fait, place le
récit en terrain mirabilisant, ’engage hypogénériquement dans
une voie non réaliste, sans compter qu’elle lui attribue intertex-
tuellement un référent temporel a la fois antérieur et inexistant ou
purement imaginaire (Cendrillon).

Par contre, le titre de la nouvelle de Claude Mathieu
n’annonce rien d’étrange, du moins pas aussi clairement que dans
les autres titres, méme si la « Bithynie » désigne une région
dominée jadis par la Grece, existant toujours en Turquie, et donc
fortement marquée au sceau de I’histoire ancienne, son origine
remontant a la plus haute antiquité gréco-romaine : en ce sens,
Bithynie connote a la fois I’historique et le mythologique, et
engage le récit sur la voie du rappel mythique et de la réactualisa-
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tion de la présence des dieux dans la vie des hommes (selon la
définition que I’on peut donner de |’épique).

Quant & « La contrainte » (Claudette Charbonneau-Tissot),
ce titre est trop abstrait pour engager la narration et le descriptif
dans une hypogénéricité précise (démontrant peut-étre par la que le
projet scripturaire de I’auteure n’était pas autant fantastique que
celui des quatre autres écrivains, bien que, comme sa thése I’a
prouvé, elle ait eu la tentation de I’irréel?).

Mais pour le reste des ceuvres de mon corpus, étrange,
mirabilisme et mythique entrent dans la composition du
paratexte, servent de véritables enclencheurs de I’étrangeté et
orientent la lecture d’un petit groupe de lexémes (ceux des titres
des nouvelles) sur la voie d’un certain non-réalisme. Evidemment,
ces marques ne suffisent pas a classer les textes dans le genre
fantastique. Dans cette optique, les liens avec |’intratexte sont
primordiaux et le déploiement/dépliement des signes qui s’y
opere, capital.

LE ROLE DES THEMES-TITRES ET DES SOUS-THEMES-TITRES
DANS L’ORGANISATION DISCURSIVE

Les thémes-titres, surtout dans le genre bref, peuvent
parfois se confondre avec le titre de I’ceuvre, dont ils sont
distincts théoriquement. Avant d’examiner I’organisation de leurs
expansions lexématiques/sémémiques, je dégagerai les principaux
thémes-titres et leurs sous-thémes-titres dans les nouvelles du
corpus, afin de déterminer quels sont les objets (les thémes-titres
ou les thémes-objets) sur lesquels le descripteur focalise le
discours. Cette opération a son importance, car elle permet de
voir dans quel macro-espace |’appareil descriptif prend sa source.

Chez Carpentier, le theéme-titre se dédouble, puisqu’il est
contenu dans le prolongement spatio-temporel du titre de la

3. «[D]ans ma pratique, la nouvelle a toujours été le lieu
privilégié de I’irréel. A un point tel que plusieurs personnes [...] ont
souvent tendance a classer mes nouvelles dans la catégorie du fantas-
tique. D’autres disent, au contraire, qu’elles n’en relévent pas. Quant a
moi, je ne me posais pas la question. Peut-étre parce que je n’aime pas
les étiquettes et les classements » (Charbonneau, 1985 : 233). C’est
moi qui souligne.
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nouvelle (« La Bouquinerie d’Outre-Temps ») et dans le titre du
recueil (Rue Saint-Denis). La ville de Montréal en 1978 et en
1878 est I’objet de descriptions, sert de cadre général et d’objet au
discours : il y a un va-et-vient constant — point fort du marquage
de I'étrangeté dans le récit — entre ces deux espaces-temps.
Désignée dans ses parties, par sa nomenclature propre, la ville, ou
plus précisément le paysage urbain a certaines époques, traversé et
focalisé par Luc et Lucien Guindon, est donc le véritable objet du
discours de « La Bouquinerie d’Outre-Temps ». Ce discours
désigne par fragments, décrit par touches : un parc (le carré Saint-
Louis), une rue (la Saint-Denis), un bar, une librairie, des
lumiéres, des vitrines, etc., bref, la vie et le décor urbains. Le
theme-titre est donc caché/dévoilé, a la fois sous-entendu, dissé-
miné et manifesté a tout instant dans le discours, et les sous-
themes-titres composent la nomenclature de la ville. Simplifions
et disons que Montréal est le theme-titre et le discours descriptif
devient sa nomenclature, sa figurativité « synecdochique » ou
métaphorique : le carré Saint-Louis (1) et la Bouquinerie d’Outre-
Temps (2) comme partie du tout et comme signe/image/symbole
du Montréal moderne (1) et du Montréal historique (2).

Dans I’ensemble, les figures synecdochiques de la ville
(parc, rue, bar, librairie) ont pour fonction d’assurer un premier
palier de référentialité, de créer une illusion référentielle mini-
male, mais forte et incontestable. Toutefois, le théme-titre n’est
pas aussi simple qu’il semble I’étre, car le Montréal dont il s’agit
est double : en cours de proces (descriptif autant que narratif),
I’acteur passe « outre » a une fronti¢re spatio-temporelle. Ce qui
est donné comme premier palier de référentialité (le Montréal
moderne) disparait au profit d’un Montréal plus ancien, qui
n’existe plus en principe dans la réalité premiere de I’acteur (mais
justement : I’acteur change en méme temps que le « nouveau »
décor). C’est dans ce dernier espace-temps — « outre-temps » —
que se situe la description de la bouquinerie, qui, elle, cristallise
I’essentiel du discours une fois ce micro-espace survenu dans la
diégcese, et qui fait I’objet de la principale sous-nomenclature (ou
nomenclature du principal sous-theme-titre?). L’étalement d’un

4. Le titre de la nouvelle (« La Bouquinerie d’Outre-Temps »)
serait en fail non pas le théme-titre — Montréal & deux époques — mais
un sous-théme-titre dans cette nouvelle.
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ensemble prédicatif fonctionnel et qualificatif rattaché a la bou-
quinerie vient, quant a lui, assurer le fonctionnement référentiel de
I’irréel. Dés ce premier palier textuel, agit ce que Bakhtine appelle
la fusion du temps dans I’espace, le chronotope. En « réalité »,
|’espace est avalé par le temps.

A ce niveau, la nouvelle de Mathieu atteint, différemment,
a peu pres le méme degré de complexité. Le paratexte parle d’un
« pelerin », évoque I'idée d’un pelerinage (forme ancienne de
voyage) et signale un déplacement spatial d’un endroit a un autre.
Quant au mot Bithynie, il convoque la notion de temps, dans son
statut de lieu historique. Le theme-titre — du lieu de pélerinage —
qui se dégage de |’organisation descriptive du texte se dédouble
ainsi de par le va-et-vient que le titre méme implique/
programme : le pelerin tient lieu d’ancrage premier (un voyageur
qui remonte vers un lieu sacré) et Bithynie, de point d’arrivée,
lieu ol le protagoniste bascule irréversiblement vers une autre
destination étrange qui, elle, est clairement reliée a un temps
chronotope, ancien, mythique, I’Olympe, figurativisé par une
déesse, qui resurgit dans I’espace modeme).

L’idée de pelerinage ne contient donc pas un théme-titre
unique, spatio-temporellement parlant, mais deux sous-th¢mes-
titres égaux unis par ’isotopie du voyage, de la traversée étrange,
du pelerinage insolite>. Du point de vue du descriptif, I’étrange
n’est pas d’abord inscrit, comme chez Carpentier, dans le passage
d’un espace tout a fait réel a un espace réel/irréel, mais dans la
représentation de |’étrangeté contenue dans I’un et I’autre espace.
La premiére représentation sert de moteur a la seconde qui, elle,
est décrite comme une arrivée en terrain réel ol I’étrange s’infiltre
graduellement puis soudainement. Dans la finale, le descriptif
modalise le discours en tant que passage vers un irréel
surdéterminé par une manifestation de la divinité dans la vie d’un
homme. Une sorte d’atemporalité ou de « transtemporalité » et
de cyclicité — la présence, le retour d’une déesse gréco-romaine au
XX® siecle — est associée a |’espace pour produire |’effet

5. En ce sens, le texte de Carpentier contient lui aussi deux pdles
spatio-temporels unis par [’isotopie de la traversée étrange :
Guindon fait lui aussi un peélerinage aux sources.
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fantastique. En outre, la fusion autant que la scission des
€léments spatiaux et temporels sont utilisés pour produire I’effet
fantastique.

Chez Bélil, le discours descriptif semble extrémement
simple, puisque le titre et le théme-titre se recoupent, se confon-
dent en grande partie : |’axe spatial du récit est un « miroir »
maléfique par lequel s’opérent les transformations du protagoniste
en figure de la monstruosité. Le temps a peu ou pas de rdle a
jouer, si ce n’est la brieveté de la transformation de I’acteur en
« chose » indescriptible, mais reflétée et décrite dans le miroir,
ce qui explique peut-étre la simplicité de la modélisation. Le
théme-titre se divise donc en deux, pour procéder dans le méme
temps a sa réflexion : I’acteur et son reflet dans un miroir. C’est
dire que, dans cette nouvelle, le descriptif chronotopique porte
autant sur le personnage que sur |’espace dans lequel il s’inscrit et
se refléte.

Dans « La maison de I’éternelle vieillesse », tout est
également établi dans le titre programmatique : le théme-titre
n’est autre que cette maison étrange qui attire et engouffre le pro-
tagoniste dans un temps mort, arrété. La maison, chez Sernine,
avec sa nomenclature de portes, de fenétres, de seuils, d’habitants
étranges qui répétent éternellement les mémes « actions » non
conséquentes, ou ayant toujours la méme conséquence éternelle-
ment répétée, perpétuellement ressassées, donc insignifiantes, et
le miroir, chez Bélil, avec la nomenclature de ce qui y est reflété
dans ce cadre réfléchissant, ont exactement la méme fonction
(désigner 2 la fois le réel et y ancrer un reflet de I’irréel, puis
I’irréel réifié).

Quant a « La contrainte » de Charbonneau-Tissot, le titre
fait plus figure d’isotopie® que de theme-titre au sens descriptif
strict. L’isotopie de |la contrainte| prend tout de méme « forme »
dans I’acte de I’écriture qui se déploie comme un véritable espace
de référentialité. Ecrire constitue un refuge, une maison idéale, un
plaidoyer pro domo, ol la nomenclature, kaléidoscopique, est
celle de I’imagination matérialisée de la narratrice écrivaine. Le

6. « Par isotopie on entend généralement un faisceau de catégo-
ries sémantiques redondantes, sous-jacentes au discours considéré »
(Greimas cité dans Angenot, 1979 : 113).
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premier ancrage référentiel désigne d’ailleurs une maison — sans la
décrire — dans laquelle la protagoniste établit sa propre demeure
tictionnelle, que le récit signale de manicre obsessionnelle comme
un espace réel de contraintes scripturaires. Le théme-titre n’y est
pas un espace réel, mais I’écriture elle-méme qui se décrit autoté-
liquement. L’entreprise descriptive consiste a amplifier I’effet de
référentialité que I"acte d’écrire engendre par un autre niveau
décriture. Ce procédé de I’autoréflexion, exploité au premier degré
chez Bélil et au second degré chez Charbonneau-Tissot, concourt a
produire un « effet de réel » dans et par le parcours descriptif.

De toute évidence, les thémes-titres varient d’un récit a
I’autre, mais se rejoignent tous dans I’idée abstraite du dédouble-
ment du monde : chacun fonde généralement le contenu
polémique de son discours sur |’idée que I’univers repose sur les
bases instables d’un réel apparemment solide et d’un autre réel qui
attire, tel un maelstrom, le réel premier. Finalement, I’image qui
concrétise le mieux les procédures d’ensemble régissant les
thémes-titres serait celle du pelerinage, du passage, de ’oscilla-
tion entre deux mondes, entre deux chronotopes irrémédiablement
dissemblables, mais discursivement soudés et réellement habités
par les acteurs du récit.






CHAPITRE III

LES PROCEDURES D’ANCRAGE \
ET DE DESANCRAGE DE LA REALITE PREMIERE

VOIR, NE PAS VOIR OU VOIR AILLEURS
(DESCRIPTION DU « REEL » ET NON-DESCRIPTION)

Il importe maintenant d’analyser plus avant le fonctionne-
ment de certaines procédures descriptives utilisées dans les
nouvelles de mon corpus pour marquer les transformations du
chronotope et leurs relations avec le locuteur ou le focalisateur.
Dans la séquence consécutive a la lecture d’une lettre, dans la
nouvelle d’André Carpentier — dans laquelle Luc Guindon apprend
Iexistence de la Bouquinerie d’Outre-Temps —, le processus
descriptif chronotopique entre « en fonction » : I’espace traversé
par Luc, le carré Saint-Louis donnant sur la rue Saint-Denis, lieu
résolument référentiel, acquiert de I’importance a ce moment non
pas en tant que tel, mais comme en creux, en raison du procédé
scripturaire employé pour en esquiver précisément la description
tout en la faisant, méme si c’est de maniere trés fragmentaire. Le
descripteur ancre littéralement son discours dans le référentiel —
qui est ici autant piege que motivation! — comme pour en prendre
la mesure affective et instaurer une distance cognitive a la fois :

1. «Piége » au sens ou le récit ne vise pas a reproduire le réel, 4
s’inscrire en régime réaliste, malgré I’effet de réel qu’il produit ; c’est
un trompe-l'ceil en quelque sorte. « Motivation » au sens o la
création de I'illusion référentielle est nécessaire a |’instauration de
I’effet de déréalisation. L’un n’existe pas sans 1’autre.
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Pour la premiére fois, depuis qu’il habitait ce quartier
qu’il aimait tant, Luc traversa le carré Saint-Louis sans
penser, comme il le faisait habituellement, a tout ce
qu’avait représenté ce parc pour de nombreuses généra-
tions de francophones ; il ne chercha pas des yeux non
plus les jeunes étudiantes du cégep du Vieux-Montréal
[...] Puis soudain, comme ramené a la réalité [...]?
(Carpentier, 1978¢ : 129).

Cette description-non-description d’une partie du Montréal
contemporain se trouve tout de méme a qualifier affectivement? le
rapport que le protagoniste entretient avec un espace « qu’il
aimait tant », a focaliser le discours sur deux négations
d’« actions » habituellement effectuées par le protagoniste (ne
pas penser et ne pas chercher des yeux) et a orienter la lecture tant
de I’acteur que du lecteur abstrait sur une certaine représentation
du passé, marquée par le plus-que-parfait et la mention des généra-
tions antérieures qui ont habité cet espace. Mais cela n’est déja
plus la réalité, la marche du temps ayant fait son ceuvre. Ce qui
tient lieu de réel dans cette séquence est piégé, car simultanément
le réel est permuté au profit d’'une autre réalité. Cette derniere
n’est toutefois encore que suggérée, que trés légérement esquissée
dans le texte.

La séquence descriptive qui suit prend comme objet focalisé
un lieu trés réel, un bar de la rue Saint-Denis ou sont surtout
décrites les actions de Luc : « [I]l s’en alla, comme presque tous
les jours, s’attabler a une terrasse et but quelques biéres [...]
I’humidité écrasait tout sur son passage, ce qui le porta a parler
plus intensément que d’habitude et a boire avec plus d’avidité
[...]» (p. 130). Cette stratégie permet d’asseoir |’ancrage référen-
tiel, de donner au préalable des signes de stabilité dans la
description d’actions (I’habitude d’aller a une terrasse) et, du
méme coup, de préparer le désancrage par la mention de la
fragilité de |’attention de I’acteur dans ce décor (la rupture de deux
habitudes : ne plus voir le réel comme il le voyait d’habitude et
consommer plus d’alcool que d’ordinaire). Le discours ne porte
pas sur beaucoup d’éléments de la nomenclature urbaine (terrasse,

2. C’est moi qui souligne.
3. Et’on verra que ce prédicat fonctionnel et qualificatif attaché a
I’espace a son importance dans le systéme fantastique lui-méme.
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client et gestes de client), mais cela suffit 2 produire un effet
descriptif susceptible de créer une illusion référentielle certaine.
Elle signale déja aussi un écart entre le présent et le passé histo-
rique, une sorte de déchirure de I’espace et du temps (’acteur, ici,
voit la-bas), ce qui signifie qu’une figure de prédiction est cachée
dans la texture descriptive. Le syntagme « outre-temps » se
retrouve ainsi dans le texte presque dés le début. On remarquera
par ailleurs que, dans la mise en place de I’espace réel, le texte de
Carpentier ne donne pas exactement de descriptions mais, par un
certain processus descriptionnel, des effets de description et, ce
faisant, ses propres effets de référentialité.

Le récit du « Pelerin de Bithynie » ne dit rien au sujet du
chronotope sinon que la séquence initiale se déroule en « [c]e jour
particulierement beau de printemps » (Mathieu, 1965b : 39),
précision de quelque valeur, puisqu’il s’agit de I’incipit. Ce détail
est surtout symbolique, le printemps s’avérant une période de
renouvellement particulierement idéale, de retour cyclique du
méme sous une autre forme, ce qui est exactement la thématique
de ce récit.

Il faut toutefois attendre la deuxiéme partie — celle de la
séquence de la librairie étrange, annoncant la vente d’un seul
livre — pour que I’espace en tant que tel soit décrit. Au contraire
de chez Carpentier, le descriptif, dans la nouvelle de Claude
Mathieu, ne connait pas de détournement de focalisation. La strate
descriptive rend plutdt compte d’un géométrisme absolu® dans
I’organisation spatiale qui sert de cadre a la premiére scéne des-
criptive : d’abord, il y a la mention d’une « plaque posée sur la
porte de I’escalier qui montait au premier » ot Black remarque
I’inscription des « deux singuliers » : « livre d’occasion, livre
rare 3 » (p. 41). L’étrange s’affiche sous des dehors anodins : le

4. En ce sens, Mathieu reprend un des procédés de Lovecraft, a
savoir le géométrisme étrange décrivant un monde précisément
étrange : « [l]Ja géométrie du lieu de réve qu’il avait apergu était
anormale, non euclidienne » (Lovecraft, 1975: 54-55). Chez
Lovecraft, le géométrisme répond a des critéres différents de ceux qui
prévalent dans le monde de I’environnement de 1’auteur, ce qui n’est
pas le cas chez Mathieu. L’idée ici, c’est de tracer un paralléle entre
des organisations fortes de I’espace.

5. C’est moi qui souligne.
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terme « singulier » — li€ a un petit objet, synecdoque du com-
merce — qualifie également la séquence et, finalement, le récit tout
entier, aussi « singulier » que la plaque signalant le lieu ol
I’acteur connait la premiére « épreuve » d’étrangeté.

En outre, le discours descriptif insiste sur cette plaque en
faisant intervenir la question de la temporalité : « [L]a plaque
décolorée par [’dge ne semblait pas annoncer un établissement
bien nouveau® » (p. 42). Nous avons la I’essence méme du
chronotope de ce récit : |’espace parait bien ancré — établi — dans
le temps et le temps bien inscrit dans I’espace, preuve qu’il est
tout a fait vérifiable et rassurant, mais preuve aussi que rien n’est
certain : le faux-semblant («la plaque [...] ne semblait pas
annoncer ») peut régner ou les apparences peuvent cacher une
autre réalité. Ce sont bien la les marques de la modalisation dont
parle Tzvetan Todorov qui, dans un récit fantastique comme « Le
Pélerin de Bithynie », concourent a renforcer I'impression de
confusion entre ce qui parait réel et ce qui ne I’est pas nécessaire-
ment, étant donné les connaissances que |’acteur a de ce qu’il croit
étre la réalité” telle que le descripteur la rend dans le discours :
aprés tout, est décrit ce qui est percu par le protagoniste, et les
modalisations du descriptif rendent compte du caractére probléma-
tique ou de la vision ou de la réalité elle-méme. Donc, dans cette
séquence descriptive, apparemment uniquement axée sur le voir,
les mots renvoient a un ensemble spatio-temporel pressenti
comme pouvant relever tout aussi bien d’autre chose que de ce qui
est percu. Le descriptif souligne le fait que I’acteur se trouve peut-
étre dans un univers du faux-semblant, puisque méme les
enseignes commerciales ne font que donner des messages faux ou
imprécis.

Chez Michel Bélil, le discours traduit/trahit, dans sa surface
descriptive, son appartenance a un genre non purement réaliste :
d’entrée de jeu, des éléments lexématiques d’irréel contaminent
littéralement le vocabulaire réaliste. Des la phase d’orientation, le
texte est marqué de maniere purement descriptive :

6. C’est moi qui souligne.
7. Dans le descriptif, le probléme du questionnement sur le réel et
la possibilité de I’irréel est souvent difficile a cerner.
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Le fog avait recouvert de ses vapeurs irréelles Corner
Brook. Le soir était tombé sur cette ville de la Cote
Quest mais on n’avait pas vu la différence. C’est dans
ces conditions que Je fis connaissance avec la maison
du vieil oncle. Elle était grande, meublée a I’ancienne,
regorgeant de choses insolites qui auraient pu
constituer le musée des horreurs de Terre-Neuve 8
(1978b : 131).

De prime abord, le théme-objet principal est I’ile de Terre-Neuve
elle-méme?, comme Montréal I’était dans « La Bouquinerie
d’Outre-Temps », mais le discours n’insiste pas vraiment la-
dessus — I’appartenance au territoire terre-neuvien n’ayant pas de
sens dans la problématique générale de ce récit'? — et glisse vers
un micro-espace ou une partie de la nomenclature macrospatiale,
une maison avec, elle aussi, sa nomenclature (ses piéces, ses
meubles, ses miroirs) et ses prédicats qualifiant I’ensemble
d’étrange (« musée des horreurs », avec son double référent au
temps passé et au temps arrété).

Toutefois, malgré que le sous-titre du recueil soit Contes
terre-neuviens, il appert que les micro-espaces sont plus impor-
tants que le macro-espace en raison de I’absence d’un rapport de
motivation entre 1’ile de Terre-Neuve et le protagoniste de
« Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau », a un détail pres :
Terre-Neuve, espace référentiel incontestable, sert de fondement
(de fondation) implicite et explicite a la vraisemblance (le descrip-
teur nomme |’ile sans insister davantage), a I’ancrage du récit dans
un chronotope des plus réels. Cette connexion une fois faite, le
descripteur, qui s’attache surtout a décrire le lieu du drame,
apporte quelques précisions qualifiantes sur la maison, surdéter-
minant son caractere d’étrangeté beaucoup plus que sa normalité :

8. C’est moi qui souligne.
9. Ce que le sous-titre du recueil, entre parenthéses, donne a lire.
Le mangeur de livres. (Contes terre-neuviens).

10. Elle peut en avoir pour ’ensemble du recueil, ne serait-ce que
dans une problématique idéologique — Québec/Canada — camouflée ou,
certainement, dans une problématique de mise en scéne, Terre-Neuve
en tant que territoire marin offrant des possibilités de motiver des
brumes étranges ol se cachent des monstres (« Celui qui se cache
dans le fog ») ou des scénes crustamorphes (« Homard, ol est ta vic-
toire ? », « Les fréres Freeman »).
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« Cette maison est relativement éloignée de la ville. Elle est
isolée des rares maisons des alentours par un grand parc qui lui
donne I’aspect d’une maison hantée qu’on voit dans ces stupides
films d’horreur!! » (p. 132). Le texte de Bélil manifeste son
raccordement au réel par le descriptif et, du méme souffle, signale
des indices de décrochage par les prédicats qualificatifs (la maison
semble « hantée »). En gros, le procédé du texte de Bélil rejoint
celui du texte de Carpentier méme si la modalisation prend une
tout autre tournure. Il s’agit toujours d’ancrer et de désancrer, de
montrer a la fois la solidité et la fragilité des choses apparemment
bien établies dans un espace normal.

Daniel Sernine, plus que les autres fantastiqueurs
québécois!'?, convie le lecteur dans le domaine du descriptif. Dés
I’incipit de « La maison de I’éternelle vieillesse », le descriptif
entre « en fonction » :

Ce matin-ld, Thomas Beaumarchais [...] en quéte de
vieilles maisons 4 reproduire sur toile, découvrit aux
limites de Neubourg hors des murs de la haute-ville,
une trés ancienne demeure, étonnamment bien conservée.
Bien que quelque peu versé en architecture, il ne put
en déterminer avec précision I’époque et le style!?
(1978b : 21).

Chez Sernine, le descripteur s’efforce de donner des indications
minutieuses et en apparence inutiles : grice a cette profusion
descriptive, le récit installe avec insistance le fondement réaliste
de cette histoire, et cela en dépit du fait qu’elle se déroule dans un
espace sans véritable référent identifiable dans la géographie réelle
québécoise!®. Par ailleurs, si I’emplacement de la maison

11. C’est moi qui souligne.

12. Sernine, et peut-étre Bélil, est de tous les écrivains du champ
fantastique celui qui se voue le plus a |’écriture de ce genre : ses
romans et nouvelles, fort nombreux s’inscrivent dans les genres
fantastique et science-fictionnel exclusivement. L’étude de son ceuvre,
tout a fait éclairante, tendrait & prouver que le descriptif lourd serait un
des mécanismes privilégiés pour asseoir 'illusion référentielle. Ce
qu’un chercheur comme Philippe Hamon ne contredirait certes pas, lui
qui a surtout analysé ]’ceuvre de Zola.

13. C’est moi qui souligne.

14. La plupart des histoires de Sernine se déroulent dans un uni-
vers fictif, quoique correspondant grosso modo & un certain Québec.
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« isolée de la route par un vaste parc entouré d’un mur de
pierre » (p. 21) n’est pas sans rappeler le décor imaginé par
Bélil'S, son apparence, au contraire, témoigne d’une inversion
apparente des procédés dans les deux textes: la maison de
« |’éternelle vieillesse » est trés bien conservée ; la maison « du
vieil oncle » est décrépite, hantée. En outre, le descripteur signale
la non-compétence de |’acteur-focalisateur dans la désignation du
style de la maison, en dépit de son « savoir » en architecture ; ce
« détail » indique a lui seul I’étrangeté de ce micro-espace dans le
macro-espace de la représentation.

En résumé, il y aurait quatre procédés relativement distincts
de mise en place du chronotope de base (dispersion de I’attention
face au chronotope chez Carpentier, géométrisme exacerbé chez
Mathieu, contamination prédicative chez Bélil et nomination
détaillée mais avec des trous chez Sernine), avec, en commun, la
représentation d’un écart spatio-temporel entre le focalisateur et
’objet focalisé, et surtout I’inscription d’une temporalité
ancienne ou arrétée, vers laquelle |’acteur est attiré. Le descripteur
focalise toujours a la fois sur ['objet de la représentation — dans
des notations de détails situationnels précis — et sur autre chose,
ou sur une absence de référent identifiable, qui est précisément
I’objet de I’étrangeté.

L’ACTE D’ECRITURE COMME ANCRAGE/DESANCRAGE DU REEL

La description telle qu’entendue habituellement est plus
difficile a cerner chez Claudette Charbonneau-Tissot, car ses
récits'® résolument modernes modélisent le plus souvent les
retours sur elle-méme d’une conscience tourmentée. Sa pratique
scripturaire, rattachable a un fantastique de type psychopatholo-
gique, est, a premiére vue, presque strictement et uniquement de

15. Chez Bé€lil, dans « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-
beau », la maison « est isolée des rares maisons des alentours par un
grand parc » (1978b: 132).

16. Des Contes pour hydrocéphales adultes 3 Banc de brume ou les
aventures de la petite fille que I'on croyait partie avec ’eau du bain,
ils empruntent presque tous la forme du discours de pensée. Méme le
roman L 'assembleur se construit comme un récit a trois voix ol les
trois acteurs prennent la parole tour 2 tour, actualisant a la premiére
personne les troubles de leur conscience déchirée.
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I"ordre du questionnement subjectif, de la réflexion d’un sujet
impliqué dans une problématique du trouble psychique. Le pro-
cessus descriptif tel que pratiqué par les autres écrivains du corpus
n’y est pas évident. Toutefois, des marques du descriptif se
camouflent dans les textes de Charbonneau-Tissot, servant
dailleurs fréquemment de point d’appui au questionnement.

Dés la phase d’orientation de « La contrainte », la ou le
récit met précisément ’accent sur !’acte d’écrire, il y a une
orientation textuelle de "acte de décrire, précisément de [’acte
d’écrire et son environnement, ses titonnements, qui place le
discours d’abord en position de vraisemblance par la description
d’une action somme toute fort probable :

[Clette longue marche ne servirait qu'a me ramener a
mon point de départ, c’est-d-dire a ce texte que je n’arri-
vais pourtant pas a commencer quoique y travaillant
depuis déja trois semaines et qu’ayant déja écrit plus
d’une centaine de pages que j’avais cependant froissées
au fur et a mesure que je les avais €crites et que j'avais
ensuite lancées, derriere moi, dans la chambre 7
(1976b : 1-12).

Ce passage renferme bien de la description d’actions, aux prédicats
fonctionnels précis (écrire, froisser, lancer) et mesurés (point de
départ, derriere moi). Par ailleurs, I’impression produite par le
descriptif se nuance et glisse subrepticement vers une forme
d’étrange :
Certains jours, tout en parlant, je sentais le besoin de
marcher, de gesticuler et presque de me débaiire
comme si les filées de mots, au lieu d’aller s’accrocher
au plafond, retombaient sur moi, tel un filet. Et
I’homme, croyant peut-étre que c’était la le prix que je
devais payer pour avoir laissé se méler les fils de la

réalité a ceux de la fiction, ne faisait rien pour m’en
tirer '8 (p. 15).

Ainsi le texte de Charbonneau-Tissot allierait au moins trois des
procédures du descriptif dans la phase de position du réel : élé-
ments de géométrisme, par lequel I’acteur se place ; centrifu-
gisme, qui déporte le discours vers une autre réalité (la fiction) ;

17. C’est moi qui souligne.
18. C’est moi qui souligne.
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et tendance, qui étrangéise le réel (hybridation, mélange de la
réalité et de la fiction, métaphorisation de la perception de la
réalité : «tel un filet »...).

Les cing textes du corpus présentent donc une volonté
constante de marquer, par une série de procédures, le « réel » par
rapport a autre chose. Le discours ne donne souvent cet « autre
chose » qu’a ’état de traces minimales dans les interstices d’une
nomenclature contaminée par des prédicats fonctionnels ou quali-
ficatifs qui ont pour fonction de montrer le type de relation
problématique entre |’acteur et son décor chronotopique, que ce
soit sous forme d’une double spatialité référentielle et non
référentielle ou d’une question plus abstraite.

LA VISION FLOUE COMME PROCEDE TRANSITIONNEL
DU REEL A L’IRREEL

Que le discours fantastique soit marqué par la description de
type voir (ou percevoir) n’a rien d’étonnant. Qu’il soit marqué par
le refus ou I’incapacité de voir n’est pas plus étonnant. Ainsi, le
procédé tangentiel ou dispersionnel, dans la formalisation descrip-
tive de la scéne du carré Saint-Louis dans « La Bouquinerie
d’Outre-Temps », ne semble pas innocent, car il prépare de
longue main le brouillage puis le biffage de la réalité premiére du
Montréal de 1978 au profit d’un autre Montréal, antérieur d’un
siecle. A la différence de la séquence du carré Saint-Louis, dans le
segment descriptif de la sortie du bar (Luc Guindon avait passé
par le carré Saint-Louis, sans le voir, pour se rendre dans un bar
de la rue Saint-Denis), ce n’est plus le gommage du chronotope et
le détournement de la focalisation sur un autre espace que 1’espace
moderne qui prévaut, mais |a mise en place d’une vision floue du
protagoniste. Le descriptif a déja planté le décor oir Luc est allé
boire ; dans ce passage, |’alcool motive ce flou descriptif qui ne
fait que commencer a se distinguer de ce qui le précede et a
annoncer ce qui vient et qui est encore plus flou :

[1]1 [Luc] vit qu’a quelques pas de lui, dans la rue Saint-
Denis, il faisait déja noir ! La nuit était méme opaque.
Seules, quelques fenétres éclairées donnaient une
impression de vie a I’extérieur du café-terrasse. On eiit
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dit une sorte de gigantesque tableau de bord indiquant les
coordonnées d’un vol au-dela de la nuit des temps!?
(p. 130).

La figurativisation du réel prend ici la forme d’une méta-
phore surqualifiante, le vol étrange. Bien que demeurant
apparemment anodine, I’image ainsi inscrite fait figure de prédic-
tion, I’espace moderne étant qualifié de tableau indicateur déja
programmé, car quelque chose, une direction y est indiquée, pour
suggérer et permettre le passage « au-dela de la nuit des temps ».
Se trouve illustrée a nouveau la figure du Temps et prolongée une
partie du titre, « Outre-Temps », dans cette figure métaphorique
du tableau de bord indiquant un ailleurs tirant I’acteur vers cette
« outre » temporalité. Dés lors, le discours opére un début de
décrochage dans la représentation du réel.

La séquence suivante, celle du décrochage ou du passage
effectif de Luc du réel a I’irréel — de sa transmigration vers un
espace Autre que celui dans lequel il devrait normalement
évoluer —, est soulignée par deux détails de contenu, une descrip-
tion d’état (le rappel de la perturbation de I’esprit par |’alcool) et
une description d’action en apparence banale (une chute au terme
de laquelle le protagoniste tombe sur la téte).

Par ailleurs, au cours de cette séquence, la focalisation
devient problématique, puisqu’il est difficile de déterminer s’il
s’agit d’un discours de pensée ou du discours d’un narrateur
extradiégétique. En revanche, comme le récit dans son ensemble
est presque toujours en focalisation interne, il est permis de
supposer que le décor est pergu et donc qualifié par le protago-
niste. Le texte est riche en mots qualifiant I’espace d’étrange et
désignant le dérapage de la réalité, ’envol ailé vers I’ Ailleurs, la
création d’un flou généralisé : « le sol se m[i|t @ danser sous ses
pieds? » (p. 131) (métaphore, mais qui peut étre prise au pied de
la lettre, compte tenu de la situation, Guindon se trouvant a ce
moment en état d’ébriété avancée) ; « c’était compter sans les
hasards éiranges et les mystéres inquiétants de la nuit noire » ;
« ames désemparées |...] corps d’engoulevents [...] oiseaux de
nuit [...] qui confondent le soleil et la lune [...] clair-obscur

19. C’est moi qui souligne.
20. C’est moi qui souligne.
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[...] rues mal éclairées [... enfin Luc] souriait a I’inconnu »
(p. 131-132) ; les mots soulignés sont donc des enclencheurs
potentiels hypogénériques de fantasticité.

Tous ces mots ou syntagmes qualifient et surdéterminent
tout a fait I’image métaphorique suggérée par la (dé)figurati-
visation de la rue Saint-Denis (« le vol par-dela la nuit des
temps ») donnée dans la séquence antérieure ; ils autorisent la
(con)fusion de deux chronotopes, et permettent de jeter un pont
entre les deux univers, le Montréal de 1978 et celui de 1878, vrai-
semblablement incompatibles, mais qui se chevauchent, s’enche-
vétrent, se superposent ou se confondent dans le processus de
textualisation descriptive.

Cette portion du texte donne lieu non pas réellement & une
représentation descriptive au sens strict de la réalité objective de
Montréal mais, sous forme de scene trés marquée stylistiquement,
a la représentation textuelle d’une « zone » de transition, d’un no
man’s land, comme si une pirouette langagiere pouvait parvenir a
estomper une certaine réalité donnée et a la remplacer par une
autre, qui aurait existé cent ans plus t6t. Cette caractéristique de
I’aménagement du descriptif par le flou ou une sorte de fondu
enchafné parait davantage le propre du cinéma?!.

LIRE OU L’ACTE DE LECTURE )
COMME PREUVE DE VERIDICTION DE « L’IRREEL »

Toutes les procédures précédentes assurent un premier plan
de référentialité et un premier mouvement de bascule vers I’irréel,
préparent I’ « entrée en scéne » de I'irréel. L apparition de I’irréel
acquiert ainsi au départ un fondement de vraisemblabilité qui
semble provenir d’une certaine réalité et non de nulle part. Cette
opération a été produite et provoquée par une entreprise de
textualisation parfois simple, mais parfois aussi trés complexe.

Attestant cette complexité, « La Bouquinerie d’Outre-
Temps » file la métaphore du vol (dans le décor) et de la chute
(du personnage). Le récit finit ainsi par évoquer I’idée de

21. Sans doute serait-il aussi a rapprocher du décro-
chage/raccrochage de « Continuité des parcs » (Les armes secrétes),
de Julio Cortazar.
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I’égarement puis de la recherche de sens et d’équilibre de la part de
Luc: « Il concentra donc toutes ses énergies a retrouver son
€quilibre, autant moral que physique » (p. 132). A ce stade du
récit, le descripteur pose I’objet du discours comme ayant échappé
au focalisateur lui-méme qui, a la suite d’un décrochage quasi
total, a perdu le contact avec la réalité. Puis, une mise au point
est faite de la perception du focalisateur, qui cherche a retrouver
des éléments de stabilité dans la réalité. En mettant I’accent sur
I’acte de (re)voir avec précision, le discours devient description
d’action, action trés particuliere puisqu’elle représente un lecteur
de « microtextes » spatialisés avec précision dans |’espace et, par
conséquent, de rassurants indicateurs de spatialité : « [Luc] se
mit soudainement & lire systématiquement toutes les adresses
des maisons devant lesquelles il déambulait péniblement 22 »
(p. 132). En méme temps, le texte réactive 1'idée d’égarement
généralisé, de disjonction spatio-temporelle ou de décrochage :
« Il lui parut, tellement il se sentait perdu, étre a la fois dans
I’espace et dans le temps > » (p.132). Au terme de cette
séquence marquée par la chute et I’arrivée (la tombée ?) dans le
Montréal de 1878, Luc Guindon a encore a lire : « dans [une]
vitrine », éclairée faiblement de !’intérieur, « La Bouquinerie
d’Outre-Temps » (p. 132).

En résumé, apres un long processus descriptif fort peu
simple, embrayé par une série de lectures internes et de percep-
tions axées surtout sur le voir ou le non-voir, le récit en arrive au
sous-theme-titre nodal, & cet archilexéme, figure synecdochique
par excellence du Montréal du XIX® siecle, vers lequel le discours
entier converge. De cette figure synecdochique du Montréal ancien
découle une nomenclature : le libraire, I’écrivain et le livre, dans
sa forme matérielle d’objet palpable et marchandable, dans son
contenu et dans son principe de circulation (du savoir). Le sous-
théme-titre principal s’y cristalliserait donc dans I'isotopie du
savoir livresque — a acquérir —, de I’écriture — a produire —, et dans
le descriptif ayant pour fonction de construire |’« espace » du
livre, du bouquin, et de faire admettre qu’un historien du XX¢
siécle puisse devenir un écrivain d’anticipation du XIX® siecle.

22. C’est moi qui souligne.
23. C’est moi qui souligne.
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Le processus du descriptif ancrerait donc I’isotopie du savoir
dans une série descriptive dominante « de type voir » (Adam et
Petitjean, 1989 : 93) (marquée par des verbes de perception, qui
servent a (re)découvrir le terrain) et une série sous-dominante « de
type faire » (p. 94) (marquée par des verbes d’action), graduée
selon le rapport qu’elle entretient avec le savoir du protagoniste.
Autrement dit, la fonction focalisante détermine ce qu’il est
possible de décrire en conformité avec la progression du récit,
c’est-a-dire suivant ce que le protagoniste est en mesure de voir,
de faire et de savoir a chaque étape du récit. Le descriptif, a ce
titre, semble intimement 1ié au procés actionnel ; en fait, les
deux composantes sont en interaction continuelle, et il serait
Juste de dire que, a un certain moment du récit, le descriptif est le
moteur ou I’embrayeur de I’actionnel : le faire détermine le voir
(recevoir un lettre —> la lire —> étre distrait —> voir un ailleurs),
mais le voir détermine aussi le faire (voir flou —> tomber —> se
relever —> lire —> voir des adresses —> entrer dans ’ailleurs).
Indéniablement, le voir et le faire, le descriptif et I’actionnel
s’enchevétrent dans la nouvelle de Carpentier.

C’est donc véritablement a un parcours (visuel actif) de
lecture que le récit convie le protagoniste (et le lecteur modele).
La lecture, acte qui construit le sens du monde de [’intérieur
méme du texte, surdétermine et surqualifie I’acteur en situation
d’étrangeté : il lit une lettre enclenchant ainsi le mouvement de la
quéte d’une bouquinerie, lettre qui le méne & observer une série
d’adresses, puis, finalement, une raison sociale, dans une vitrine,
objet transparent a travers lequel il voit I"autre ('« outre »)
monde, confirmation de ’arrivée dans I’autre univers. A I’isotopie
du savoir (2 acquérir et qui se construit sur le voir et le faire) se
rattache le chronotope de I’Ailleurs, car étre plongé dans un
espace situé dans I’Ailleurs souléve effectivement un probléme de
redéfinition d’un savoir acquis et d’acquisition d’un nouveau
savoir, dont le processus commence par la lecture des signaux qui
renvoient a I’eil, aux sens :

Forcant ses yeux a prendre du recul, Luc put lire peint
en demi-cercle dans la vitrine : La Bouquinerie
d’Outre-Temps. [...] Puis il relut a deux ou trois
reprises le nom de la boutique dans la vitrine ef sur
I’enseigne de fer forgé éclairée par la seule lumiére
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venant de 'intérieur. [...] Alors, commenga pour Luc
une étonnante quéte de jouissance et de savoir. Eton-
nante, parce que le jeune historiographe, pour une
raison qu’il ne saisissait pas trés bien, ne se sentait pas
vraiment a I'aise, et cela malgré qu’a premiére vue on
edit pu dire qu’il se trouvait dans son élément®* (p. 132-
134).

Le regard du descripteur — qui se confond avec celui de I’acteur-
focalisateur, Luc — est a |’ceuvre dans un processus trés fortement
marqué par les mécanismes de la perception de détails qui
dérangent le percepteur : ces « détails », ce sont des livres —
parties constituantes essentielles de I’espace matériel de I’univers
de la bouquinerie et partie privilégiée de sa nomenclature. Les
livres et les prédicats qui les qualifient — ou servent a qualifier
leur effet sur le focalisateur — jouent le double réle d’indicateur de
la réalité de I'irréalité et de point d’appui a la formalisation
hypogénérique : un livre d’art procure a Luc «un profond
sentiment de confort, mélé d’étrange » » (p. 134), le prix des
livres « manque de réalisme *° » (p. 135).

En conséquence, le descriptif établit la distance qui sépare le
réel et le vraisemblable de I’étrange et de I’invraisemblable, en
problématisant I’incongruité de la situation spatiale du protago-
niste. Le descriptif, du coup, rend la situation plausible, puisque
le personnage est en mesure de vérifier I’exactitude de ces marques
d’étrangeté dans I’espace ou il se trouve :

Certe hésitation, plutét physique que morale, lui permit
assez rapidement d’éclairer son embarras. Il perqut en
effet la cause de son inconfort inhabituel dans un
univers livresque : ¢’était la marque du temps / C’est-a-
dire I’époque de tous ces livres : fin dix-huitiéme siécle,
début dix-neuviéme !?7 (p. 134).

A plusieurs reprises chez Carpentier est exploitée cette
concomitance du concept de chronotope, de la liaison/déliaison de
I’espace et du temps, dans une mise en texte visant a produire trés

24. C’est moi qui souligne.
25. C’est moi qui souligne.
26. C’est moi qui souligne.
27. C’est moi qui souligne.
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exactement I’effet d’étrangeté?®. Cet effet provient dans « La
Bouquinerie d’Outre-Temps » de la fusion de deux temporalités
distinctes et impossibles normalement & conjoindre ainsi que de
leur disjonction ou distinction historique radicale (telle qu’enregis-
trée par et dans |’Histoire du monde). L’acteur dominant de ce
type de description d’action y est, & caractére inchoatif, le
personnage en train de lire, figure a laquelle le lecteur implicite
peut s’identifier fortement. La description de ce faire des plus
croyables vient renforcer |’effet de référentialité et ainsi conférer &
la situation décrite sa valeur de réalité malgré 1’étrangeté totale de
la condition du personnage ballotté entre deux chronotopes, entre
deux mondes, entre deux lectures du monde.

LA VISION GEOMETRIQUE : DESCRIPTION
DU SYMETRIQUE/DESCRIPTION DU CARNAVALESQUE

Dans « Le pelerin de Bithynie », I'impression d’étrangeté,
si elle se bornait a la microséquence de la plaque « singuliére »,
n’aurait pratiquement aucun effet sur la production de Ia fantasti-
cité : il est toujours possible de trouver ce genre d’inscription,
d’en faire la description et de croire qu’il s’agit la d’une erreur ou
d’une incongruité. De plus, rien n’interdit qu’un commergant
vende un seul livre, méme si son choix parait absurde. Il reste que
le descriptif amorce le travail de la fantasticité par ce procédé de
lecture interne, de perception de la « singularité ».

La suite du récit se charge d’ailleurs de surdéterminer et de
renforcer le caractére d’étrangeté inscrit dans cette séquence. Une
fois franchie la barriere de la plaque singuliere, la description de
Iintérieur de la librairie tend & confirmer I'impression premiére de
Black. D’abord, la plaque se répéte2? en haut de I’escalier qui
meéne au commerce singulier : « Par curiosité, il monta. Il

28. Voir dans L’aigle volera a travers le soleil (Carpentier,
1978a) : « Harbouey, 1974 : le Moyen Age a ravi un coin de terre a
I’époque contemporaine » (p. 23); « je me sens & 1’étroit dans ce
décor d’un autre temps » (p. 45).

29. Ce segment descriptif reprend le schéme de la répétition de
I’étrange mis en ceuvre dans le systéme de la représentation
actionnelle.
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ouvrit la-haut une porte qui montrait la méme plaque, vieille elle
aussi*® » (p.42). Puis, I'organisation de la piéce est trop
parfaite pour étre vraie :

La piéce dans laquelle il entra paraissait entiérement
nue et inhabitée. En cherchant de I’ceil, il ne vit pour
tout étalage, au fond, a droite, qu'un petit mur
exactement carré, occupé par des livres [...] En
attendant, il regardait de loin le carré d’un jaune
grisatre, brochures défraichies qui n’annongaient rien
de bon. Il n’y avait en fait, dans la mesure ol la distance
lui permettait cette certitude, qu’une reliure, placée au
centre exact du carré, au point de rencontre des deux
diagonales, selon une symétrie décorative que le
professeur jugea exagérée®! (p. 42-43).

Cette description rend compte d’une sorte de perfection dans
I’organisation matérielle et, en méme temps, marque le coté
inusité, forcé, « exagéré » (mais par qui ?) de cette organisation.
S’y inscrit aussi une figure de prédiction néfaste, les prédicats
qualificatifs de la dégradation des objets et des couleurs du décor
« n’annong[ant] rien de bon ». Trop de symétrie, trop d’ordre
produit paradoxalement un effet d’étrangeté mais, également, une
illusion référenticlle parfaite, puisque ce modele organisationnel
demeure tout a fait plausible, méme si des éléments modalisateurs
viennent nuancer la certitude de la vision (« la pigce [...] parais-
sait » ; «dans la mesure ok la distance lui permettait cette
certitude »). Ce goiit de la symétrie normale/anormale s’affirme
davantage plus le récit avance, car Black, incité par le libraire a
fouiller plus avant, découvre au centre exact du mur de « livres »
qu’il n’y a réellement qu’un seul 2 véritable livre, les autres ne
contenant que des « pages [...] complétement blanches » (p. 44-
45), confirmant en cela I’exactitude de I’inscription du singulier
sur les deux plaques :

En regardant de la gauche vers la droite, il arriva
insensiblement au centre du carré de livres, au rayon du

30. C’est moi qui souligne.

31. C’est moi qui souligne.

32. Ce prédicat fonctionnel (étre seul) et qualificatif (solitaire)
rejoint dans un sens I’isolement de la maison chez Sernine et Bélil, et
celui de Guindon devant la bouquinerie chez Carpentier.
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centre ef au centre du rayon, a la reliure qu’il avait
repérée parce qu’elle tranchait sur le papier jauni des
brochures environnantes 3* (p. 46).

Le discours descriptif, sur la lancée programmatique de la
curieuse inscription sur la plaque*, passe au surplus de I"unique
(livre) a D’extréme rareté, Black dénichant chez Théodore
Divimunian, le libraire, un ouvrage auquel il avait consacré des
recherches, infructueuses jusqu’a ce jour, un livre qui avait été la
passion d’une partie de sa vie :

Ce qui lui briilait les mains n’était pas une liasse de
feuilles blanches reliées, mais un livre rarissime,
unique méme, dont la trace s’était perdue depuis cent
cinquante ans, au point que les bibliographies savantes
en niaient ’existence : le professeur Black lui-méme
avait naguére publié mémoire sur mémoire pour
prouver que cet ouvrage n’avait jamais eu qu’une
existence mythique. Incrédule, il relut la page de titre et
y vérifia qu’il s’agissait bien du Rufus ltinerans publié a
Leipzig en 1725 % (p. 46-47).

Et, comme chez Carpentier, ce livre dans un rapport avec la
librairie, c’est-a-dire dans sa valeur économique ou marchande,
porte la marque du temps et, subséquemment, une marque
d’étrangeté : « [L]e livre était marqué a deux dollars dans un
temps ol les bouquinistes connaissaient trop leur profession
pour se défaire d’un ouvrage rare sans en demander un prix
insensé?® » (p. 47).

Dans cette séquence, le descriptif tend a rendre compte d’un
espace a la fois archi-organisé et tout a fait non conforme a ce
qu’un homme doit s’attendre dans une situation d’échange verbal
(et commercial) normale. L’organisation descriptive de |’espace se
fait autour d’un seul élément, un livre, dans un lieu qui a pour
fonction d’en contenir des centaines ou des milliers. Caractérisée
par le recours & un petit nombre de mots se rapportant a la
nomenclature de la librairie en tant que theme-objet (étalage, mur)

33. C’est moi qui souligne.

34. Nous avons la un bel exemple du programme descriptif
contenu dans la plaque.

35. C’est moi qui souligne.

36. C’est moi qui souligne.
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et a un grand nombre de termes qualifiant le principal sous-théme-
objet qui en découle, le livre, I'ouvrage « rare », « rarissime »,
«unique », « mythique », de « prix », cette séquence insiste
sur la Valeur dans ce qu’elle a de plus précieux. En outre, le
discours s’apparente & une toile d’araignée, ol tout concourt 2
attirer I'eeil du focalisateur, a travers une série de lignes, vers le
centre d’un carré ou se trouve un livre mystérieux qui doit
conduire |’acteur sur une autre piste, dans un autre lieu ol il sera
a nouveau « pris au piége » (p. 43). La valeur est donc ici une
sorte d’appit. Il y a bien |a une bonne partie de la stratégie du
discours fantastique, fondée sur I’attraction fatale vers un objet qui
donne vie, mort, sens et transfiguration.

Dans la séquence de I’apparition et de la révélation finales,
le descripteur établit le nouvel espace réaliste ou Black s’est
déplacé ; il y met graduellement en place des éléments forcément
fragmentaires du chronotope irréel a advenir, celui de la transfigu-
ration de I’espace et de |’apparition d’une déesse de |’Olympe, la
déesse Cybele avec son cortége carnavalesque. L’espace irréel
déborde sur celui, réel, de Bithynie, I’efface en grande partie, prend
sa place pour ainsi dire (tout comme la Bouquinerie d’Outre-
temps envahit complétement I'espace textuel dans la nouvelle de
Carpentier). Entre les deux mises en espace, le premier Bithynie
et sa transfiguration, il n'y a pratiquement pas de texte de
transition — au contraire de ce qui se déroule au cours de la
séquence de la vision floue chez Carpentier —, les deux lieux de
I’action se rejoignant comme par magie a la fin de la reconstitu-
tion minutieusement décrite d’une pierre commémorative (écho a
la plaque de la librairie au livre unique) érigée deux mille ans
auparavant a la mémoire de la déesse. Le livre et la déesse sont
conjoints cotextuellement. Tout se passe comme si le travail
archéologique (dans la diégese) et descriptif (dans la mise en
discours) sur le terrain moderne provoquait par lui-méme la résur-
gence de |’espace ancien, la réification de I’univers mythologique
gréco-romain dans I’espace moderne. Chez Carpentier, les deux
Montréal sont disjoints, puis conjoints par un procédé transitoire
fondé sur la vision floue, puis, lors de la seconde apparition de la
bouquinerie, ils sont a nouveau conjoints. Dans la nouvelle de
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Mathieu, I’espace mythologique se conjoint magiquement a
|’espace moderne, mais aprés une reconstitution archéologique,
soigneusement décrite.

Voyons comment le texte se construit dans la séquence
finale. D’une part, Black est d’abord campé dans « le petit port
turc ot [...] le soir précédent [il avait] touché la terre de Bithynie
[qui] sentait I’orange et le poisson mort » (p. 57). Espace bien
situé, avec sa série de détails visant a produire un effet de référen-
tialité¢ indubitable, le nouveau lieu a méme, de par sa simplicité
naturelle, plus de poids référentiel, ou du moins un marquage
référentiel moins forcé, quant a la perfection symétrique, que
’espace dans la séquence de la librairie étrange. D’autre part,
Bithynie est bien identifiée comme un espace turc, ce qu’elle est
effectivement depuis le XIII® siécle, et des marques de réalité
olfactives®” viennent ajouter un effet de réel a cet espace situé
dans le monde moderne. Tout en semant dans le méme temps des
indices d’étrangeté et de familiarité, le récit met un autre sens a
contribution, I’oule : « Le professeur avangait a pas réguliers, d
travers le grincement des cigales qui sciaient I’air, dans des
nuages de sable soulevés par on ne savait quelle brise 38 »
(p- 57-58). Enfin, la vue entre en fonction. Le descripteur tend a
transposer dans le réel ce qui est écrit dans « le » livre trouvé
dans la librairie étrange et sur une carte que 1’acteur s’est procurée
pour retrouver I’ancien dans la topographie moderne : « I
[Black] arriva a une presqu’ile qu’il reconnut avec certitude pour
celle de Rufus, car tout concordait a la fois avec les maigres
renseignements du voyageur latin et avec les données de la
géographie antique et moderne ® » (p.58). A la suite d’une
description assez minutieuse de la presqu’ile, surgit le souvenir
d’un espace similaire, indice qui, dans la finale du récit, devient
une marque de la présence de I’Autre (Niger) dans I’Un ou le
Méme (Black), car toute la stratégie du discours descriptif consiste
a systématiser et a problématiser 1’idée d’un éternel retour du

37. Cette « réalité » a ici son importance puisqu’elle servira tout
autant & marquer d’un poids de réalité le chronotope irréel annongant,
comme une sorte de prolepse olfactive, "apparition de la déesse
Cybele.

38. C’est moi qui souligne.

39. C’est moi qui souligne.
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méme sous d’autres formes, tout comme les lignes géométriques
dirigeaient I’ceeil de Black vers « le » livre dans la librairie. Nous
avons la une autre figure de spatialité (convergence, circularité,
spirale) révélatrice de I’organisation fantastique de la nouvelle :
« Le souvenir trés vague d’un paysage semblable vu quelque
part au cours de ses voyages traversa fugitivement la mémoire
du professeur. — Ce doit étre en Sicile ; c’est la méme nature
seche et austere*® » (p. 58). Comme pour donner encore plus de
poids & la présence « réelle » de Black, la vue se fait plus
pergante, tandis que le corps entre dans une sorte de lutte avec les
éléments terrestres :

1l scrutait la terre, la frappait du talon pour éprouver le
son qu’elle rendait, se mettait a genou, comme s’il
suppliait tous les dieux, pour voir avec plus de précision
et fouir des mains certains endroits suspects [...] il
cherchait un signe par lequel le sous-sol pourrait se
trahir #' (p. 59).

Un peu plus avant, Black commence a découvrir des indices de ce
qu’il cherche. La nomenclature de |’inscription du texte dans la
matiere réapparait. Exploitée dans la séquence de la librairie sous
forme d’enseigne portant les marques imprécises du temps, elle
sert dans le segment de la fouille a le cerner plus clairement :

Il reprit sa pelle pour exhumer des briques qui
n’avaient pas vu le jour depuis prés de deux
millénaires, effritées, salies, incrustées de scories
diverses, mais indubitablement romaines ; sur quelques-
unes se lisait encore le sceau du fabricant®? (p. 61).

Les odeurs accompagnent des lors le discours de la descrip-
tion de I’action visant a rassembler les morceaux de I’inscription
ancienne. Immédiatement aprés la reconstitution de la pierre
commémorative — au terme de laquelle Black commence a acquérir
un savoir nouveau, se rendant compte qu’il vient de trouver
«[s]on nom traduit en latin » (p. 65) —, 'ouie prend le relais
avant que le discours descriptif ne se fixe & nouveau sur une
vision fortement étrange, mais réifiée et préparée de longue main,

40. C’est moi qui souligne.
41. C’est moi qui souligne.
42, C’est moi qui souligne.
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bien qu’elle semble surgir comme par enchantement, par la réifi-
cation d’une formule magique (dire un nom ancien a voix haute
provoque ’apparition de choses reliées a I’ancien) :

— Marcus Cécilius Niger, mais c’est mon nom traduit
en latin !

Un froissement de branches se fit entendre derriére lui.
1! se retourna d’un bond.

— Qui, Marcus, c’est moi.

La cruelle, la sanguinaire, celle qui préside a tout ce
qu’il y a d’indomptable dans les puissances de la vie,
celle qui libére les séves grondantes dans les arbres
des foréts et, dans les bétes fauves, les forces les plus
sauvages, I'inhumaine se trouvait debout au soleil, a
trente pas de lui, tenant en laisse quatre panthéres

(p. 65).

Apreés un passage ot Black s’interroge sur la réalité de
«cette présence qui le terrassait », qui le désigne comme un
autre lui-méme (Mark devient Marcus, Black devient Niger) et qui
se révele tout a fait indubitable, le discours s’étale dans toute sa
richesse pour décrire le nouveau théme-objet soudainement
apparu, subitement conjoint au réel duquel, paradoxalement, il
disjoint I’acteur principal. C’est que ce décor luxuriant contamine
et remplace totalement le lieu paisible ou Black débarque a
peine ; il accompagne ’apparition de la déesse qui a « quitté
[s]es bois et [s]es montagnes de Phrygie » (p. 66) pour
« accueillir [Marcus Niger] en [s]on lieu de pelerinage » (p. 66),
ce qui constitue, selon Cybéle, un retour & son lieu d’origine. La
somme imposante d’éléments fournis par le descripteur concourt &
renforcer I’effet de référentialité, par I’accumulation de détails
apparemment insignifiants (taches de vin, cheveux en désordre,
etc.), ce qui contribue aussi a faire croire a la réification de
I’irréel, a produire Iillusion référentielle, tous les sons et tous les
sens étant convoqués a cette féte du langage, et méme si des
prédicats fonctionnels qualificatifs prennent en charge le caractere
véritablement incroyable et démesuré de I’apparition carnavalesque
ou orgiaque, au sens ol le haut et le bas, le sacré et le profane, le
divin et le bestial se rejoignent dans I’exces® :

43. Le descriptif prend ici en charge non pas le pélerin, qui ne
change pas vraiment de forme dans le récit, mais ce qui entoure la
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Un cortége délirant dont on ne voyait pas la fin rejoi-
gnait Cybéle. Des femmes a moitié couvertes de peaux
de tigres, mouillées de sueur et de vin, les cheveux en
désordre couronnés de feuillage, déployaient leur fureur
en se livrant a des danses farouches [...] De nouveaux
[nitiés augmentaient sans cesse la procession ;
haletante de ['ivresse divine, elle lancait vers le ciel
ensoleillé de la Bithynie une énorme clameur faite de
gémissements, de cris, de louanges et de supplications
que déchiraient les sons stridents des sistres, des
crécelles, des clochettes et des flites. 1l régnait une
odeur écceurante, celle de la transpiration, de urine, du
vin aigri et des fauves. [...] Pour venir poser sa téte sur
I’épaule de la Grande Mére, Attis s’avanga [...] Le
troupeau sacré n’en finissait plus de passer derriére
Cybéle qui le pressait a coups de fouet. 1l dévala,
tombant, titubant d’ivresse et roulant sur lui-méme, la
pente douce de la presqu’ile pour disparaitre dans la
mer ** (p. 67-68).

Puis, comme en miroir — bien que le récit donne une
information ambigué sur la réalité de ce que le descripteur vient de
donner (« C’est dans son ame que le professeur Black, a demi
inconscient d’horreur, ressentit I’appel de la déesse et la blessure
de son regard », p. 68) —, Black/Niger suit la méme trajectoire
engloutissante et enivrante que le troupeau : « Marcus se joignit
au cortége et entra dans la mer en chantant » (p. 69). La vue de
méme que I’odorat et I’ouie sont convoqués pour produire un effet
de référentialité dans la description de I’irréel. Voir, sentir et
entendre (dans) I’irréel, voila I’essentiel de cette « mort exquise »
décrite avec faste dans cette nouvelle et dont Mathieu ne cesse de
parler dans son ceuvre fantastique. Les prédicats de tous ordres
touchant ces modes d’appréhension du monde sont ainsi mis a
profit dans le systeme descriptif afin d’accréditer la réalité d’une
mise en relation avec un irréel apparemment tout a fait délirant
tant pour I’acteur que pour le lecteur modele. Ce que Philippe
Hamon applique au réalisme regoit ici une sanction fantastique :

déesse nommée dans I’inscription exhumée par celui qui vient de
comprendre qu’il était & la recherche de lui-méme et qu’il vient de faire
sa propre découverte a travers une succession de chronotopes réels et
irréels.

44. C’est moi qui souligne.
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La description ne sera donc souvent que la mise en
scéne d’un actant collectif, souvent doté soit du statut
actantiel d’objet (objet d’un « besoin », d’un « désir »
[...]1), soit celui de destinateur — c’est-a-dire du méme
statut actantiel que le sujet pédagogique de
[’énonciation : tel décor, tel milieu, tel objet,
transmettra un certain nombre de valeurs au
personnage, proposera un programme a son action,
[...] Vinfluencera, lui « rappellera » quelque chose,
etc. (1982 : 165).
Cela montre que le récit fantastique élabore lui aussi son discours
a partir de certains objets (le livre), de certaines valeurs (le
savoir), mais qu’il en tire des conséquences extrémes, propulsant
le détenteur de |’objet (et) des valeurs par-dela le réel.

LA VISION DEFORMEE : DESCRIPTION
DE LA MONSTRUOSITE « INDESCRIPTIBLE »

Dans la nouvelle de Bélil, c’est la description du personnage
principal, son apparence extérieure®® qui est I’objet de la focalisa-
tion par le truchement d’un miroir, lui-méme objet de la
nomenclature de la maison. Le personnage devient le centre
écartelé du chronotope, et méme une (dé)figurativisation méto-
nymique de celui-ci. La raison en est simple : ce qui compte,
c’est ce que reflete le miroir, dit-il étre I’objet décrit, dans la
description et surtout dans les transformations des « objets » qui
s’y refletent. L’écart entre réel et irréel dans la mise en place de
I’espace-temps des autres récits est ici déplacé entre deux aspects
d’une figure actorielle a la fois méme et autre. Ainsi, lors de la
premiere « réflexion » dans le miroir, le protagoniste voit avec
précision ses traits déformés, raison pour laquelle sans doute, bien
que le récit soit au « je », il parle de lui a la troisieme personne,
comme s’il s’agissait de quelqu’un d’autre. En fait, il ne se
reconnait pas, les prédicats qualificatifs ne correspondant pas a
son image de beau jeune homme ; ils marquent I’écart entre deux
formes physiques, qui sont pourtant le méme objet :

45. J’analyse ici non pas I’aspect éthologique, que j’aborde dans
le chapitre suivant de cette partie, « L’acteur comme dénomination :
les prédicats éthologiques », mais 1"aspect descriptif externe, le pro-
cessus des transformations et des dégradations physiques du
personnage.
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[M]es yeux se sont arrétés sur une personne d’allure
athlétique, jeune ef pleine de vigueur. Sur son visage
commengaient 4 apparaitre les rides de la vieillesse.
Chose plus désagréable, des petites bosses de pus ver-
datres se formaient a ses joues. Je le regardai d’autant
plus attentivement qu’il s’agissait de moi... ou plutét de
I’image que je projetais dans le miroir® (p. 133).

De maniére antithétique, oxymoronique, I’acteur faisant dispa-
raitre ou réduisant I’écart entre lui et son image se décril ensuite
en se regardant dans un autre miroir, qui n’est pas maléfique et,
Narcisse, se rassure : « Je me trouvai beau et mesurai mon
pouvoir de séduction aux mensurations de mes biceps » (p. 133).

La deuxieme manifestation de la transformation dans le
miroir s’effectue aprés un retour a la maison (I’entrée effective
dans le descriptif est marquée par le passage du passé simple,
actionnel, a I’imparfait, descriptif). Ce fragment descriptif signale
prédicativement la lente évolution de la dégradation du
protagoniste :

Je ne revins chez moi que deux jours plus tard. La
maison se cachait sous les arbres. [...] 'y retrouvai
toutes ces piéces meublées et froides. L’image que me
renvoyait le miroir-miroir avait encore vieilli de cing
ou dix ans. Sur le visage se laissait deviner un relief
vert répugnant, puant la lepre et la charogne. C’était
censé me représenter, ¢a, cette chose-la ! Le miroir-
miroir était fixé a la porte. Je lui fis faire un quart de
tour 47 (p. 134).

Autant le prédicat fonctionnel unique est marqué par le refus
d’accepter la transformation (« c’était censé me représenter »),
autant les prédicats qualificatifs, qui sont nombreux, dénotent la
dégradation de |'image représentée. On pourrait dire qu’il y a
blocage de la capacité fonctionnelle de I’acteur et prolifération
conséquente des marques de sa « disqualification » que sont les
noms (« Iépre », « charogne ») et les prédicats qualificatifs néga-
tifs (« répugnant », « puant »). Puis, lors d’une troisi¢eme ma-
nifestation, le descripteur poursuit la progression négative des
qualités du portrait : « Deux jours plus tard, cédant a la curiosité,

46. C’est moi qui souligne.
47. C’est moi qui souligne.

178



LES PROCESSUS DU DESCRIPTIF DANS LE RECIT FANTASTIQUE

je fis pirouetter le miroir-miroir maudit. La porte refit son quart
de tour. Devant moi, se tenait un début de monstre, vert et violet
et bavant le pus*® » (p.135). Enfin, dans la quatrieme et
derni¢re manifestation, la fin du processus semble atteinte, le
monstre n’étant apparemment plus en progression, mais arrivé a
sa forme définitive, marquée par une description d’action effective,
et encore ici distanciée par un «il», qui est toujours un
«je »:
J’allais refermer les rideaux (qui faisaient comme une
sorte d’écran face a la nuit) lorsque la lumiére a donné
sur la vitre. Juste devant moi, horrible a voir et a sentir,
se tenait a quatre pattes un monstre. Il me regardait
[érocement, prét a m’attaquer et @ me dévorer. Son

visage était barbu, peuplé de rides verdatres. C’était le
monstre du miroir-miroir ! (p. 136).

Cependant, le processus de dégradation se poursuit encore
plus avant, accumulant I’un sur l’autre le facteur temps
(accélération de la dégradation...) et le facteur spatial (... d’un
corps dans I’espace), conjoignant des éléments disjoints et témoi-
gnant ainsi de 1’accélération du processus de disqualification, de
monstruosification du personnage en tant qu’étre purement
humain par I’adjonction de termes le qualifiant de béte immonde :

Cette chose dans la glace s’enlaidissait sur deux
niveaux. D’abord, elle vieillissait a une vitesse défiant
I’imagination. Ensuite, son visage, ses mains et son
corps (je m’étais déshabillé complétement afin de
pousser 'expérience jusqu’au bout) devenaient infects,
bestiaux, dignes des pires horreuritudes*? (p. 135).

La récurrence du substantif « monstre » et du qualificatif
« verdatre » d’une description a I"autre laisse entendre que ce qui
apparait dans la vitre est trés certainement un reflet du protago-
niste, trop troublé pour se reconnaitre, d’ol les fréquents va-et-
vient entre le «il» et le «je», bien que le narrateur-
focalisateur spécifie que c’est du « monstre du miroir » qu’il
s’agit, donc d’un reflet de [ui-méme. 11 semble toutefois que le
descriptif veuille entrainer I’interprétation du c6té de la scission

48. C’est moi qui souligne.
49. A part « chose », les mots soulignés sont de moi.
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du moi, de la duplication du méme, sorte de scissiparité de I’un en
I’Un et I’Autre dans la séquence de la morale/sanction. Détail
révélateur dans cette nouvelle de Bélil, le dernier mot entrant dans
la composition du descriptif est précisément le mot
« indescriptible », qui illustre de manicre antithétique par cette
pseudo-prétérition qu’une lecture univoque n’est guére possible et
que I’entreprise descriptive remplit bien malgré tout sa fonction
qui est ici de surqualifier tout en disqualifiant un personnage en
en montrant (monstrant) les transformations/déformations
physiques jusqu’a la limite de ce qui est per¢gu comme
descriptible : « Ce qui compte c’est de faire le plus de malheur
possible [...] Au moins, je ne serai pas le seul a avoir vu
apparaitre a la vitre cette monstruosité indescriptible ! 30 »
(p-137).

Le théme-titre glisse ici d’une représentation du réel (un
miroir, un acteur) a une représentation de I’irréel qui s’installe
dans le miroitement d’une image de |’acteur qui se réfléchit en se
déformant dans un miroir. Le processus du descriptif vise donc
essentiellement a mettre en relief le processus étrange de la dégra-
dation de I’acteur. Le theme-titre principal est bel et bien I’acteur,
dont la description passe par le miroir, et la nomenclature, tout ce
qui se reflete dans le miroir, s’y définit (dans le double sens de
haute définition et de définition encyclopédique), toutefois en s’y
déformant (dé-formant). Le processus prédicatif péjoratif, dans sa
progression et sa prolifération se terminant sur un mot qui
contredit tout ce qui vient d’étre dit (indescriptible), domine chez
Bélil. De plus, le discours est exemplaire de la formalisation de la
monstruosité, |’acteur étant défini par le recours au lexique écarte-
lant de deux régnes hétérogenes, I’animal et "humain. Nous
sommes a mi-chemin entre la forme floue de Carpentier et le
géométrisme détaillé de Mathieu dans cette nouvelle de Bélil : le
descriptif rend compte avec force détails de la transformation du
focalisateur-focalisé. Sans doute pourrions-nous parler de
tératomorphisme : d’esthétique du déformé par le recours aux
prédicats disqualifiants et par le mélange d’épithétes valables pour
deux régnes opposés.

50. C’est moi qui souligne.
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LE DESCRIPTIF DE TYPE DIRE ENCLENCHEUR
DU DESCRIPTIF DE TYPE VOIR/NE PAS VOIR

Dans la nouvelle de Sernine, la séquence de la rencontre-
conversation du peintre Beaumarchais avec le concierge, Sevestre,
porte en partie sur [’histoire de la maison en décrivant un certain
nombre d’actions pergues par le focalisateur comme étrangement
répétitives. De maniére tres différente de la scéne de la traversée du
carré Saint-Louis chez Carpentier, dans cette séquence le
descripteur rend compte de non-actions ou d’actions non posées
ou plutét d’actions qui semblent n’avoir aucune conséquence au
niveau actionnel, puisqu’elles ne font que générer leur répétition.
C’est en soi, peut-on dire, une forme de conséquence, par le vide,
et c’est en bonne partie cette sorte d’action étrange qui force
I’acteur principal, intrigué par |’étrangeté de ce qu’il voit, a
entreprendre sa quéte, d’ol I’importance de ce type de descriptif
dans la généricité de la fantasticité.

Par ailleurs, ce type d’information, I’acteur principal le
regoit non seulement de sa propre observation, mais par le tru-
chement de la parole, du dire d’un autre acteur. [l apparait, en
effet, que le récit dans le récit, prenant la forme d’une série
descriptive de type dire, soit I’enclencheur de la fantasticité en cela
qu’il soumet a I’attention de celui a qui le discours est destiné (le
concierge parle a Beaumarchais, ’acteur principal) une forme
d’énigme localisée dans ’objet focalisé, que 1’acteur-auditeur
cherche a résoudre. Ainsi, la notation descriptive sur le mode du
dire suscite le désir de voir, puis la quéte — le faire —, c’est-a-dire
le récit proprement dit ot le voir est dominant dans la série des-
criptive : « Comment se chauffaient, s’éclairaient, s’habillaient,
et surtout comment se nourrissaient les gens qui habitaient cette
demeure, cela restait un mystére insondable 3! » (p. 23). Ce
segment se termine sur la description d’une action vue, observée,
fortement récurrente et dont la mention génére autant de mystére
que le reste de la description ; cela vient donc renforcer I’accro-
chage de I’acteur-auditeur au mystére de la maison :

Sevestre n’avait vu de prés qu’un seul des habitants de
cette demeure : une vieille dame qui venait chaque

51. C’est moi qui souligne.
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Jjour jeter un coup d’eil a travers I'une des fenétres du
rez-de-chaussée. Or depuis vingt et un ans, la méme
vieille dame venait regarder par la fenétre, toujours
exactement a la méme heure. Depuis vingt et un ans elle
ne semblait pas avoir vieilli et portait toujours la méme
robe du temps jadis. Depuis vingt et un ans, elle posait
toujours les mémes gestes, exactement dans le méme
ordre [...] Depuis vingt et un ans [...]5% (p. 23-24).

Cette présence massive de la redondance descriptive
d’actions répétitives, percues et reliées a un espace et a un temps
fixes, concourt grandement, sinon tout a fait, a lancer le récit dans
une direction trés précise : la contamination ou le désir irrépres-
sible de Beaumarchais d’aller voir ce qu’il y a derriére ce décor.
Deés lors, la description parvient a jouer un role de premier plan
dans ce récit. Certes, il s’agit bien d’un type de descriptions, la
description d’actions (DA), mais qui sont tellement figées et en
dehors du schéma actionnel du protagoniste qu’on ne peut pas
parler d’actions proprement dites : elles font visiblement partie
d’un décor tout a fait fixe, figé>*, beaucoup plus que d’une série
actionnelle transformative. La fonction de ce type de description
est de montrer comment I’impression d’étrangeté se crée chez le
protagoniste et de motiver la curiosité de ce personnage pris dans
les filets de ce qui est décrit : « Thomas [...] retourna a la vieille
maison au crépuscule, se posa devant la grille et observa longue-
ment la fagade de cette batisse énigmatique 3* » (p.24). Et
comme dans la description d’actions étranges, Thomas passe lui-
méme son temps a revenir devant la maison, theme-titre obsédant
de cette nouvelle :

Le lendemain, Beaumarchais se posta sur le bord de la
route, en face de la vieille maison, ef observa de rares
signes de vie. Il fut témoin de la scéne que lui avait
décrite le concierge la veille : une femme au costume
démodé apparut a une fenétre du rez-de-chaussée |...]
restait & savoir si, comme [le concierge] le prétendait,
cette scéne se reproduisait exactement chaque jour. [...]

52. C’est moi qui souligne.

53. Alors que le personnage, lui, ou du moins son sort, se trans-
forme au contact du décor figé : il passe précisément du mouvementé
au figé, se fondant dans le décor.

54. C’est moi qui souligne.
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Sa curiosité définitivement éveillée, Thomas Beaumar-
chais décida de s’introduire le soir méme dans cette
demeure 35 (p. 25).

L’effet du descriptif de type dire (marqué par des verbes de parole :
explicitement « décrire » verbalement) sur "actionnel est ici
aussi trés marqué : ¢’est bien 12 une preuve de la pertinence fonc-
tionnelle du processus descriptif dans le systeme du récit
fantastique.

Dans la séquence consécutive et conséquente a cette mise en
place, I’étrangeté est une fois de plus produite avant tout par un
descriptif de type voir, prenant la forme d’un jeu de la focalisation
de Beaumarchais sur les détails observés a travers une série de
portes®® (huit mentions dans la seule page 26), de couloirs et
d’arches dans la maison étrange, comme pour bien faire sentir que
Pacteur a pénétré dans une sorte de labyrinthe, de piége, ol il
doit/peut forcément se perdre (la prolifération dédaléenne des
encadrements, plutot que la symétrie (chez Mathieu), a pour but
de produire un effet labyrinthique ol I’acteur est pris au pigge’”).

Le discours cherche tout autant a créer un effet de référentia-
lité, la traversée de portes se trouvant a conférer un cadre matériel
et discursif tout a fait plausible a I’histoire. Sont ainsi décrites les
actions des personnages de la maison telles que vues dans chaque
embrasure. La toutefois, I’étrange se signale et ce, de maniére

55. C’est moi qui souligne.

56. Franchir des seuils, c’est toujours un peu passer du coté de
I’étrange dans le récit fantastique. Hamon insiste sur 'importance de
cette « thématique “vide” récurrente (le regard, la fenétre ouverte, la
porte ouverte [...]) qui encadre la description » (1982 : 164) dans le
récit réaliste : étre posté quelque part, dans une ouverture en tant
qu’observateur de la chose a décrire est tout aussi important dans le
fantastique que dans le réalisme. Cela montre la parenté évidente entre
les deux esthétiques.

57. Deux formes de piége sont indéniablement actualisés dans
mon corpus : la toile d’araignée chez Mathieu, au géométrisme
parfait (scéne de la librairie), et le labyrinthe chez Sernine, encore que
I’on pourrait voir du labyrinthique dans tous les textes étudiés. Le
mythe du picge dédaléen au bout duquel se terre une forme déformée du
Minotaure est vraiment au ceeur du discours fantastique.
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patente (lexicalement par le prédicat épithétique « insolite » et
par une figure typique du temps et de I’espace figé, le
« musée’8 ») :

Tout cela n’avait rien de bien extraordinaire. A un
détail pres, un détail insolite : tous ces gens étaient
vétus comme au début du siécle [...] Et toute la maison
semblait meublée et décorée presque comme un musée ;
on n’éclairait qu’a la chandelle et a I’huile, comme si
l'usage du gaz n’avait pas encore été inventé >°

(p. 27).

Le descriptif a donc ici pour fonction particuliere d’inscrire une
anachronie dans le chronotope, comme dans « La Bouquinerie
d’Outre-Temps » de Carpentier et « Le pelerin de Bithynie » de
Mathieu : la notation par le protagoniste de marques temporelles
« insolites » concourt a produire un effet d’étrangeté®0.

Mais bien plus, par-dela le jeu de ’observation de porte en
porte qui s’emboitent dans le texte et s’inscrivent dans le décor de
maniére aussi répétitive que les actions répétées de la vieille
dame, jeu qui méne a I’observation du détail de I’anachronie, il y
a aussi un jeu de non-vision du protagoniste par ceux que, lui,
voit bien. Le descriptif, inverse exactement ce que I’on trouve
dans la scéne du carré Saint-Louis de Carpentier : 'acteur voit
sans étre vu ; la fantasticité a ce niveau est produite par le fait
que le focalisé est humain, qu’il devrait y avoir échange de
focalisation entre le focalisateur et le focalisé, car ils se croient
dans la méme maison, mais il n’y a rien qui passe entre les deux
péles de la focalisation. Encore une fois, ce « musée » est vrai-
ment le lieu du non-échange. Dans ce contexte, il va de soi que la

58. Mais il a ici une fonction légerement différente de 1’utilisa-
tion qui en est faite chez BéElil ot 'image du musée représente plutot
I’idée de collection : chaque héritier amassant implicitement sa
propre collection de victimes, conservées synecdochiquement dans
ses objets personnels, qui s’accumulent dans la maison-pieége, dont
ils héritent par testament.

59. C’est moi qui souligne.

60. A cette exception prés que, chez Carpentier et Mathieu, les
lieux insolites sont des lieux d’échange (de livre(s), de paroles...),
alors que, chez Sernine, il ne s’échange rien, I’échange vénal du début
du texte mis & part.
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scéne ne soit pas préparatoire (proleptique) de I’étrange, I’acteur

étant déja plongé en pleine situation étrange :
Le vieillard, quand il était entré, était a deux pas de
Thomas et lui faisait face. Maintenant, c’était la vieille
femme qui lui faisait face. Or ni 'un ni 'autre ne
semblaient le voir ! Et pourtant, ils n’étaient pas
aveugles [...] En un éclair de folie, le jeune homme
comprit qu'il n’existait pas pour eux, qu’il leur était en
quelque sorte invisible®! (p. 27).

Par la notation descriptive de détails insolites, la focalisation sur
’espace ou sur des personnages engendre la fantasticité ; a
’opposé, la non-focalisation ou la notation de la non-perception
au moins dans un sens, malgré la possibilité apparente de voir,
peut aussi produire I’effet d’étrangeté.

Au ceeur d’une autre complication étrange, lorsque Beau-
marchais est 4 nouveau dans la maison, les choses sont
(re)décrites avec insistance, le discours du descripteur étant cette
fois modalisé a la premiere personne, sous forme de journal
intime. Or, ce discours entier se compose de plus en plus de mots
ou de syntagmes dénotant carrément 1’étrangeté, mais il est
toujours mélé & des mots qui arpentent et font ’inventaire, pour
ainsi dire, de I’espace :

Je suis arrivé a cette mystérieuse maison [...] et je suis
entré comme hier par la porte d’en arriére. [...] Je me
suis planté au centre du couloir [...] Un vieux couple est
apparu [...] Je les ai suivis. Il y avait autour de la table,
avec les deux que je venais de rencontrer, cinq
vieillards et six vieilles dames, dgés de soixante a
quatre-vingt dix ans. C’était une situation fantastique,
hallucinante : ¢’était comme si j’assistais d une piéce de
théitre sur la scéne méme, parmi les acteurs, sans

pourtant que ceux-ci me voient, comme si je n’existais
pas®? (p. 30-31).

La fin de cette séquence, ol Beaumarchais note tous les détails et
les mouvements de personnages dans la maison, se termine par
ces mots révélateurs : « N'ayant plus rien a voir, je suis

61. C’est moi qui souligne.
62. C’est moi qui souligne.
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sorti®? » (p. 32), comme si le descripteur avait épuisé le matériel
décoratif et senti la vacuité de la situation. Pourtant, au début de
la séquence qui suit immédiatement celle-13, le récit recommence
par ces mots : « Arrivé comme hier & I’heure du souper, je me
suis remis a observer les résidents. lls ont eu le méme menu
[...] les mémes personnes se sont retrouvées aux mémes endroits
[...]5% » (p. 33). Chose révélatrice, le texte comporte une quaran-
taine de récurrences de ’adjectif « méme », comme sj le texte
pouvait ne pas avoir de fin dans sa propre répétition et dans la
notation des indices descriptifs repris sans cesse dans 1’univers
représenté. Mais ici, c’est plus pour répéter indéfiniment les
mémes détails a propos des mémes objets de description que pour
décrire d’autres parties du théme-titre : « Tous les gestes des
résidents sont minutieusement répétés dans les moindres
détails, quotidiennement, et ce depuis des décennies, sil faut en
croire le témoignage de Sevestre®> » (p.35). Puis, le
protagoniste-narrateur de sa propre histoire intime (son journal) a
soudain conscience du procédé dont il est victime : « [J]e répéte
les mémes observations, presque rigoureusement dans les mémes
termes %6 ». Et comme le protagoniste est tombé dans le piége
de la description infiniment répétée d’actions figées d’une série
de personnages prisonniers d’un cycle quotidien, il tente d’en
sortir : « Il me faut sortir au plus vite pour échapper a cette
routine oll je m’enlise » (p. 38).

L’ceuvre de Sernine est exemplaire du domaine du descriptif,
car méme les fonctions descriptives ont leur morale dans la hié-
rarchie des valeurs de la nouvelle : la description est le véritable
piege de ce récit, le descripteur étant manipulé par sa propre
curiosité qui ’améne & reproduire textuellement ce qu’il cherchait
a reproduire sur toile, a savoir une vieille maison étonnamment
bien conservée ou une maison de I’éternelle vieillesse. En
somme, le récit de Sernine est marqué surtout par du descriptif
actionnel répétitif (de type dire qui déclenche celui de type voir),
et ce mouvement scripturaire est le déclencheur ou le créateur de

63. C’est moi qui souligne.
64. C’est moi qui souligne.
65. C’est moi qui souligne.
66. C’est moi qui souligne.
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la fantasticité puisque le fantastique, formalisé dans la répétition
du méme, se retrouve représenté tautologiquement par la récur-
rence de séquences descriptives identiques.

En ce sens, le fantastique nait chez Sernine de la prise de
conscience de la « réalité » d’un monde retiré du monde, d’un
non-monde, qui n’a d’existence que pour Jui-méme, forme de
narcissisme s’il en est, et qui est régi par le principe de non-
relation avec autrui, de non-communication. Un monde de non-
vie. Entrer dans cet univers équivaut a pénétrer dans I’enfer du
vide répétitif. Cela tendrait a prouver ou a illustrer le fait que le
sens nait de la relation entre les éléments d’un univers. Pas de
relation et le sens tombe ou plutdt le sens surgit ailleurs, dans
son envers, dans le non-sens désespérant. Privé de sens, le monde
tourne a vide, se répéte de maniére absurde et, dans ce cas-ci, de
maniére fantastique.

LA DESCRIPTION DE TYPE DIRE (SE DIRE)

Le mécanisme du descriptif de type voir est parfois
réenclenché dans le récit fantastique par le discours de pensée du
descripteur qui, pour comprendre ce qui lui arrive, tente de dresser
la cartographie de I’espace irréel dans lequel il a été plongé. Le
focalisateur se dit, se rappelle alors qu’il a percu quelque chose
d’étrange et en note les détails, qu’il replace dans son chronotope.
Ainsi, dans « La Bouquinerie d’Outre-Temps », dans la phase de
transition entre les deux séquences étranges, alors que Guindon est
remis provisoirement en situation de « normalité », dans le
Montréal moderne de 1978, I’acteur se remémore certains détails
remarqués lors de son passage dans |« autre » univers :

1. le souvenir de bruits de caléche et de galop de
chevaux 57 (p. 136) ;

2. le souvenir d’une facture que le libraire lui avait donnée
pour les livres mis de c6té ; Luc la retrouve et reléve « un petit
détail de cette facture [qui] allait le replonger dans de troublantes
méditations ! La date : le 18 aofit 1878 ! 8 5 (p. 138).

67. C’est moi qui souligne.
68. C’est moi qui souligne.
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Par la notation descriptive, le focalisateur note I’écart entre
deux chronotopes par un « détail » qui prend de la sorte valeur
fonctionnelle dans le récit et concourt a |’établissement de la
fantasticité. L’effet de renforcement de I’irréel en tant que réel, tel
qu’il est créé par le descriptif de type (se) dire, agit comme un
principe actif visant a dter tout doute ou une partie du doute sur le
caractére improbable du passage du protagoniste dans [’ailleurs,
dans le chronotope alternatif. Il accentue de toute maniere I’aspect
polémique du discours fantastique. L'improblable, s’il demeure
étonnant pendant toute la durée du récit et méme dans la séquence
de I’état final, tend néanmoins a s’imposer comme probable par
le procédé du retour de la conscience descriptive polémiquant sur
des « détails » pergus & la fois comme étranges et comme
quelque chose qui serait réellement survenu. Dans le déroulement
du processus descriptif, ce n’est pas un hasard si les principaux
procédés descriptifs sont utilisés par Carpentier : le voir, le faire
et le dire sont modalisés certes avec toutes sortes de prédicats
introduisant le flou, le doute, la polémique, et leur (ré)utilisation
finit par produire, par saturation, I’effet d’ancrage de I’irréel dans
la réalité de la représentation :

C’était le bruit d’une autre époque : celui d’une caléche,
rythmé par le galop énergique d’un cheval ! Et cela,
mélé aux lampes a |’huile dansant sur le comptoir et sur
le premier rayon, mélé aussi a 1’allure romantique [du
libraire], lui ouvrit les yeux sur le sens véritable des
événements des derniers jours % (p. 140).

L’effet de liste, prenant la forme de la nomenclature des
diverses dénominations d’espace dans les deux Montréal, avec leur
appareil prédicatif, leur décor, moderne dans un cas, ancien dans
I’autre (avec ses chevaux au galop énergique, ses caléches, son
libraire a I’allure romantique fin X1X°® siécle, sa librairie éclairée
a ’huile...), assure la fonction référentielle qui donne corps a
I’irréel ainsi transformé ou percu en tant que réel. C’est sans
doute pour cette raison que la nouvelle se termine encore sur un
long discours, le descripteur — par le truchement du focalisateur
qu’est Guindon — prenant plaisir & décrire par le menu les cos-
tumes des hommes et des femmes de 1878, les rues dont il

69. C’est moi qui souligne.
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connaissait bien la petite histoire, univers connu par les livres et
I’érudition qu’il était heureux de trouver/retrouver. Signalons
enfin que le dire a soi (se dire) débouche toujours sur le voir et
que le voir fait a son tour trés souvent décrire le monde sur le
mode du dire.

LE DESCRIPTIF DE TYPE DIRE
(ECRIRE, CREER ET VOIR)

Le discours s’organise de maniére sensiblement différente
dans « La contrainte » de Charbonneau-Tissot, bien que le
régime du descriptif de type dire soit dominant et qu’il permette
I’enclenchement sur le descriptif de type voir. La différence tient
surtout au fait que la narratrice-descriptrice est toujours « en
train » d’écrire, donc de dire son propre discours. Le caractére
inchoatif du phénomene étrange — déja mentionné dans I’ceuvre de
Carpentier a propos de ’acte de lire — provient ici de ’intérieur
méme d’une diction faite d’une seule et méme coulée créatrice de
fantasticité. Tout se passe comme si ’acte d’écrire, le fait d’étre
en train d’écrire, de créer de la fiction produisait en lui-méme la
fantasticité.

Ce n’est toutefois qu’au terme de la premiére complication
étrange’, celle des démélés de la narratrice avec « I’homme » qui
la harcelait, que le descriptif proprement irréalisant et visualisant
entre en jeu : la narratrice-€écrivaine est placée en position de
diction (dire/écrire) et en position de focalisation (voir) sur
I’homme alors qu’elle regarde a travers une ouverture vitrée :

Je refermai la porte et allai jusqu’a une fenétre pour le
regarder s'éloigner. Soudain, il y eut une légére explo-
sion et je vis les seuls arbres qui eussent pu lui servir
de reperes ou de balises s’enflammer au solstice de I’été.
Et comme s'il n’avait été lui-méme qu’un repere de plus
dans cet univers uniforme, je le vis s’embraser et
tomber en cendre comme les arbres autour de lui 7'

(p- 21).

70. Si on exclut le fait que !’ensemble de la nouvelle de
Charbonneau-Tissot est traversé et porté par I’étrangeté du processus
de écriture qui permet & la narratrice de vivre a la fois dans le
quotidien et dans les univers fictifs qu’elle crée par I’écriture.

71. C’est moi qui souligne.
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Le géométrisme (reperes, balises) n’est pas absent de cette sorte
d’arpentage de I'espace. Des signes ténus (m’enfermer,
m’éloigner) signalent par ailleurs le va-et-vient constant entre
deux univers — la maison ol la narratrice €crit et I’univers créé par
I’écriture — dont les frontieres matérielles ne sont pas du tout
certaines :

Pour échapper a cet étre infernal sous ’envoiitement
duquel j'étais encore plus que jamais, je sortis |...]
espérant que je finirais [...] par sortir de cet univers
désespérant pour revenir au monde normal des vivants,
monde duquel le dieu qui me soumettait avait jadis di
me tirer par quelque subterfuge ou mensonge alléchant
au sujet de cette terre promise qui s’était vite révélée
n'étre qu'un traquenard inventé pour me prendre et
m’enfermer dans cette maison de laquelle, malgré ma
course effrénée, je n'arrivais pas a m’éloigner’?
(p. 22-23).

Dans la séquence de la seconde apparition de I’étrange, plus
précisément de |’apparition du double de la narratrice, les seuils de
la maison (vitres, portes, fenétres a travers quoi le décor et
I’action sont décrits) jouent un rdle aussi important que chez
Sernine : « Puis un matin, alors que je pleurais, le front contre
la vitre, je vis apparaitre un point, trés loin, dans ces vastes
champs™ » (p. 27). Le rapprochement permet de préciser de plus
en plus ce qui est donné a voir :

Bientét elle fut tout prés de la maison [...] elle avait
méme orienté [sa trajectoire ...] vers la fenétre oit je me
tenais et de laquelle elle s’approcha peu a peu jusqu’da
ce qu’elle fut tout pres, a la méme distance que moi de la
fenétre, mais de I'autre c6té. [...] elle s’immobilisa, |...]
ses cheveux retomberent [...] dégageant de la sorte son
visage qui, trait pour trait, était identique au mien. [...]
De la main, je fis voler la vitre en éclats. Derriére la vitre
brisée, mon reflet ne bougea pas™ (p. 28).

Le géométrisme (tout pres, de I’autre c6té, derriére) est donc
tres fort dans ce texte et donne, par le marquage de toutes ces

72. C’est moi qui souligne.
73. C’est moi qui souligne.
74. C’est moi qui souligne.
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mesures, du poids a I’irréel. On se rappelle aussi le va-et-vient un
peu comme chez Bélil entre le « il » et le « je », qui manifeste
une prise de distance, le « je » ne se reconnaissant pas encore
dans le « il ». Au terme de ce rapprochement spatial, le mouve-
ment peut ainsi se continuer, mais sur le registre de |’étrange,
puisqu’il va jusqu’a la fusion, trés loin du monstrueux comme
chez Bélil, plus prés de la fusion euphorique des Guindon et des
Black/Niger, de la narratrice et de son double. La notation descrip-
tive du phénoméne, toutefois, ne se fait pas du tout chez
Carpentier, [’un devenant I'autre sans que le descriptif ne s’en
méle, pourrait-on dire, alors que chez Charbonneau-Tissot,
I’événement est décrit par I’établissement d’un écart, c’est-a-dire
par le truchement de ce que voit la narratrice devant un miroir,
objet-relais, comme le théme-objet de la vitre, ol le double
apparait en train de se transformer: « En passant devant un
miroir, je vis mon reflet dans la glace et je me souvins que mes
yeux n’avaient acquis cette dureté que le jour oli le pacte avait été
conclu entre elle et moi » (p. 31).

Ainsi, le systeme descriptif de cette nouvelle de
Charbonneau-Tissot se manifeste par des inscriptions lexéma-
tiques minimales (une maison, des fenétres, une vitre, un miroir)
ol se joue, par I’écriture, un va-et-vient entre le réel, son miroi-
tement et le fictif, mais ot le fictif parait et miroiter et se réifier.
A preuve, I’apparition du double dans la vitre y reste en place
aprés le bris de la vitre a travers laquelle il est percu par la
narratrice focalisatrice. Ainsi, |’écriture et ses contraintes comme
objet de sa propre description autotélique engendrent des effets
d’autoréférentialité qui, en retour, créent une illusion référentielle.
Toutes les circonvolutions descriptives de « La contrainte »
tentent de créer cette double référentialité.






CHAPITRE IV

L’ACTEUR COMME DENOMINATION :
LES PREDICATS ETHOLOGIQUES

Le présent chapitre sert a déceler les qualités « morales »,
psychologiques, professionnelles et sociales, donc d’ordre plutdt
non palpable, non matériel, que je qualifie d’éthologiques, au
contraire de la partie précédente qui portait sur les éléments du
décor spatio-temporel, s’attachant a I’aspect matériel, physique
des étres et des choses. Je cherche ainsi & voir comment, a travers
certaines figures actorielles, la fantasticité s’inscrit dans le récit.
J’observe, dans un sens, le fonctionnement de la figure discursive
que la rhétorique classique appelait I’éthopée : « L’Ethopée est
une description qui a pour objet les meeurs, le caractére, les vices,
les vertus, les talens, les défauts, enfin les bonnes ou les mau-
vaises qualités morales d’un personnage réel ou fictif »
(Fontanier, 1977 : 427). A cela, j’ajoute aussi le portrait social
qui entoure la représentation du personnage. Ce faisant, le travail
devrait permettre de dresser une carte de la configuration
intérieure, morale (une étho/sociographie) de I’acteur et des enjeux
personnels et sociaux auxquels il est mél€ dans le récit.

LES FIGURES DE LA TRANSFORMATION
L’ECRIVAIN-HISTORIEN —> L’ECRIVAIN D’ ANTICIPATION

Luc Guindon est le personnage vers lequel I’ensemble du
discours narratif converge dans « La Bouquinerie d’Outre-
Temps ». En soi, il est un des themes-objets. D’entrée de jeu,
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dans la phase d’orientation, le discours focalise |’attention sur les
caractéristiques générales et particuliéres de Guindon, donnant des
indices qui « expliqueront » en partie les événements étranges du
récit. Le descripteur décrit d’abord Luc, toujours vivant, puis
Lucien, décédé, de maniere a la fois similaire et antithétique —
inscrivant au tableau une forme oxymoronique, celle, trés étrange,
du mort-vivant. Ainsi, les deux partagent un état de fait, un érat
social et un faire - étre écrivain —, quoique la pratique littéraire et
I’accueil par la critique du milieu artistique et social de chacun les
différencient :

A 35 ans, Luc Guindon était un jeune écrivain fort
apprécié dans les cercles littéraires. Le public, égale-
ment, avait réservé a ses trois premiers romans un
accueil significatif. Il faut dire que ces trois ceuvres,
dont les actions se situaient au ceeur du Montréal
francophone du 19¢ siécle, étaient arrivées en pleine
mode rétro. Toutefois, pour Luc Guindon, il ne
s’agissait pas la de Deffet d’une mode, mais plutét
d’une passion que son activité d’historiographe rendait
a la fois justifiée et plus facile. Car Luc était surtout
connu comme historiographe! (Carpentier, 1978¢ : 125).

De ce portrait marqué par la survalorisation qualitative

externe (sociographique) de la reconnaissance et de la légitimité de
’ceuvre, celui de Lucien Guindon, I’écrivain d’anticipation du
XIX¢ siécle, prend I’exact contre-pied :

1.

Luc érait maintenant surtout connu comme le petit-fils
de Lucien Guindon (1845-1923), critique littéraire et
musical a La Minerve puis a La Presse et célebre écrivain
d’anticipation de la fin du dix-neuviéme siécle. En fait,
le seul écrivain d’anticipation de notre histoire
littéraire. Et quel génie de la prospective [...]. Sans
compter de nombreuses découvertes scientifiques,
médicales et méme artistiques de notre siécle qui, a la
fin du sien, lui valurent I’odieux du ridicule et les risées
générales de la société francophone bien-pensante de
Montréal et de Québec, menée en cela par le clergé
ainsi que par quelques intellectuels inquiets de
I’époque ? (p. 126).

C’est moi qui souligne.

2. C’est moi qui souligne.
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Ce portrait de I’écrivain fait bien voir des oppositions qui,
radicales, se répondent tout a fait symétriquement dans leur
hétérogénéité méme : entre I’historien et I’anticipateur, I’homme
du présent qui s’intéresse a ce passé au cours duquel son grand-
pére était anticipateur. A tout le moins, les oppositions illustrent
leurs spécialités respectives en tant qu’écrivain : [’un, en 1978,
est tourné vers |’histoire du passé, |’autre, a partir de 1878, écrit
des histoires d’anticipation. Bien plus, Luc lui-méme se trouve a
faire « maintenant » et a rebours la gloire de Lucien, car si
Lucien est célebre, cette célébrité lui est venue avec le temps et
surtout grace aux travaux de son petit-fils qui ont légitimé sa pra-
tique (I’écriture postérieure légitimant ici |’écriture antérieure) :

[Cle n’est que maintenant, plus de cinquante ans aprés
sa mort, que I’on redécouvre ce grand visionnaire ! Et
cela grdce & un ouvrage remarquablement bien
documenté, écrit et publié a compte d’auteur par son
petit-fils, Luc Guindon. Et a la suite du grand succés de
ce livre, intitulé Lucien Guindon, le visionnaire, Luc a
pu rééditer déja plus d’une trentaine des quelque deux

cent vingt-cing nouvelles écrites par son ancétre entre
1878 et 1899 3 (p. 127).

L’ethos de Luc Guindon tient donc d’abord dans la déclinai-
son des qualités rattachées a ses principaux rdles sociaux.
Ecrivain, historiographe, il est aussi chroniqueur a la radio de
Radio-Canada, tiche d’importance pour le systéme descriptif
éthologique puisque, dans ce discours rapporté en ondes, Guindon
parle de la petite histoire de Montréal, de sa passion pour cette
ville, théme-titre principal de « La Bouquinerie d’Outre-
Temps ». En outre, sa filiation a Lucien Guindon le représente
comme en un miroir inversé : écrivain, nouvelliste
d’anticipation (« génie de la prospective », p. 126), critique
littéraire, le grand-pére est le double mais aussi ’envers d’un
petit-fils qui, comme lui, est écrivain et critique littéraire, mais
€galement romancier historique et historiographe.

Quant aux qualités « psychologiques » de I’historien, elles
découlent de la carriére choisie et sont déterminantes, elles, dans
I’économie du systeme descriptif et dans la production de la

3. C’est moi qui souligne.
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fantasticité. Luc est un passionné (« passion » (p. 125) pour le
pass¢ de Montréal, son histoire, surtout la petite) et, en méme
temps, il est « satisfait de sa fagon de vivre [car ...] il [a] ]a
chance [...] de travailler au hasard de ses golits et 4 son propre
rythme# » (p. 127). La satisfaction de I’historien n’a pourtant
rien & voir avec le sentiment de sécurité, car Luc, bien que travail-
lant en «scientifique », semble vivre comme un artiste ou
comme un pigiste, sans attache, sans avenir assuré. En
conséquence, il est libre de son temps — de son espace-temps — et
de son rythme de travail. Ces détails, pour anodins qu’ils
paraissent, cadrent bien dans la problématique du transfert spatio-
temporel mis en discours dans la nouvelle : un étre passionné
pour le passé de Montréal, libre de son temps, semble tout a fait
qualifié et surdéterminé pour retourner dans le chronotope pour
lequel il se passionne, puisqu’il enfreint déja les regles du com-
portement habituel de I’homme contraint par un travail routinier.
On voit encore a quel point les remarques de Mikhail Bakhtine
sur le chronotope paraissent justes et comment le temps est le
moteur du couple chronotopique, sinon du genre dans lequel il
s’inscrit.

Pour toutes ces raisons, motivées ou surdéterminées par le
descriptif éthologique, il est logique que Luc soit finalement
campé comme une figure du désir dont la force permet justement
la réification de ses désirs et sa réunification avec une de ses
formes génétiquement antérieures, son grand-pére :

N’était-il pas [...] de ce genre d’hommes qui préferent
prendre leurs désirs pour la réalité plutét que la réalité
pour leurs désirs ? [...] il se sentit pleinement intégré a
cette époque, quoique tenant de ce savoir issu du

siécle de I'atome, de I'électronique et des gratte-ciel
(p- 141-142).

L’ECRIVAIN CREATEUR —> LE NON-ECRIVAIN

Chez Claudette Charbonneau-Tissot, le descriptif étholo-
gique semble tres ténu et dispersé dans le processus de textualisa-
tion. Il n’en reste pas moins que le personnage est bel et bien
qualifié lexématiquement dans le texte. En fait, le descriptif

4. Cest moi qui souligne.
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« contamine » presque tout le récit. Ainsi, la narratrice révéle
qu’elle a le goit ou le désir de la solitude (« [J]’avais décidé de
m’isoler quelque temps pour en finir avec cette histoire® »,
1976b : 12). Cette marque éthologique rejoint & un autre niveau
le dispositif de I’isolement spatio-temporel mis en place dans
toutes les autres nouvelles du corpus, dispositif qui releve pour
ainsi dire des hasards des péripéties, sauf dans « La contrainte »
ou il touche le caractére méme de 1’acteur, prend forme dans sa
stratégie (le stratagéme).

Isolement volontaire ne signifie pas pour autant absence de
conflit, absence d’oppression et de victimisation. L’aspect
conflictue] et constamment polémique du discours est d’ailleurs
un des dispositifs de la fantasticité dans « La contrainte ».
D’entrée de jeu, la narratrice est habitée par un double, Autre elle-
méme, exigeant, qui est d’abord décrit ou percu comme une
divinité manipulatrice externe, la narratrice possédée par la
manipulation ayant oublié I’origine du « mal » qui la ronge. Les
qualifications sont donc ici attribuables autant & I’Une qu’a
I’ Autre (désignée en tant qu’ Autre dans la séquence d’orientation,
mais qui est la seule et unique narratrice) :

[Jle savais que le dieu qui m’habitait et qui exigeait
périodiquement de moi une nouvelle histoire ne
tolérait ni la facilité ni la perfidie. [...] le dieu qui
séjournait en moi ne s’assouvissait que d’histoires
obscures et sanglantes dans lesquelles j’étais amenée a
baigner et a vivre immergée puisque, sitot un texte
entamé, je subissais automatiquement un dédoublement
et une métempsycose suivant lesquelles, chaque fois, je

devenais non seulement 1’auteur et le narrateur de ce
texte mais aussi son personnage central® (p. 12-13).

Ces fonctions qualifiantes (prédicats fonctionnels du devenir
et du cumulatif), la narratrice les assume aux deux niveaux
fictionnels du récit : celui ot elle écrit la fiction et celui ou elle
la vit. Ainsi, il est difficile de savoir a quel niveau de fiction se
situe le récit dans les premieres séquences, alors que la narratrice
est aux prises avec un homme (invariablement nommé
«1’homme »), « inquisiteur tortionnaire » (p. 15) qui la ligote

5. C’est moi qui souligne.
6. C’est moi qui souligne.
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et qui se montre si cruel a son égard qu’elle en devient amnésique.
Elle-méme se qualifie (prédicats fonctionnels et qualificatifs) né-
gativement comme « victime » éternelle :

Au début, il m’arrivait souvent de le supplier de me
libérer et de lui demander les raisons d’une telle
cruauté mais bientot, il se produisit en moi une sorte
d’amnésie progressive suivant laquelle il me sembla que
cet homme n’avait jamais été autre chose que cel inter-
rogateur, et suivant laquelle il me sembla que j’étais
depuis toujours dans cette position d’assaillie” (p. 16).

La suite révele que |’assaillant est peut-étre quelqu’un, réel
ou fictif, peut-étre personne, ce n’est pas clair, qui essaie de
libérer la narratrice de son joug, mais de maniére ambigué, en
établissant une sorte de relation sadomasochiste entre les
protagonistes-partenaires. Ce sont peut-étre deux des aspects hété-
rogénes de la narratrice qui se font intérieurement la lutte
puisqu’elle-méme cherche & se délivrer du mal étrange qui la
ronge : « Malgré ses excuses, ses soins et le fait qu’il ne m’ait
soumise a une telle torture que dans le but de hiater ma délivrance
du sortilege qui me liait, je percus bientdt, a son regard, qu’il
avait pris plaisir & me harceler et 4 me molester® » (p. 17).

Le descripteur insiste beaucoup sur la « qualité » de
victime de la narratrice, qualité que la narratrice tend toutefois a
transformer en se débarrassant de son manipulateur. La principale
qualité de la narratrice serait, plutdt que d’étre victime, de se battre
pour secouer le joug, d’ol la dominante prédicative du courage,
qui d’épithétique devient fonctionnelle, puisqu’elle engage "action
de la narratrice dans un sens actionnel. Le descriptif influerait ici
sur I’action, et I’on voit que la caractérisation motive ’action et
I’engage dans un sens particulier, car c’est la polémique entre des
facettes multiples du méme acteur qui est ici a I'ceuvre : « Il
[I’homme] dit que méme s’il partait, je resterais victime. Je ne
compris pas le sens de ses paroles mais, croyant qu’il cherchait
encore a me mystifier pour m’obliger a poursuivre cette relation
morbide, je lui ordonnai de partir® » (p. 21).

7. C’est moi qui souligne.
8. C’est moi qui souligne.
9. C’est moi qui souligne.
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De victime, la narratrice se transforme subitement en une
personne de pouvoir, qui commande a son « bourreau ».
L’homme parti, sous la poussée injonctive des mots de
« |’auteur-narrateur-personnage » et méme presque magiquement
disparu en fumée, réduit en cendres, il finit par acquérir une
« qualité » tout a fait fictive, la narratrice ayant cette faculté de
créer ses propres « monstres » intérieurs et, semble-t-il, de les
matérialiser, d’ou cette autre dominante éthologique de la narra-
trice : elle est créatrice, dans un sens démiurgique, c’est-a-dire
qu’elle parvient a matérialiser I'univers de ses désirs, tel Luc
Guindon dans « La Bouquinerie d’Outre-Temps » :

[J]e revins dans cette maison ou toutes traces avaient
aussi disparu de cet homme qui n’était donc, probable-
ment, qu’une création de plus de mon esprit, gue le
personnage d’une nouvelle histoire que j’avais di
créer sous le joug oppresseur de ce dieu qui était
encore la et qui n’était donc pas, comme je I’avais cru,

’homme '° (p. 22).

Remarquons toutefois le manque de certitude dans I’assertion.
Libérée temporairement du joug et de I"homme et de son dieu
(« cet étre infernal », p. 22), la narratrice explicite bien, entre
les deux séquences contenant des manifestations de complications
étranges (la disparition de I’homme et 1’apparition de son propre
double), la complexité de sa situation éthologique :

Rien ni personne ne me pressait et il m’arrivait de
croire, certains jours, que toute ma vie passée n’avait
été qu’un mauvais réve inventé par mon esprit oisif.
D’autres jours, je croyais que le dieu qui m’avait
oppressée avait réellement existé, sous les traits de
’homme, mais qu’il était mort avec lui ce jour o,
brisant le lien qui m’unissait a lui, je I'avais tué en lui
enlevant la condition essentielle de son existence
d’oppresseur, soit mon statut de victime!! (p. 23-24).

Or, de par son caractére ambivalent, la narratrice, revenue a
la quotidienneté apres la disparition de « [’homme », tend a
regretter non pas le temps de |’oppression, mais les possibilités
qui lui étaient offertes lorsqu’elle était soumise au dieu obscur qui

10. C’est moi qui souligne.
11. C’est moi qui souligne.
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était en elle : encore une fois, il s’agit de la récurrence de la
dominante créatrice, de I'invention comme qualité/fonction visant
a sortir d’un espace-temps donné pour entrer dans un autre. Ainsi
se rejoignent, sous une figure scripturaire non traditionnelle, les
motivations éthologiques sous forme de prédicats fonctionnels et
qualificatifs permettant d’emboiter un personnage, un espace, une
histoire, un niveau, un récit dans un autre :

Je passais a présent tout mon temps prés du feu,
commengant a regretter en secret le temps de 'oppres-
sion pendant lequel j’inventais des histoires [...| comme
s’il avait fallu, pour que je puisse respirer librement,
que je sois catapultée, par quelque phénoméne de
métempsycose, dans d’autres vies qui auraient élargi
la mienne et m’auraient délivrée du sentiment de
claustrophobie qui progressivement se développait en
moi au fur et a mesure que j’en étais réduite a ne vivre
que ma vie'2 (p. 24).

L’ethos du personnage est dominé par le prédicat du regret,
du désir, du manque, « le besoin d’écrire [...] le besoin d’entrer
dans une vie fictive » (p. 24-25), de passer d’un espace a un
autre, par la partie qualifiante du prédicat qui se double réellement
de sa partie fonctionnelle (désirer —> écrire —> réaliser le désir).
« La contrainte » — dans un contexte tout a fait différent toute-
fois — reprend en partie le schéma de « La Bouquinerie d’Outre-
Temps » ot Luc Guindon accede au monde du désir secret,
reprend aussi I’isotopie de la supplication liée au désir'?, a I’appel
a la divinité dont se sert Claude Mathieu (1965b : 61) dans « Le
pélerin de Bithynie », au moment ou Black est sur le point de
voir apparaitre sa déesse tutélaire :

[...] je me suis mise a marcher dans chaque piéce en
invoquant sa puissance, le [I’lhomme ou le dieu]
suppliant de revenir et I'implorant de remettre a mon
cou ce joug qui, bien que me blessant, donnait un sens a
ma vie.

12. C’est moi qui souligne.

13. On pourrait sirement parler de !'isotopie du désir réifiant
comme caractéristique de la fantasticité, comme une isotopie fantas-
tique qui traverse plusieurs texles, sinon le genre.
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[E]crire ces histoires qui, bien qu’étant souvent pénibles
et cruelles, me faisaient accéder a des mondes insolites
ol je ne connaissais pas ’ennui'® (p. 26, 25).

Or, cette incantation, si elle n’a pas d’effet, de conséquences
immédiates pour la narratrice, a une sorte d’écho peu de temps
aprés, puisque la protagoniste, dans la méme séquence, « v[oit]
[s]on double entrer » (p. 29) dans sa maison.

Ce double apparu dans « La contrainte » est-il un
« simple » double ? Ce double ne pourrait-il pas étre un Autre
personnage provenant d’un Autre monde et doté de qualités tout a
fait exceptionnelles et magiques ? C’est ce qu’une analepse dans
la séquence finale révele peut-étre :

[J]e me souvins alors du jour ou, esprit errant en quéte
d’'un corps, elle s’était présentée a moi, pour la
premiére fois, et m’avait parlé de mondes insolites dont
elle seule connaissait les chemins balisés. Pour
échapper au monde dans lequel ma vie s’étiolait alors et
pour qu'elle me conduise de repére en balise jusqu’a
ces mondes fantastiques dont elle m’avait parlé, j’avais
accepté de vivre sous sa tutelle et lui avais permis de
s’incarner en moi'® (p. 30).

La clé du récit se trouverait dans ce rappel descriptif d’une action
passée, révélatrice du désir de vivre dans Iailleurs. Evidemment,
il ne s’agit pas la d’une description au sens propre du terme, mais
ce segment textuel contient de I’information sur I’ethos du per-
sonnage et surtout explique 1’arriere-fond psychologique de la
conscience précédant la phase créatrice de la protagoniste, toutes
choses qui permettent de se faire une idée du portrait global d’un
personnage et de déceler les fondements de I'ultime dimension
configurationnelle fantastique du récit.

Chez Charbonneau-Tissot, les informations étant dispersées
et camouflées dans un tissu textuel complexe, il faut se livrer a ce
genre d’exercice pour arriver a reconstruire le caractére du
personnage avec ses motivations, ses ambiguités, ses limites et
surtout ses pouvoirs de dédoublement. C’est la condition pour
comprendre ce qui donne au texte, a ce niveau, sa dimension

14. C’est moi qui souligne.
15. C’est moi qui souligne.
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d’étrangeté : sous le brouillage scripturaire se dégage une réifica-
tion et une « désambiguisation » des formes du désir manifesté.
Chose étonnante, toute cette construction se dissipe dans la
finale, puisque I’état initial, prévalant avant que la narratrice soit
possédée par un double qui la pousse & créer, est réinstauré dans
I’état final de la narratrice : elle est abandonnée par son double et
redevient simple ménagere. Ce qui ne veut pas dire que le récit
perd sa fantasticité, mais plutdt qu’il réduit le pouvoir de la
narratrice a z€éro aprés une phase d’intense activité créatrice au
cours de laquelle son imagination a semblé se réifier.

L’ ARTISTE-PEINTRE CREATEUR —>
LA STAGNATION, LA REPRODUCTION

Dans la nouvelle de Daniel Sernine, le mouvement du
descriptif formalise I’inversion de ce qui est attendu d’un créateur
(ici un peintre qui tient un journal). Tout glisse vers la stagna-
tion, la répétition de la méme journée. Dés [’incipit,
Beaumarchais, le protagoniste, est bien défini socialement
(« artiste-peintre », 1978b : 21). Puis, le descripteur précise que
Iartiste est un étre curieux!6 aprés son premier contact avec la
maison qu’il cherche 4 peindre : « Ayant congu une grande
curiosité au sujet de cette maison et de ses habitants si discrets et
tranquilles, Beaumarchais se mit & bavarder avec son guide!” »
(p- 22). Apreés avoir vérifié I’étrange comportement d’une vieille
dame a la fenétre de la maison, la curiosité s’amplifie chez
Beaumarchais : « Il fut témoin de la scéne que lui avait décrite le
concierge la veille [...] Sa curiosité définitivement éveillée,
Thomas Beaumarchais décida de s’introduire le soir méme dans
cette demeure!'8 » (p. 25). Le discours insiste énormément sur
cette qualité surdéterminante dans la progression de la
« machinerie » fantastique, le prédicat qualificatif déclenchant
I’actionnel. Le concierge remarque lui-méme ce trait de caractére
chez Beaumarchais et s’en méfie :

16. Ce qui semble étre ici une qualificalion négative dont le déten-
leur aura A payer le prix.

17. C’est moi qui souligne.

18. C’est moi qui souligne.
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Le méfiant concierge semblait redouter que Beaumar-
chais, par sa curiosité, n’aille provoquer quelque chose
de facheux, quelque changement néfaste a ’ordre établi,
quelque bouleversement dans la vie strictement
ordonnée des habitants de ce domaine, Comme si ce
jeune homme trop curieux allait démasquer un mystére
dont il se sentait complice '° (p. 28).

Trait de caractére amplifié d’ailleurs lorsque Sevestre se rappelle
ce qui est arrivé a un autre jeune homme, des années auparavant :

Le gardien prévint Beaumarchais qu’une quinzaine
d’années auparavant, un autre jeune homme s’était
intéressé a cette mystérieuse maison et que depuis, on
ne ’avait pas revu. Sevestre prétendait que ce fouincur
poussé par la curiosité, s’érait introduit nuitamment
dans la demeure, pour n’en jamais ressortir 2° (p. 29).

Comme manipulé par son propre désir, Beaumarchais a une
idée fixe : « Thomas s’en alla, le front soucieux, obsédé par ces
mysteres qui défiaient son imagination et dépassaient son enten-
dement de pauvre mortel?! » (p.29). Une fois dans la maison
étrange, [’artiste devient nerveux (« La nervosité de
Beaumarchais s’accroissait a chaque instant® », p. 26). Au sortir
de sa premiére traversée de I’étrange, il commence a subir des
transformations caractérielles, et le descripteur marque |’ intrusion
de la folie, le détraquement des nerfs, dans la conscience de
I’artiste : « [C] était de la démence [...] Longtemps encore la
raison de Thomas chancela, préte a sombrer dans le gouffre de la
folie?? » (p. 28). Puis le discours souligne la persistance du
méme état d’esprit avec, en prime, de maniére antithétique,
hétérogénique, et comme chez Charbonneau-Tissot, le courage
nécessaire pour affronter I’épreuve : « Au risque de perdre la
raison, et malgré tout son étre qui se révoltait a la perspective de
revivre cette terreur, Beaumarchais décida de retourner ce soir-1a
dans la demeure mystérieuse? » (p. 30). Par contre, dans la

19. C’est moi qui souligne.
20. C’est moi qui souligne.
21. C’est moi qui souligne.
22. C’est moi qui souligne.
23. C’est moi qui souligne.
24. C’est moi qui souligne.
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partie sous forme de journal, le discours s’attache moins a décrire
Beaumarchais lui-méme, qui parle (qui écrit), qu’a décrire les
actions répétitives des personnages qu’il voit. Toutefois, a
quelques reprises, il note la montée de I’angoisse en lui
(« Devant ce mystere qui défie la raison, je suis envahi par une
angoisse terrible », p. 32), de «[’anxiété [qui] ralentit [s]a
faculté de raisonner » (p. 34). Les nerfs de Beaumarchais se
dégradent a mesure que le récit avance :

Mes nerfs et ma raison sont affectés par la tension que
m’impose cette situation hallucinante.

(1) m’a fallu trois jours pour comprendre tout cela, tant
mon cerveau était affecté par toutes ces aberrations qui
m’environnaient > (p. 36, 37).

En somme, le systeme descriptif parvient a montrer la
dégradation de la conscience d’un artiste créateur pris au picge de
la répétition aberrante. Artiste trop curieux, il est affecté a la
reproduction du discours tenu dans le lieu méme qui a piqué sa
curiosité. C’est le piege fantastique — la boite de Pandore — dans
son versant dramatique.

LE PROFESSEUR-CHERCHEUR —
LE « SUJET » DE LA RECHERCHE

Dans « Le pelerin de Bithynie », le nom Mark Cecil
Black, donné des le début, est primordial, car I’acteur ainsi
nommeé découvre dans la finale du récit, au terme de son péleri-
nage, qu’il est, par-dela les siecles (presque deux millénaires), la
réincarnation, la figure « métempsycotique » du personnage
historique dont il est a la recherche, Marcus Cécilius Niger. Le
protagoniste est aussi le « pélerin » (prédicat fonctionnel) du
titre de la nouvelle. De plus, d’entrée de jeu, il est qualifié socia-
lement : « professeur », « directeur de I’'Institut de langues
classiques de I’Université de X. » (Mathieu, 1965b : 39). Cela
sous-entend que, prédicativement, il est savant, « philologue »
(p. 40), universitaire, spécialiste des civilisations et des langues
classiques, des religions anciennes, ces deux dernicres précisions —
celle de la religion surtout — orientant la fantasticité du récit,

25. C’est moi qui souligne.
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puisque Black est spécialiste de la période au cours de laquelle
vivait précisément Niger (I’homme qu’il est et qu’il était
deux mille ans auparavant —> I’homme qui traverse le Temps).
En tant que directeur, il occupe une fonction sociale importante
dans 'univers représenté. Tous ces prédicats donnent un poids
certain au caractére de |’acteur principal : étre rationnel, scienti-
fique, érudit et responsable, il constitue un (arché)type de
personnage a qui, en régle générale, I'improbable n’arrive pas®,
pas plus qu’il n’arrive & quiconque, mais le fait d’étre présenté de
cette facon archirationnelle concourt & donner un fondement
particuliérement réaliste ou vraisemblable au récit.

Autre « qualité » 2 mentionner, Black est curieux, comme
le Beaumarchais de Sernine?’ : « Par curiosité, il monta »
(p- 42) a la librairie de Théodore Divimunian qu’il venait de
découvrir. Toutefois, et bien que le résultat soit le méme, c’est
plutdt la curiosité scientifique, celle du chercheur, qui I’anime et
non la curiosité pour I’étrange telle que la ressent Beaumar-
chais?®. Entré en possession du livre de Rufus, le Rufus
ltinerans, donné par le libraire étrange, Black entreprend la
vérification de la piece rare. C’est |’occasion pour le descripteur
d’établir les rapports déja préexistants entre le philologue et
I'objet de sa récente découverte : Black est un exégete sérieux
s’intéressant a une période précise du passé — comme Luc Guin-
don dans « La Bouquinerie d’Outre-Temps » —, et, professeur, il

26. A Luc Guindon non plus qui, en tant que chercheur historio-
graphe, est qualifié socialement de scientifique. Mais semblable 2 la
narratrice de « La contrainte » et & Beaumarchais dans « La maison
de I’éternelle vieillesse », Guindon est aussi un artiste et, a ce titre,
est relégué dans des « postes » moins strictement rationnels.

27. Preuve que les prédicats qualificatifs peuvent étre appliqués &
des fonctions relativement opposées et conserver toute leur
justification.

28. En ce sens, le texte de Sernine est résolument orienté en
fonction de la production de la fantasticité, ce qui n’a rien d’étonnant
de la part de ce praticien qui a voué sa carriére au fantastique et a la
science-fiction, alors que Iintrusion de Mathieu dans le domaine
fantastique est beaucoup plus ponctuelle. Ce qui n’empéche pas de le
rapprocher de Michel de Guelderode qui n’a publié qu’un seuil recueil
de nouvelles fantastiques, mais de nombreuses pi¢ces a caractére
fantastique.
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donne sur ce méme sujet des lecons courues — comme Luc
Guindon produit des ouvrages appréciés sur I’histoire de Montréal
et sur ’ceuvre de son grand-pére :

Rufus avait trouvé depuis des centaines d’années des
exégetes de toute qualité et dont le moindre n’était pas,
au vingtiéme siécle, le professeur Mark Cecil Black. A
cause de legons trés remarquées dans des universités
anglophones et de mémoires dispersés dans des revues
savantes, fravaux qui avaient fous contribué a renouveler
nos connaissances sur Rufus, le professeur avait toujours
conservé pour le magistrat romain la tendresse que
ressent I’artisan pour une ceuvre qui lui a demandé
beaucoup d’effort 2° (p. 49).

Le rapport émotif — de tendresse — a I’objet étudié surdéter-
mine donc autant le caractére de Black que sa compétence. De
plus, dans le texte du Rufus Itinerans, Rufus décrit celui qui se
révélera étre Black, a I’époque romaine, ce qui illustre une des
facettes du caractere dispersé, fragmentaire, omniprésent aussi, du
descriptif dans les différentes strates textuelles : le texte dans le
texte donne une image distanciée de I’objet méme de la recherche
de Black, objet qui sera lui-méme, par conséquent, image rétléchie
autant que distanciée, rapprochée autant qu’éloignée — rappel de
Luc Guindon travaillant sur le personnage historique qui, tout a la
fois, était son grand-pere et (est) lui-méme : « Je me suis laissé
dire [écrit Rufus, dans un texte cité par le narrateur et lu par
Black] par les gens du cru qu’un riche et noble Romain a fait
élever I’an dernier sur la fine pointe du promontoire de
Magnabella un autel & Cybele, la Grande Mére des dieux?? »
(p. 51). A la suite de cette lecture, c’est la portion congrue de la
curiosité scientifique du caractére de Black qui assure le relais, et
le descripteur prend bien soin de noter cette caractéristique de son
ethos qui a trait a la noblesse du sujet, établissant ainsi un
rapport entre le méme (Black le chercheur) et I"autre (Niger le
Romain) :

D’autres se seraient simplement réjouis de tomber sur

un livre précieux ; lui [Black] se croyait maintenant une
vocation supérieure, a laquelle il s’agissait de répondre

29. C’est moi qui souligne.
30. C’est moi qui souligne.
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sans la connaitre. Mais il pouvait encore choisir de se
dérober a ces prodiges en rendant le livre au
bouquiniste 3! (p. 53).

Aprés la premiére complication étrange, Black, oscillant
entre le désir et le refus, prend la méme tangente que Luc
Guindon : il devient « distrait » (on songe ici a I’origine latine,
distrahere « tirer en sens divers »). Le descriptif d’actions rend
compte de ce trait :

Dés lors il devint d’une grande distraction, [...] 1/ [ui
arrivait de parler seul et a haute voix, le plus souvent
en latin. A luniversité, il [...] se demandait la raison de
sa présence dans cette salle [...] Lui qui d’ordinaire
donnait des lecons non seulement trés au point mais
aussi si persuasives qu’elles semblaient, relevant de
I’apostolat autant que de la science, vouloir convertir
les auditeurs aux religions orientales du monde romain,
il ne parlait plus désormais que d’une facon terne 32
(p. 53-54).

Le prédicat fonctionnel autant que qualificatif de la distraction
concourt a créer un effet d’isolement et d’écartelement de Black
par rapport au présent, a son entourage et, par contraste, a créer
une sorte de rapprochement avec le monde romain qu’il
étudie/enseigne. L’inscription aussi d’un « vouloir convertir »
annonce par ailleurs la propre conversion de Black, qui se tourne
non vers Dieu mais vers une déesse.

L’aspect scientifique du caractére de Black vient encore
assurer le relais, un savant étant souvent décrit d’ailleurs comme
un étre un peu distrait, ses préoccupations d’ordre scientifique y
étant pour quelque chose :

Peu a peu I'aspect scientifique du probléme avait pris
le dessus ; et le professeur se savait le seul G pouvoir le
résoudre. Il n'avait pas en vain ['habitude de ces
recherches ingrates ou ’homme de science se débat
dans ’isolement. Jadis, au début de sa carriére, il avait
accepté cette régle du jeu en choisissant le point
précis des connaissances humaines qui allait devenir
son champ d’exercice propre. Depuis, en souris

31. C’est moi qui souligne.
32. C’est moi qui souligne.
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patiente, il y creusait aveuglément son trou qui, avec le
temps et le travail, était devenu si étroit et si profond
que personne d’autre ne pouvait plus y entrer 3>

(p. 55).

Cette comparaison avec un animal n’a rien & voir avec la
monstruosité dans la nouvelle de Michel Bélil, puisque la souris
n’est qu’une figure métaphorique qui ne se matérialise pas et ne
s’incorpore pas du tout au portrait réel de Black. Cela montre
surtout qu’il est mystérieusement manipulé et que, en tant que
chercheur/creuseur, il est lui-méme |’objet de ses propres
recherches. Le mot « aveuglément » n’est certes pas innocent
non plus : c’est la question de la passion aveugle du professeur
pour la science (comme la passion de I’histoire chez Luc
Guindon) qui est en jeu ici ou plutdt la question du mélange de
non-savoir (aveuglement, néant) et de savoir (lumieres, totalité) et
de volonté de savoir (I’ensemble de son parcours): «[L]a
cruelle passion le poussait de savoir toujours un peu plus, de
comprendre toujours un peu mieux. Mais savoir et comprendre
quoi au juste, c’était trop demander » (p. 56). Et la passion
devient une idée fixe, le personnage étant littéralement travaillé,
mu par ce moteur psychologique de I’action, qui est aussi une des
particularités de sa conscience et de son ethos : « Lui dont un
seul lieu, une seule idée fixe aiguillaient les pas et I’esprit® »
(p. 57).

Par la suite, le caractére scientifique de Black est surdéter-
miné par I’acte posé a I’endroit exact ou sa passion, son idée fixe
I’a mené : creuser la terre comme I’on cherche en scientifique ;
Black est une figure du fouineur « désenfouisseur » dans cette
description d’action :

[1]! Iui vint a Iesprit qu'il creusait toujours un trou et
que celui-ci, fiu-il matériel, s’identifiait a autre qu’il
forait dans la science depuis des années. Il creusait
toujours, a la recherche de quelque chose qui ne portait
pas encore de nom. Il pressentait cependant que c'était

33. C’est moi qui souligne. L’isolement de [’acteur n’est pas
exactement de méme nature que dans « La contrainte », mais il est
aussi, dans un sens, volontaire.

34. C’est moi qui souligne.

35. C’est moi qui souligne.
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cette vieille terre usée par les civilisations qui devait lui
apporter une lumiere définitive 3 (p. 60-61).

Une autre description d’action est significative du caractére
profond de Black que sa recherche précisément commence a dévoi-
ler juste avant la manifestation de la deuxieme et dernicre
complication étrange, I’apparition de la déesse qui le révélera a
lui-méme. Toute la carriere de Black, son intérét pour la
philologie romaine, prend ici son sens, les décisions d’orientation
professionnelle acquérant du coup une dimension supérieure, car il
passe de « spécialiste » des religions romaines a « croyant »
romain : « Le professeur se surprit a réveiller par des priéres
latines les vieux dieux morts écrasés sous le poids des offrandes.
Enfin son dme, quittant sa frayeur, s’ouvrit et s’apaisa dans
I’attente d’une sereine révélation®” » (p. 61).

En revanche, aprés que le descripteur eut donné des indices
du retour de I’ancien dans le moderne (Niger, le Romain,
’homme de priere, le suppliant versus la conscience scientifique
du XX¢ siecle), il est « normal » en régime fantastique que le
discours oscille entre les deux tendances antithétiques ou para-
doxales : le c6té scientifique du chercheur reprend le dessus, Black
s’aidant, par sa rigueur, a résoudre le probléme de sa recherche :

[D]érouté par le casse-téte de ses pierres inscrites — et
si humilié de I’étre — [...] il se résolut [a] recourir a la
méthode scientifique. [...] /l photographia I'ensemble et
le détail des vestiges, prévoyant les communications
savantes qu’il en écrirait et la surprise du monde
lettré 38 (p. 62-63).

Sa recherche porte fruit ; Black met au jour la plaque dont
parlait le livre de Rufus, sans en donner la transcription toutefois,
et découvre que le Marcus Cécilius Niger de la plaque n’est, en
fait, personne d’autre que lui-méme, le nom de celui-la étant la
traduction latine du nom de celui-ci. Aussitot la déesse a qui la
pierre est dédiée apparait, de maniére magique, et aussitot le

36. C’est moi qui souligne.
37. C’est moi qui souligne.
38. C’est moi qui souligne.
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descriptif entre en fonction (ici le discours passe du passé simple
au présent — manifestant la force de la manifestation — et a
I’imparfait — manifestant sa pérennité) :
Un froissement de branches se fit entendre derriére lui.
— Qui, Marcus, c’est mot.
La cruelle, la sanguinaire, celle qui préside a tout ce
qu’il y a d’indomptable dans les puissances de la vie,
celle qui libére les séves grondantes dans les arbres
des foréts et, dans les bétes fauves, les forces les plus
sauvages, I’inhumaine se trouvait debout au soleil, a
trente pas de lui, tenant en laisse quatre panthéres

(p. 65).

La réaction a cette manifestation de |’étrange, que le scientifique a
permis d’actualiser, s’inscrit pour une part dans le descriptif, dans
la transformation de la consistance du personnage de Black lui-
méme, bien qu’ici les figures soient avant tout métaphoriques :
« Le professeur sentit littéralement ses os fondre et ne plus le
soutenir, son corps devenir un objet mou et indéfinissable apte
a épouser la forme du lieu ob il s’affaissait®® » (p. 65).

Le ramollissement et I’incorporation a |’espace sont les
derniéres marques véritables du descriptif de Black/Niger, le reste
définissant son questionnement et les derniers échanges entre lui
et la déesse, détaillant aussi le décor et la composition de
I’ensemble du cortége carnavalesque, surdéterminant, il faut le
dire, le caractere grandiose de la déesse Cybele revenue chercher
son fidele, son pelerin (« Marcus, enfin te voila de retour chez
toi », p. 66), et les modalités horriblement exquises de son
engloutissement dans la mer. Le savant rationnel, le praticien de
la recherche dure et pure se convertit en un mol sujet qui
s’engouffre, heureux, dans le liquide originel.

L’AVENTURIER COURAGEUX —> LA VICTIME APEUREE

Dans la nouvelle de Bélil, le narrateur protagoniste se
« qualifie » d’entrée de jeu, comme dans la plupart des nouvelles
du corpus, dans la séquence d’orientation ; il se qualifie, de sur-
croit, en surdéterminant le caractére étrange du récit, la qualité ou

39. C’est moi qui souligne.
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I’état d’étre « bizarre » renforcant lexématiquement et sémanti-
quement la potentialité fantastique du texte : « J’ai toujours eu
de ces goiits [...] de ces golits bizarres qui m’ont tres tot séparé
du commun des mortels 40 » (1978b : 131). La tendance au
bizarre sépare I'un des autres, sans compter que |’expression
« commun des mortels » annonce par antithése que le narrateur
n’est pas ou ne sera pas commun parmi les mortels. Ce dernier
donne également une partie de son « curriculum vite » : « Mes
emplois dans le Grand Nord canadien, puis en Afrique centrale »
(p. 131), se signalant ainsi comme un aventurier. En parall¢le,
’autre « personnage », le donateur du legs est décrit comme
quelqu’un qu’on « disait fou » (la sanction sociale, doxologique,
a ici son importance) : « On le disait fou... ou du moins assez
original » (p. 131) (opinion que le narrateur fera sienne seule-
ment dans une séquence ultérieure : « Ce vieux fou avait fait sa
fortune dans les pétes et papiers », p. 132). La progression du
descriptif montre d’autre part que cette folie se transmet par
contamination et que, par conséquent, ce qui est accordé
prédicativement a I’'un vaut pour I’autre. Puis, toujours dans cette
phase d’orientation, dans le méme paragraphe, le narrateur énonce
cet aveu, révélateur d’un penchant : « Quoi qu’il en soit,
j’acceptai avec enthousiasme cette nouvelle vie de fainéant... vie
dont j’avais toujours révé *! » (p. 131). Par ailleurs, antithéti-
quement, ce « fainéant » en devenir se caractérise par son courage
et sa force nerveuse : « J'ai appris a vaincre la peur [...] Ma vie
mouvementée m'y a préparé (I’immensité arctique... la solitude
poignante d’un désert de sable...)*? », p. 132-133) ; « Je ne
suis pas de nature nerveuse > » (p. 133).

Attiré par le miroir, qui lui renvoie une image toute
déformée, vieillie, purulente, le narrateur doit vaincre le désir de
se voir (avoir le courage de vaincre le narcissisme) : « [J]avais
réussi a vaincre ma curiosité et a ne pas regarder le miroir*4 »
(p. 134). Les premiéres marques de transformation dans le

40. A part « bizarres », les mots soulignés sont de moi.
41. C’est moi qui souligne.
42. C’est moi qui souligne.
43. C’est moi qui souligne.
44. C’est moi qui souligne.
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caractére se signalent lorsque le descripteur dit du protagoniste
qu’il est en voie de devenir craintif : «Je commencais a
ressentir ce qu’était la peur, la vraie, celle qui vous pogne aux
tripes et qui vous empéche de dormir®’ » (p. 134-135). Puis il
perd le contréle : « [C]édant a la curiosité, je fis pirouetter le
miroir-miroir maudit#® » (p. 135).

Apres la derniere manifestation de la complication étrange,
le discours opére un retour du descriptif éthologique pour marquer
Iinstallation définitive de la « Peur », surdéterminée par la
majuscule, et de I’abandon de la caractéristique de I’€tre non
« nerveux », par |’inscription de la caractéristique de la folie :
I’oncle était fou, le narrateur le devient, comme s’il se produisait
un phénomeéne de transfert : « Une crise nerveuse s’est alors
emparée de moi. Je ne pouvais me raisonner. Je croyais devenir
fou furieux. [...] Sous le choc, mes cheveux avaient blanchi. [...]
Choc émotif. Je venais de vivre la Peur, celle qui tuet? »
(p. 136).

Dans I’état final, le caractére du protagoniste devient encore
plus différent de ce qu’il était au début, certains lexémes manifes-
tant le rapprochement des deux opposants que sont I’oncle et le
neveu. Ce qui motive I’acte final et le sens du récit, c’est le goit
de la vengeance sur une autre personne. La haine manipulait
I’oncle et la haine manipule le neveu. La transmission d’une
« qualité » négative, par I’action testamentaire, transforme le
caractere profond du personnage d’abord physiquement, puis
psychologiquement, enfin actionnellement :

[J]e vais rédiger mon testament par lequel je légue tout
ce que je posséde a une jeune et jolie femme que je
déteste cordialement depuis qu’elle m’a laissé tomber
[...] Elle aussi va savoir ce qu’est la Grande Peur ! [...]
Ce qui compte c’est de faire le plus de malheur possible
pendant qu’il en est encore temps, tout en se faisant
passer pour philanthrope *8 (p. 136-137).

45. C’est moi qui souligne.
46. C’est moi qui souligne.
47. C’est moi qui souligne.
48. C’est moi qui souligne.
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C’est donc encore une forme de représentation de la duplicité que
I’entreprise descriptive formalise dans la caractérisation
éthologique. Le plus souvent d’ailleurs, c’est le métier de
I’acteur — avec tout ce qu’il comporte de préconstruit — qui
(sur)détermine son devenir ou sa dégradation.

*

UNE MOUVANCE CONTINUE

Au terme de ce chapitre sur le descriptif, une premiére
constatation s’impose : les contraintes réalistes, telles qu’elles
ont ¢té relevées par Philippe Hamon, se retrouvent presque
toutes, bien que parfois modifiées, dans le récit fantastique. En
effet, il n’est pas surprenant de retrouver |’essentiel des
« charges » du « cahier des charges » du projet réaliste dans un
genre dont le fondement repose sur des positions de « réel » :
comme dans le récit réaliste, « le monde est riche, divers,
foisonnant, discontinu », le discours peut en rendre compte par la
transmission d’une information qui cherche a copier le réel de
telle sorte que le lecteur en vienne 4 croire a la vérité de cette
information. Tout se fait dans le but de rendre le réel et I’irréel
parfaitement lisibles par le processus d’un dépliement souvent
complexe des différentes couches de « réalité » de la chose décrite
dans le processus de narration. D’ailleurs, les processus du des-
criptif servent souvent de fondement 4 un développement ou a un
rebondissement de I’action quand ce n’est dans et par le descriptif
lui-méme que la fantasticité prend forme.

La ou les voies du réalisme et du fantastique semblent
devoir dévier, c’est dans le degré de présence du « geste producteur
du message » (Hamon, 1982 : 133) : ce dernier geste « (style,
énonciation, modalisation) doit s’effacer au maximum » (p. 133)
en régime réaliste et se faire remarquer en régime fantastique.
L’entreprise discursive parvient ainsi a donner un poids
indubitable autant a I’irrée] qu’au réel par le marquage systéma-
tique des dénominations. Sans se faire véritablement encyclopé-
dique comme dans le réalisme, la définition des termes de la
nomenclature du chronotope est suffisamment riche pour donner
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le change au lecteur implicite et faire croire a travers |’¢épaisseur
des mots que ce qui est énoncé a un poids de réalité.

Ainsi, le piege référenticl semble évité, car le texte, s’il
s’appuie parfois sur des référents connus et indubitables pour
I’acteur, est organisé surtout autour de I’entreprise langagiére.
C’est par le langage que le descriptif s’inscrit dans le récit fantas-
tique ; c’est par des procédés d’écriture — en perpétuelle mou-
vance, quoique produits par un €nonciateur fixe — que le réel et
I’irréel sont posés, puis imposés. Ce qui compte, finalement, ce
n’est pas la reproduction fidele du réel, mais la reproduction de
I’illusion référentielle. En cela, les procédures descriptives mises
en ceuvre dans le récit fantastique y concourent de tout leur poids
en produisant tant pour le réel que pour I’irréel cette illusion d’un
référent. De telle sorte que I’acteur finit toujours par avoir |’air
d’étre dans un espace qui, s’il n’apparait pas vraisemblable au
premier coup d’ceil, finit indubitablement par s’imposer a son
regard et a ses sens.

Pour ce faire, le descripteur fait passer le récit par des
procédures d’ancrage et de désancrage de la réalité premiére : il
s’agit alors de voir en détail - méme si c’est par fragments — puis
de ne pas voir ou de voir ailleurs. La vision floue sert d’assise au
procédé transitionnel du réel a 1’irréel, et ’acte de lecture sert
souvent de preuve de véridiction de « I’irréel », le voir enclen-
chant essentiellement le descriptif, habituellement, le descriptif de
type voir, directement avec ses verbes de perception qui sont
forcément connectés au focalisateur en situation d’étrangeté, qui
permet la description de I’irréel sous forme du flou, du
géométrique, du symétrique, du carnavalesque ou du monstrueux
déformé. Le descriptif de type dire avec ses variantes (se dire,
écrire, créer, ’acte méme d’écriture, 1’acte de parole, etc.) sert
aussi d’enclencheur du descriptif de type voir/ne pas voir ou se
voir, donc de maniére autotélique dans une entreprise de dédou-
blement du sujet du voir.

Quant a la représentation de I’acteur, elle vient elle aussi
s’inscrire comme dénomination et comme figure de la
transformation. L’artiste crée et veut entrer dans sa création
(Charbonneau-Tissot), veut reproduire en peinture et est forcé de
s’intégrer a I’objet de sa trop grande curiosité (Sernine) ; I’histo-
rien étudie une partie de I’Histoire, désire entrer puis entre dans ce
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chronotope & la fois étrange et familier (Carpentier) ; le chercheur
fait de méme, aidé par sa propre science, mais englouti par le
résultat de sa recherche dont il est lui-méme le sujet et I’objet
(Mathieu). Enfin, I’aventurier fainéant est victime de sa propre
bravoure qui se transforme en peur et qui le transforme en
monstre hideux et purulent (Bélil).

Tout, dans le descriptif, bouge, agit, se transforme dans le
récit fantastique et les figures pour décrire le phénoméne sont
aussi mouvantes que les formes de sa propre diction, bien que
certains procédés servent de balises sinon de contraintes formelles.






TROISIEME PARTIE

LE DIALOGISME FANTASTIQUE






CHAPITRE 1

PROBLEMATIQUE GENERALE

En abordant la problématique des transformations narra-
tives, dans la premiére partie, j’ai surtout touché a la dimension
pratique — a la praxis actionnelle ou, selon la définition
d’ Aristote, & la mimesis praxeos ! — de la diégese, c¢’est-a-dire aux
transformations (formelles et contenuistes) d’états des acteurs a
travers la chaine des épreuves que représentent les macroproposi-
tions complicatives et leurs résolutions. J’ai également esquissé
la valeur des autres composantes qui entrent dans la construction
macropropositionnelle de la narration, composantes qui, sans étre
proprement actionnelles au sens pratique ou spécifiquement
performatif, s’inscrivent tout a fait dans la problématique des
transformations d’états des acteurs : il s’agit des macroproposi-
tions se rattachant a la dimension cognitive globale, qui trouvent
forme et sens dans la chaine des évaluations des actions, des
événements et des épreuves menant a la sanction inhérente a la

1. « Aristote parle de mimesis praxeos, de 1’imitation d’une
action [...]. Les “histoires” sont congues & I’origine comme des imi-
tations de [’action humaine (praxis), ou comme des structures
verbales permettant de décrire certaines actions bien spécifiées »
(Frye, 1969 : 105). Cela dit, je conviens que la parole est toujours
une forme d’action qui n’a pas seulement pour finalité de décrire ou de
montrer des actions pratiques, mais aussi d’agir sur le monde par la
seule forme — la seule force — de I’élocution. Depuis Austin ([1962]
1970), la chose est généralement admise et c’est & cette dimension
locutoire que je m’attache dans le présent chapitre.
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morale ou & ’état final. C’est précisément a ce niveau que se
situe la problématique du dialogisme dans le récit. C'est a ce
niveau binaire (évaluation —> sanction) de la chaine quinaire? que
je situe une des principales pierres angulaires, sinon la plus
importante, qui permet de déterminer |’appartenance d’un texte a
I’hypogenre fantastique. Des lors, je formule I’hypothése selon
laquelle le discours évaluatif et sanctionnel — étayé® par les
complications actionnelles et par le principe actif du descriptif —
serait le lieu formel ou le récit acquiert sa forme véritablement
fantastique. Avant d’analyser le fonctionnement du dialogisme
évaluatif et sanctionnel dans les nouvelles du corpus, j’établirai
quelques notions sur lesquelles je fonde mon approche et mes
analyses,

LANGUE, ENONCE, DISCOURS

De la série de concepts qui servent a comprendre le fonc-
tionnement du discours fantastique, quelques-uns paraissent fonda-
mentaux : la langue (matériau de base de I’écrivain), de méme que
I’énoncé, le discours, le dialogisme et le plurilinguisme.

La question de la langue présuppose ’existence d’un
systeme de signes arbitraires (les signifiants) renvoyant & un ou
des signifiés et a un ou des référents. Elle repose ainsi sur un sys-
teme de conventions communicationnelles et, partant, sur un
code* ou un systéme de signes :

Le signe est utilisé pour transmettre une information,
pour dire ou indiquer une chose que quelqu’un connait
et veut que les autres connaissent également. [l

2. Je rappelle qu’il s’agit toujours de la chaine des orientation (ou
état initial), complication, évaluation, résolution et morale (ou état
final comportant une composante sanctionnelle).

3. Comme le sont les cathédrales gothiques par des contreforts et
des arcs-boutants latéraux. En ce sens, le dialogisme ferait figure de
véritable organisateur de la spécificité du récit, ["actionnel et le des-
criptif tenant lieu d’arcs-boutants.

4. «La langue se définit comme un code, en entendant par 1a la
mise en correspondance entre des “images auditives” et des
“concepts”. La parole, c’est I'utilisation, la mise en ceuvre de ce code
par les sujets parlants » (Ducrot et Todorov, 1972 : 156).
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s’insére donc dans un processus de communication de
type : — source — émetteur — canal — message —
destinataire (Eco, 1988 : 27).

Dong, les hommes vivent dans un monde ol des régles s’établis-
sent autour d’ensembles de signes, de régles qui visent a
déterminer une régulation dans les échanges : dans ce sens, en
plus du code de la langue, il y a des codes, utilisés, consciemment
ou non, formés par des ensembles relativement réguliers et
régulateurs de normes qui régissent telle ou telle pratique verbale
ou non verbale. 1 y a les codes sociaux, culinaires, musicaux,
ceux propres & I’échange quotidien méme?®,

Dans la pratique scripturaire — celle qui m’intéresse spécia-
lement —, il y a le code premier, celui de la langue, c’est-a-dire cet
ensemble de données codifiées dans les diverses grammaires qui
régit moins les régles de I’énoncé ou du discours que celles des
unités linguistiques (proposition, phrase). Je ne m’attarde pas a
cet aspect proprement linguistique, si ce n’est pour rappeler la
contrainte a 'origine de toutes les autres que la pratique de
I’échange verbal engendre.

Il y a aussi les codes seconds, qui dictent les différentes
pratiques de la parole, des échanges verbaux spécifiques. Le code
premier régit la langue — et c’est avant tout I’objet d’étude de la
linguistique —, les codes seconds (les régles d’un art, d’une esthé-
tique, d’une pratique sociale, culturelle, politique, scientifique,
etc.) régissent les genres du discours, d’un type de discours précis
ou d’un ensemble plus ou moins socialisé, culturalisé®. Selon
Mikhail Bakhtine :

5. « Comme Jourdain chez Moliére [...] nous parlons en genres —
variés — sans en soupconner I’existence. Dans la conversation la plus
reldchée, nous moulons notre parole dans des formes précises de
genres, parfois standardisés et stéréotypés [les divers genres
phatiques, pour les félicitations, les veeux, les échanges de nouvelles
[...] [qui] varient en fonction des circonstances, de la position sociale
et de la relation personnelle des partenaires : on aura le style [genre]
élevé, strictement officiel, [...] le style [genre] familier], parfois plus
souples, plus plastiques et plus créatifs. L’échange verbal dans la vie
courante n’est pas sans disposer de genres créatifs » (Bakhtine,
[1979] 1984 : 284-285). Le passage entre crochets est a la p. 286.

6. Maitriser une langue ne signifie pas maitriser nécessairement
tous les genres du discours : « Nombreux sont ceux qui, maitrisant
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[L]e locuteur regoit donc, outre les formes
prescriptives de la langue commune (les composantes
et les structures grammaticales), les formes non moins
prescriptives pour lui de I'énoncé, c’esi-a-dire les
genres du discours — pour une intelligence réciproque
entre locuteurs ces derniers sont aussi indispensables
que les formes de langue. Les genres du discours,
comparés aux formes de langue, sont beaucoup plus
changeants, souples, mais, pour Iindividu parlant, ils
n’en ont pas moins une valeur normative : ils lui sont
donnés, ce n’est pas lui qui les crée. C’est pourquoi
I’énoncé, dans sa singularité, en dépit de son
individualité et de sa créativité, ne saurait étre
considéré comme une combinaison absolument libre
des formes de langue ([1979] 1984 : 287).

Jajoute que si les genres du discours sont beaucoup plus souples
que les formes de la langue, c’est que, surtout en art, ’individu
peut transformer presque a chaque ceuvre, s’il en a le désir ou les
capacités, les contraintes du genre. Comme le souligne Tzvetan
Todorov,

[1]e concept de genre (ou d’espéce) est emprunté aux
sciences naturelles [...] [pour lesquelles] I’apparition
d’un nouvel exemplaire [un tigre par exemple] ne modi-
fie pas en droit les caractéristiques de 'espéce [...] Il
n'en va pas de méme dans le domaine de I’art ou de la
science. [...] toute ceuvre modifie ’ensemble des
possibles, chaque nouvel exemple change !’espéce
(1970 : 10).

Ce qui ne signifie pas pour autant qu’il faille rejeter I’idée de
genre. Généralement, et bien que 1’on parle depuis quelques
années de la mort du genre, les ceuvres obéissent a des régles rela-
tivement précises, quoique le plus souvent invisibles,
impalpables, elles sont normées pour que la communication soit
établie au maximum (ou au minimum lorsque I’artiste, par
exemple, recherche I’hermétisme et le public des happy few). Ces
regles évoluent ou changent, le créateur jouant avec elles, selon

magnifiquement la langue, se sentent vite démunis dans certaines
sphéres de |’échange du fait que, précisément, ils ne maitrisent pas,
dans la pratique, les formes du genre d’une sphére donnée »
(Bakhtine, [1979] 1984 : 286).
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les époques, les écoles, les cercles, les genres, etc. Méme les
tenants de I’idée de la mort du genre s’évertuent a contrer un
ensemble de regles établies par la tradition, Iinstitution littéraire,
et & forger leur propre systéme d’autorégulation.

Si la problématique du genre est parfois difficile a cerner,
c’est peut-étre parce qu’elle touche précisément a des questions
d’énoncé et d’énonciation, ¢’est-a-dire de mise en forme et en dis-
cours d’énoncés fluctuant selon les situations auctorielles et
actorielles. Le probléme de I’énoncé et du discours est complexe
et Bakhtine fait remarquer que peu de chercheurs ont vraiment
réussi a le régler avec rigueur” :

Le mot vague de « discours » qui renvoie indifférem-
ment a la langue, au processus de la parole, a I'énoncé,
a une suite (d'une longueur variable) d’énoncés, a un
genre précis du discours, etc., ce mot, jusqu’a présent,
n'a pas été transformé par les linguistes en un terme
rigoureusement défini et circonscrit dans sa
signification ([1979] 1984 : 276).

Tentant de déméler ces concepts, Bakhtine propose, comme le
feront tous les pragmaticiens, de concevoir I’énoncé comme
posant en fait le probleme de I"actualisation de la langue, car il
est intimement lié, tout en en étant subtilement distinct, au dis-
cours dans |’acte de I’énonciation méme. Selon Bakhtine :

L’indétermination et la confusion terminologiques sur
un point méthodologique aussi central dans la pensée
linguistique résultent d’une méconnaissance totale de
ce qu’est I'unité réelle de [’échange verbal — 1’énoncé.
La parole n’existe, dans la réalité, que sous la forme
concréte des énoncés d’un individu — du sujet d'un

7. S’intéressant aux « formations discursives » et aux
« systemes de dispersion » et d’irrégularités, méme Michel
Foucault, dans L’archéologie du savoir, se rapproche sensiblement de
la pensée de Bakhtine et s’excuse au préalable d’utiliser de maniére
«sauvage » les termes énoncé et discours: « Deux séries de
problémes, je le vois, se présentent aussitot : I'une — je vais la lais-
ser en suspens pour le moment et je la reprendrai plus tard — concerne
I"utilisation sauvage que j’ai faite des termes d’énoncé, d’événement,
de discours ; I’autre concerne les relations qui peuvent étre légitime-
ment décrites entre ces énoncés qu’on a laissés dans leur groupement
provisoire et visible » (1969 : 44).

223



LA LOGIQUE DE L'IMPOSSIBLE

discours-parole. Le discours se moule toujours dans la
forme de 1’énoncé qui appartient a un sujet parlant et ne
peut exister hors de cette forme ® (p. 277).

Le discours est donc une prise en charge subjectivisée de la parole
a travers un €noncé par une personne, un personnage, un acteur,
un narrateur précis, qui communique un « message » clair ou
hermétique, selon la forme choisie pour I’expression du message.
Le discours prend ainsi la forme d’un énoncé, bref ou long, et
chaque énoncé prend alors la forme d’une réplique qui s’adresse a
quelqu’un, de qui on attend ou non une réponse, mais qui « se
moule toujours » sur ce rapport de bipolarité, d’interinfluence et
d’interlocution.

Selon le concept de base de la théorie bakhtinienne, la
longueur de I’énoncé peut varier puisque |’énoncé exprime obliga-
toirement une pensée achevée ; il peut donc correspondre a une
opinion, & un roman entier ou, dans de rares cas, se confondre
avec les limites de la phrase. Pour Bakhtine, le va-et-vient entre
deux ou plusieurs locuteurs est capital, car un énoncé est toujours
grandement déterminé par la personne a qui le message s’adresse,
par 'orientation de la parole qui s’énonce. Par conséquent,
I’enchainement des phrases dans un texte — ou mieux la relation
métaphrastique des énoncés qui peuvent s’interpeller par-dela la
simple contiguité verbale, le simple enchainement d’un dialogue,
la simple conversation rapportée — et leur réalisation, leur actuali-
sation, leur proces, leur énonciation, ne sont que les deux faces
d’un méme processus. L’accent est mis ici sur le proces,
I’échange, le caractére « vital », non statique, in progress de
I’entreprise.

8. A part «1'unité » et « I’énoncé », les mots soulignés sont de
moi. J'ajoute que les travaux sur la pragmatique de 1’énonciation ont
jeté beaucoup de lumiere sur cette question depuis les commentaires de
Bakhtine qui s’adressaient surtout aux linguistes formalistes russes
des années 1920 (voir la préface de Todorov, p. 23). Il n’en reste pas
moins qu’il est fort utile de rappeler que les choses n’ont pas toujours
été trés claires et que la réflexion doit sans cesse chercher a déméler
I’écheveau des concepts qui régissent les actes de parole.

224



LE DIALOGISME FANTASTIQUE

Enfin, si pour Bakhtine I’énoncé — qui doit étre un tout
achevé, marqué par I’idée de ’achévement® — est si important,
c’est que sa forme détermine le genre du discours :

L’idée que nous avons de la forme de notre énoncé,
c’est-a-dire d’un genre précis du discours, nous guide
dans notre processus discursif. Le dessein de notre
énoncé, dans son tout, peut ne nécessiter, pour sa
réalisation, qu’une seule proposition, mais il peut aussi
en nécessiter un grand nombre et le genre choisi nous
en dicte le type avec ses articulations composi-
tionnelles (p. 288).

Ces remarques serviront dans |’analyse, lorsque j'observerai
le fonctionnement textuel et le niveau intra ou extradiégétique du
message narratif (un auteur-destinateur s’adresse a un lecteur-
destinataire, un narrateur intradiégétique a un narrataire intradiégé-
tique, un narrateur extradiégétique a un narrataire extradiégétique,
un acteur & un autre acteur, ou encore ils dialoguent avec eux-
mémes).

PLURILINGUISME, STRATIFICATION DES LANGAGES,
DIALOGISME ET HYBRIDATION

C’est en observant ce processus complexe d’échange et de
composition que j’en suis venu a constater que le récit fantastique
devait étre en soi un genre particulier de la parole, un genre
distinctif du discours assemblant de maniére spécifique des séries
d’énoncés qui problématisent, entre autres choses, une certaine
fascination individuelle, mais aussi collective, sociale, pour
I’impossible, I'impensable, I’incroyable, I’étrange, le magique, le
maléfique, les pouvoirs, toutes choses qui ont pour fonction la
production d’effets tout autant spécifiques que le genre dans lequel
cette fascination s’inscrit. Les actes de parole, dans le récit

9. «[D]ans toutes les sphéres d’activité de la langue, les
fronticres les plus substantielles s’effacent [...]. II s’ensuit (il en
résulte) que 'on perd la notion d’achévement, critére principal de
I’énoncé, compris comme unité effective de ’échange verbal, ¢’est-
a-dire la notion d’aptitude a conditionner une attitude responsive
active chez les autres partenaires de I’échange » (Bakhtine, [1979]
1984 ; 289).
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fantastique, aux différents niveaux de locution (illocution,
perlocution), problématisent toujours plus ou moins les
situations de communication : par exemple, la situation de
I’acteur mis en position d’étrangeté dans le systeme de I’échange
verbal ol ’objet du discours (le phénomene étrange) entre en
relation problématique avec les sujets du discours ; la situation
du narrateur par rapport au narrataire et, méme, la situation de
I’auteur réel par rapport au lecteur réel. Ce pourrait étre
précisément ce systeme d’échanges qui produirait I’effet de terreur,
de stupeur ou de peur, ultimement de questionnement devant
I’imposition de I’étrange, propre au fantastique.

Bakhtine rappelle justement & ce sujet qu’« [u]n énoncé est
tourné non seulement vers son objet mais aussi vers le discours
d’autrui portant sur cet objet » (p. 302). C’est dans ce va-et-vient
entre les acteurs et I’objet (de la peur ou de I’étonnement) que
semble se jouer le discours fantastique. Individualisation et socia-
lisation du discours, par I’échange d’énoncés a propos d’un objet
précis, aménent le discours a se faire « dialogique », c’est-a-dire a
jouer de I’intra ou de I’intertextualité littéraire certes, a opérer
aussi la rencontre conflictuelle ou harmonieuse du discours (du
texte de soi au discours d’autrui dans une méme série d’énoncés
formant un tout, une configuration discursive), sans qu'une
position précise puisse étre décrétée la seule véridique possible.
Selon la conception que je dégage des positions bakhtiniennes, le
dialogisme est la forme des échanges qui s’instaurent dans une
représentation verbale ol se mettent en discours différents
langages individuels, culturels, esthétiques et sociaux, ou se
rencontrent différentes maniéres de poser les voix, d’exprimer le
monde, les idéologies en tension, etc. En regle générale,
I’échange verbal est presque toujours régi par un jeu de positions
discursives qui déterminent |’appartenance du type d’échange a un
genre du discours. Le discours, toujours adressé a quelqu’un dans
la sphere des échanges socioculturels, est proféré forcément en
fonction'® d’un certain type de destinataire : « Chaque réplique,
aussi breve et fragmentaire soit-elle, posséde un achévement

10. QOu, dans le cas du pamphlet, confre un certain type de
destinataire.
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spécifique qui exprime la position du locuteur — il est possible de
répondre, il est possible de prendre, par rapport a cette réplique,
une position responsive » (p. 278).

Cette problématique est capitale, puisque I’apparition de
I’étrange provoque le plus souvent dans le texte fantastique un
type de mise en discours extrémement dramatique, extrémement
polémique, les acteurs se tenant sur la défensive ou passant a
|'offensive. La relation entre les diverses positions narratives et
actorielles est donc capitale dans la détermination des enjeux
conflictuels a I"ceuvre dans le récit. André Belleau le constate,
« le dialogisme désigne expressément la relation des divers dis-
cours qui modélent I’énonciation romanesque!! » (1988 : 10). Et
il faut bien distinguer — ce que suggeére Belleau — les concepts de
plurilinguisme, de stratification, de dialogisme et d’hybridation
ici en jeu:

Bakhtine ne confond pas la pluralité des discours dans
le roman, qui est un processus de stratification, avec le
dialogisme, lequel définit les relations entre ces

discours, pas plus qu’il ne la confond avec la bivocalité
et I’hybridation, qui sont les effets de ces relations

(p. 12).

De la méme fagon, le fantastique, forme d’hybridation et de
bivocalité ou de multivocalité, peut étre congu comme [’effet
produit par un certain type de relation entre les langages ou les
voix a I’ceuvre dans le récit. Un ensemble verbal donné se com-
pose essentiellement, a ce niveau, de langages qui sont transmis
par des voix qui parlent toutes d’un lieu précis, ou imprécis
parfois, et qui établissent de ce lieu et dans les énoncés qu’elles
articulent leur position idéologique ou, du moins, le sens qu’elles
donnent & leur relation au monde représenté dans le récit. C’est
dans cette optique qu’il faut comprendre d’abord la question du
plurilinguisme et de la stratification des langages, puis celle du
dialogisme et, enfin, celle de I’hybridation et de la bivocalité qui
seraient dans le récit fantastique ce qui produirait spécifiquement
I’effet fantastique par la mise en relation dialogique de plusieurs
strates discursives et aussi par la mise en relation de |’acteur avec
sa propre conscience.

11. C’est moi qui souligne.
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Les acteurs fictifs sont le plus souvent déterminés
sociologiquement et parlent le plus souvent d’un lieu qui parait
important dans la détermination des enjeux idéologiques produits
par le discours : un récit, telle une symphonie, fait entendre des
voix le plus souvent aussi perceptibles qu’un premier violon, une
section de cuivres, des percussions, qui s’interpellent, sonnent ou
dissonent, distinctes, mais tout autant fondues dans le tout,
harmonique ou non. La difficulté de I’analyse a ce niveau est de
distinguer les voix. Bien sir, le texte stratifie, donne une repré-
sentation verbale (reflets des croyances, des mythes et des idées
en circulation et en tension dans une société et un temps donnés
et représentés), un concert, une théatralisation de mots, d’énoncés,
de discours, de langages, chaque personnage ou acteur ayant une
vision du monde, une opinion, une pensée, qui peut cacher un
systeme a faire valoir au cours d’une réplique, d’une nouvelle,
d’un roman... Il faut alors tenir compte du facteur fragmentaire du
discours, surtout dans la forme bréve, car un énoncé d’acteur voile
plus souvent qu’il ne dévoile une vision du monde. Les rapports
dialogiques qui s’établissent entre ces voix, ces strates langa-
gieres, ne forment évidemment pas un tout chaotique, plutét, ils
fondent un systeme complexe, dont le sens et la forme, ne sont
pas immanquablement clairs. Semblable au tissu social, le
plurilinguisme permet I’instauration d’une sorte de démocratie et
d’hybridation, de métissage des savoirs, des opinions ou des
paroles par le mélange des discours.

Poser le réel et I’irréel dans la fiction implique au plus haut
point ces échanges o méme les détails statiques ne sont pas
innocents dans 1’économie du récit fantastique, qui se compose
souvent d’une seule voix qui semble dialoguer avec elle-méme
alors que, en fait, elle convoque dans son propre discours — sous
le couvert du monologue intérieur, du sommaire, de la description
d’un licu, d’une époque, de la mention d’une lettre, etc. — des
discours sociaux, d’autrui en somme, des opinions communes, la
doxa, des idées recues, des croyances envers lesquelles elle établit
des distances ou fait des rapprochements. Le dialogisme, établis-
sant des relations entre les langages dont les voix ne transmettent
la plupart du temps que des fragments, parvient a créer I'effet
d’hybridation par le mélange des langages individuels et sociaux.
11 est donc possible de poser I’hypothése que I’effet fantastique
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résulterait de I’effet du dialogisme, qui est un effet des relations
engendrées par les échanges dialogiques complexes entre les voix
des acteurs du récit.

L’analyse du discours (fantastique) se rapproche d’une
description phénoménologique du genre, puisque, dans sa dyna-
mique interne, le texte fantastique apparait comme une discussion
esthétisée sur |’intrusion de I’incroyable dans un systéeme de la
normalité ou s’articulent des acteurs aussi différenciés qu’ils le
seraient dans la quotidienneté. Dans la pratique discursive, le
travail auctorial consiste & montrer les méandres de la conscience
humaine et de la conscience sociale (la doxa), déchirées entre des
représentations dichotomiques du monde, des acteurs étant
plongés dans I'improbable, et d’autres les classant parmi les
anormaux, les fous, les hallucinés, les réveurs, les visionnaires,
les sorciers, etc. Le discours fantastique serait ainsi caractérisé par
une relation dialogique conflictuelle entre un sujet individuel et
des objets problématiques adoptant une forme d’anormalité ; par
une forme de fascination et de résistance du sujet a I’égard de
I’objet irréel ou de I’anormal ; et, enfin, par une relation problé-
matique entre le sujet et le discours social, qui peut aussi bien
etre intégré de manicre problématique au discours du sujet comme
extérieur a son propre discours et prendre la forme de la réplique
de type dramatique.

La recherche de la production de I’effet fantastique est donc
déterminée par la recherche de modeles langagiers (le plurilin-
guisme, la stratification et leurs effets de métissage), de modeles
d’échanges verbaux et de relations entre les discours (le
dialogisme), de types d’intrication qui sont des formes textuelles
de représentations verbales conflictuelles. Aussi, il importe de
concevoir le texte littéraire comme une sorte de terrain ol se
produisent/reproduisent les mémes enjeux que ceux du réel. Des
langages sont a I’ceuvre, articulés par des acteurs qui entrent en
interrelation, et dont le résultat débouche sur une forme, sur un
genre du discours. Todorov ne suggére-t-il pas avec justesse
«qu’il n’y a pas un abime entre la littérature et ce qui n’est pas
elle, [et] que les genres littéraires trouvent leur origine, tout sim-
plement, dans le discours humain» (1978b: 60)? Des
personnages sont ainsi placés dans une situation de conflit que le
récit cherche a résoudre sous un angle précis : par le métissage de
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ses scénarios discursifs, le texte vise 1’effet réaliste, I’effet
tragique, I’effet comique, ’effet science-fiction, I’effet merveil-
leux, I’effet policier, I’effet fantastique, etc. Je crois que I’esthé-
tique langagiére prend forme dans le jeu des voix, ce qui est
particulierement pertinent dans 1’hypogenre fantastique. Des voix
prennent position, occupent une strate particuliére, se heurtent a
d’autres strates, mimant ainsi les représentations sociales ; ces
voix entrent en conflit en énoncgant leurs croyances, leur « point
de vue » (au sens ici d’opinion). 1l en ressort forcément un effet
d’hybridation. Le récit fantastique est basé sur un systéeme de voix
résolument non monologique, non réductible a tout discours
univoque, au contraire, orienté vers la polyvalence des idées, des
opinions individuelles et sociales. Prolongement théorique en
quelque sorte de la poétique de I’incertain (Bessiére) ou de I’hésita-
tion (Todorov).

S’il y a des lois qui président a la fabrication du récit
fantastique, c’est dans un tel processus d’échange qu’il se produit.
Il s’agit de voir comment le discours individuel, de personnage,
identifié a telle fonction narrative et a tel statut social, et le dis-
cours social, la doxa, les « on-dit », les idéologies dominantes
fonctionnent dans le récit fantastique. C’est un peu dans ce sens
que se congoit la notion de systéme, car un texte se constitue
comme un systéme d’échanges, selon diverses régles d’intrication,
toujours visant la communication ou, son contraire, |’enraiement
de la machine communicationnelle, ¢’est-a-dire une forme de
problématisation conflictuelle entre les sujets, par I’assemblage
des discours multiples, homogenes et hétérogénes, qui y sont a
I’ceuvre et qui traduisent/trahissent des positions sur des questions
personnelles, politiques, sociales, des croyances, des faits, des
événements. Cet aspect montre ’interpénétration osmotique du
social et de I’individuel dans le texte, et c’est en mimant dans
plus d’un sens les langages du quotidien, ou en s’en distanciant
plus ou moins, que le texte s’affirme dans son hypogénéricité.

AUTEURS, LECTEURS,
NARRATEURS, NARRATAIRES ET ACTEURS

Pour déméler I’écheveau textuel des discours, du dialogisme
et de ses fonctions et effets, je reprends quelques mises au point
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empruntées a Jean-Michel Adam. Dans le chapitre « Aspects de
I’énonciation narrative » (1985 : 172-200), Adam note les diffé-
rents niveaux de distinction auctoriale, scripturaire et lectoriale.
D’abord, il distingue I'« Auteur Concret » et le « Lecteur
Concret », instances biographiques que je n’écarte pas compleéte-
ment de mon analyse, décision trés délicate néanmoins étant
donné que je n’entends pas définir la spécificité du récit fantastique
en mettant en relation les intentions d’un auteur et les attentes
d’un lecteur, tous deux en chair et en os. Toutefois, cette question
est loin d’étre totalement escamotable, puisque les niveaux
internes et externes d’un récit de quelque genre que ce soit ne sont
pas toujours parfaitement étanches. Puis, Adam souligne le
probleme de 1’« Auteur Abstrait » et du « Lecteur Abstrait » :

Retenons que : a) I'idéologie d’une ceuvre est celle de
I"Auteur Abstrait, b) les énoncés plus ou moins
sentencieux proviennent des acteurs et surtout du
narrateur : « Le narrateur et les héros pourront, il est
vrai, servir de porte-parole a I’auteur abstrait, mais il
n’empéche que ce sont eux qui énoncent l'idéologie et
seule une idéologie approfondie de la structure d’en-
semble du roman permet d’affirmer que [I’auteur
abstrait partage le sens idéologique de leur discours »
[...] En d’autres termes, I’Auteur Abstrait est le produit
(de la lecture) du texte narratif (p. 175).

L’Auteur Concret serait le producteur le plus extérieur ;
I’ Auteur Abstrait le producteur le plus « profond » qui, proche
du narrateur, serait déja Jui-méme le premier distributeur de réles,
de fonctions, de prédicats. L’auteur qui m’intéresse dans la
construction du sens, c’est évidemment I’ Auteur Abstrait, car il
est déja partie prenante d’un construit, d’un procés de lecture, il
est déja distancié par rapport a lui-méme, par le processus de la
mise a distance scripturaire opérée par I’ Auteur Concret. Mais ce
dernier serait « Unique'? » et privé, ["autre serait multiple et

12. Si tant qu’une personne puisse étre unidimensionnelle : en
fait, elle a ses opinions qui n’ont que peu a voir avec le récit qu’elle
fabrique et ou elle distribue des croyances multiples qui ne sont pas
nécessairement les siennes, sauf exception. Admettons que |’auteur
concret est multiple, mais qu’il construit sa multiplicité par le tru-
chement de 1’auteur abstrait.
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public, (se) parlerait a travers d’« Autres » et rapporterait dans
son texte la rumeur tant privée que publigue, les croyances disper-
sées dans le social... Le public, c’est le texte, et c’est le sens que
je cherche a (re)(dé)construire a travers un processus de textualisa-
tion. Quant a son pendant, le Lecteur Abstrait, il correspond tout
a fait au Lecteur Modele d’Umberto Eco, dont Adam connaissait
assurément les travaux préliminaires a la théorie pragmatique
énoncée dans Lector in fabula (Eco, 1985) :
[C)est ce lecteur idéal, implicite, que programme le
texte, avec lequel le scripteur (I'instance producirice
au cours de son écriture) a dialogué tout au long de son
activité d’écriture. Il s’agit d’une image du destinataire

présupposé, d’un lecteur qui accéderait au(x) sens de
I"ceuvre (Adam, 1985 : 174).

Cela implique qu’il faut tenir compte des instances
narratives proprement dites, en I’occurrence du narrateur et du nar-
rataire. Ce dernier « se définit par son caractere fictif, a la
différence du lecteur postulé par le texte (Lecteur Abstrait) ou en
contact physique avec le livre (Lecteur Concret) » (p. 176).
Pourtant, la distinction entre ces deux instances que sont le narra-
taire et le destinataire n’est pas aisée, ni nécessairement toujours
applicable. Gerald Prince, dans « Introduction & I’étude du
narrataire », prend soin de distinguer le narrataire du destinataire
et des diverses formes de lecteur — ce qui théoriquement est assez
facile —, puis il souligne que « la variété de narrataires qu’on
trouve dans les narrations-fictions est prodigieuse » (1973 : 179)
méme si, « en un certain sens, tout narrateur est son propre nar-
rataire. Mais la plupart des narrateurs ont également d’autres
narrataires qu’eux-mémes » (p. 179, note 3).

Les propos de Prince recoupent en grande partie ceux de
Bakhtine sur la question des formes et des genres : postulant que
le texte est constitué de séries de signaux dont certains servent a
construire I’image du narrataire, et constatant que certains auteurs
commettent des maladresses techniques dans la composition de
leur récit, Prince souligne le fait que « quels que soient les pro-
blemes posés, les difficultés soulevées, les maladresses
commises, il est évident que le genre de signaux employés, leurs
nombres respectifs, leur distribution déterminent jusqu’a un
certain point les différents types de récits » (p. 186). Par ailleurs,
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abordant dans un sens la question du dialogisme, il écrit que,
« dans tout récit, un dialogue s’établit entre narrateur(s), narra-
taire(s) et personnage(s) » (p. 190) et que

ce sont ces rapports, ces distances qui déterminent en
grande partie la facon dont certaines valeurs sont
louées et d’autres rejetées au cours d’une narration,
dont certains événements sont mis en relief et d’autres
escamotés, et qui décident du ton, de la nature méme
d’un récit (p. 191).

En le suivant sur ce terrain, je crois que |’on peut arriver a cerner
une partie de la problématique du récit fantastique, et, qui sait, de
tout genre ou de toute maniere de parler, d’échanger.

Quant au narrateur proprement dit, il « est appelé a remplir
deux fonctions : une fonction de représentation et une fonction de
régie (il distribue les discours des acteurs, précise leur ton, etc.) »
(p- 177). C’est surtout lui qui envoie des signaux au narrataire et
qui donne I’occasion aux acteurs de se mettre en valeur et de se
distinguer les uns des autres :

Le langage se fonde par la relation a 'Autre et se
perpétue par son échec permanent a établir une
relation fusionnelle. Tout acte de discours contient un
espoir d’étre cru, d’'obtenir une inconditionnelle
adhésion favorisant la fusion. Le doute, lié a
imprévisibilité du jugement final de ’Autre, instaure
une rhétorique pratique de ['échange : le narrateur
veille sans cesse (plus ou moins consciemment) a la
facon dont ses propos sont regus et a leur disposition
par rapport a ce qu'il imagine étre le désir qu’il — et qui
I’ — interpelle. C’est la un autre aspect du dialogisme :
tout récit se modéle sur ’écoute d’un Autre, se
développe en face d’une réponse toujours déja la et
surfavec laquelle il est nécessaire de compter/conter.
Le sens du discours narratif est le produit d’une
relation qui fait éclater 'unité du sujet parlant,
« responsable » de son récit, en une position
fondamentalement dialogique. |...] Faire faire en
faisant oublier et en instituant du réel, en hiérarchisant
les pratiques sociales, par valorisation des unes et
dévalorisation des autres, telle est la fonction pragma-
tique du récit. En transmettant les régles pragmatiques
constitutives des liens sociaux, le récit définit ce qui
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peut étre légitimement dit et fait dans un groupe ; en
retour, étant aussi une partie de la culture de ce
groupe, il s’en trouve légitimé (Adam, 1985 : 202-
203).

Sur le narrateur, pivot de la narration et de I’énonciation, se
greffe I’acteur qui « remplit avant tout une fonction d’action et,
par son attitude, ses réactions et ses paroles, une fonction d’inter-
prétation » (p. 177-178). Par le biais de I’acteur s’opere la série
des transformations actionnelles pratiques, mais aussi celle des
opérations cognitives, de ses relations évaluatives et sanction-
nelles en rapport avec le monde et les phénoménes qui s’y
produisent (dans la représentation fictionnalisée). C’est de ces
composantes que je m’occupe dans les chapitres suivants  travers
les procédures d’échanges verbaux a différents niveaux de la
narration.

Raconter, c’est établir des rapports d’ordre
chronologique et causal, transformer la réalité sur la
base d’'une théorie — conscientelinconsciente,
individuelle/collective — de la causalité. Dés lors,
I’énonciation narrative induit des rapports entre des
objets-événements et, surtout, utilise la capacité de la
langue a transformer la réalité dans !'intérét de
I’énonciateur. Dans la machine narrative comme dans
toute opération discursive, le sujet, son dire et le
monde se trouvent pris, déplacés (p. 201).

Gardons en mémoire que le discours a une visée idéolo-
gique, c’est-a-dire qu’il cherche I’adhésion de I’ Autre a ce qu’il dit,
surtout lorsque ce qu’il cherche a se dire semble dénué de sens et
de fondement pratique, semble improbable, incroyable, comme
dans certaines séquences du récit fantastique. Colette Moreux sou-
leve qu’« une idéologie est d’abord un discours » (1978 : 9). Je
dirais, pour ma part, avec Moreux, qu’un discours est essentiel-
lement porteur d’une idéologie, fit-elle des plus simples, comme
le fait d’endosser une croyance ou d’afficher un scepticisme total a
I’égard du surnaturel. Je rappelle qu’en plus de définir I’idéologie
comme un discours (donc assimilable autant & un « je » indivi-
duel que collectif), Moreux la définit grosso modo comme
porteuse a travers ses sujets d’un savoir qui est plutdt un pseudo-
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savoir, puisqu’il est fondé sur une croyance : « [L]e langage
idéologique explicite un savoir d’un caractére spécifique que nous
appellerons un pseudo-savoir » (p. 9).

J’examinerai cette problématique a travers les nouvelles du
corpus afin d’en dégager les regles du fonctionnement dialogique
et idéologique (au sens d’opposition de positions de croyance), en
m’attachant surtout aux discours des diverses instances narratives
et actorielles, en cherchant a cerner dans les marques textuelles,
dans les mots, les points de jonction et de disjonction qui
permettent la production de I'effet fantastique. Se dégageront ainsi
les articulations entre les mots (les marques textuelles), les
énoncés et 1’énonciation. Je tenterai de prouver que ¢’est précisé-
ment I’énoncé qui détermine le choix des mots et, finalement, le
genre du discours. A ce sujet, Belleau rappelle ceci :

[Plour Bakhtine, le niveau supérieur explique toujours
le niveau inférieur et jamais [’inverse. [ ...]
contrairement a ce que la plupart des gens pensent,
c’est I'énoncé qui détermine les mots [...] les
personnages n’ont pas pour fonction de parler les
événements mais [...] ce sont les événements qui ont
pour fonction de faire parler les personnages (1988 :
13).

Le niveau supérieur renverrait ici a I’énoncé, et le niveau inférieur
aux mots. Cette hiérarchie n’infirme pas ma propre hiérarchisa-
tion des genres en hypergenre — le narratif — et en hypogenre — le
fantastique —, le plus « bas » pervertissant le plus « haut »,
mais ne le privant pas de sa logique syntagmatique. Ce qui est ici
en jeu, c’est I’hypogenre fantastique en tant qu’énoncé spécifique,
composé de mots choisis en fonction de I’énoncé hypogénérique
dans lequel ce choix s’inscrit.






CHAPITRE II

LES RAPPORTS ENTRE NARRATEUR(S)
ET NARRATAIRE(S)

Gerald Prince le rappelle, « dans tout récit, un dialogue
s’établit entre narrateur(s), narrataire(s) et personnage(s). Ce dia-
logue se développe et, par conséquent, le récit aussi — en fonction
des distances qui les séparent les uns des autres » (1973 : 190).
En m’attachant aux diverses implications pragmatiques, je vais
étudier ces relations plus ou moins distanciées, plus spécifique-
ment les relations entre les énoncés et les marques du narrateur et
du narrataire.

L’ETABLISSEMENT DU TERRITOIRE COMMUN

« La Bouquinerie d’Outre-Temps » d’André Carpentier est
parsemée de rares mais significatifs signaux du narrataire qui
aident a voir effectivement comment s’organise la fantasticité a ce
niveau. Je souligne d’abord que le narrateur extradiégétique se
confond presque totalement avec I’acteur principal, Luc Guindon,
car la quasi totalité du récit peut étre transposée du « il » au
« je » sans que rien de fondamental soit changé au texte. Les
deux instances ne doivent cependant pas étre systématiquement
prises I'une pour I’autre, car la stratégie narrative joue précisé-
ment sur cette dichotomie des niveaux narratifs et rend possibles
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certaines interventions directes du narrateur qui, lui, 2 ce moment,
ne peut étre confondu avec I’acteur principal. Mais dans la
séquence d’ouverture, avant la réception de la lettre, narrateur et
acteur-protagoniste sont pratiquement les mémes et, de ce fait, les
signaux destinés au narrataire sont émis a partir de cette double
antenne discursive. Or, une difficulté existe dans |'analyse
textuelle qui touche aux rapports entre les instances de méme
niveau :

Comme le narrateur, le narrataire est un des éléments
de la situation narrative, et il se place nécessairement
au méme niveau diégétique ; c'est-a-dire qu’il ne se
confond pas plus a priori avec le lecteur (méme virtuel)
que le narrateur ne se confond nécessairement avec
I"auteur. A narrateur intradiégétique, narrataire
intradiégétique [...]. Le narrateur extradiégétique, au
contraire, ne peut viser qu’'un narrataire
extradiégétique, qui se confond ici avec le lecteur
virtuel, et auquel chaque lecteur réel peut s’identifier
(Genette, 1972 : 265-266).

On aura compris que je me place ni plus ni moins sur le
double terrain de la pragmatique et de la narratologie, puisque, au
dire de Gérard Genette, « tout discours [...] s’adresse nécessaire-
ment a quelqu’un, et contient toujours en creux ’appel au destina-
taire » (p. 266). Cette remarque, qui rejoint celles de Mikhail
Bakhtine et des théoriciens de I’énonciation et de la pragmatique,
souléve un peu la difficulté a débusquer, surtout a décoder, les
signaux — fréquemment placés en filigrane dans les récits de mon
corpus — qui permettent, dans les textes vocalisés en mode extra-
diégétique, mais en focalisation interne, de construire le sens qui
se dégage dans le discours du narrateur entre son propre discours et
celui a qui i] s’adresse implicitement ou explicitement.

Dans « La Bouquinerie d’Outre-Temps », ces signaux
touchent précisément, de manicre révélatrice et significative — le
récit mettant en discours un univers du livre —, I'univers autoté-
lique de la littérarité, soit I’écriture romanesque et nouvellistique
(écrire de la fiction), historiographique (écrire Ihistoire, la petite
et la littéraire) et alimentaire (vivre de sa plume) : « Chacun sait
que les droits d’auteur ne rapportent pas de quoi tremper son pain
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dans la soupe! » (Carpentier, 1978¢ : 126). Cette derniére nota-
tion m’intéresse parce qu’elle est d’ordre économique et que, par le
renvoi au « savoir » de « chacun », donc a un champ partagé de
connaissances ayant trait au sens commun, il se crée un
incontestable effet de référentialité : la référence a une certaine
doxa ou a ce topos de la condition modeste de I’écrivain. Ce
signal, pour banal qu’il paraisse dans I’économie du récit, étaye
pour ainsi dire les procédures de mise en place du «réel » et
indique au narrataire extradiégétique, par une figure apparemment
triviale, ol se situe une partie de la problématique du récit? qui
tourne autour du bonheur et de la difficulté d’étre écrivain.

Ensuite, toujours dans la phase d’orientation o le narrateur
est tout autant le descripteur, la logique du récit introduit Lucien
Guindon, I’autre écrivain, le grand-pere de Luc, « le seul écrivain
de notre histoire littéraire® » (p. 126). Le déictique, ’adjectif
possessif « notre », marque visiblement |’appartenance des inter-
locuteurs @ un méme objet culturel et signale de ce fait que
narrateur, acteur et narrataire partagent une méme histoire
littéraire. A son tour, le discours narratif insiste sur cette com-
munauté culturelle, en montrant que les trois instances partagent
aussi la méme « petite histoire » :

Dans une certaine mesure, on aurait pu dire que Luc
était satisfait de sa facon de vivre. [...] Il entretenait,
par exemple, un volumineux courrier avec de nombreux
historiens, ou tout simplement (et c’est ce qui lui plai-
sait le plus) avec des personnes dgées pouvant témoi-
gner de différents faits de notre petite histoire? (p. 127).

Dans le méme ordre d’idée, la récurrence du pronom
personnel indéfini « on » confirme, de par sa valeur de «je »
collectif, une véritable communauté d’intérét dans la connais-
sance, I’apprentissage et la reconnaissance d’un méme objet
culturel qui dépasse cette fois le sens commun et qui a a voir

1. C’est moi qui souligne.

2. Sans doute est-ce 14 une constante de Ja forme bréve, qu’ex-
ploite le plus souvent au maximum le fantastiqueur : étant donné la
briecveté, tous les « détails » servent & la production du sens, y
compris les plus anodins.

3. C’est moi qui souligne.

4. C’est moi qui souligne.
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avec une forme de « science » ou de savoir, un « nous » CONNO-
tant un bien partagé : « Or, ce n’est que maintenant, plus de
cinquante ans aprés sa mort, que I’on redécouvre ce grand
visionnaire ! ® » (p. 127). En outre, le narrateur se situe dans le
temps présent (« maintenant ») pour bien signifier sa relation a
I’immédiateté de la communication avec le narrataire, et relever la
prédilection de I’acteur pour le passé en jetant un pont (on s’écrit)
et en créant une distance (on ne se voit pas)® entre les instances de
la narration.

Bref, dés la mise en place du discours, le narrateur lance des
signaux qui permettent avant tout une communication et une
communauté culturelle avec le narrataire. Les signes sont ténus,
mais ils sont ]a et ils posent le sens et un savoir communs. Cette
entreprise vise a asseoir le « réel » par un échange actif entre les
« partenaires » extradiégétiques’ de la chaine narrative installés
dans I’ici-maintenant.

Puis, le récit procéde a un renversement de perspective entre
les instances par I’introduction d’une autre voix narrante, celle
d’un épistolier : ’acteur (le « narrateur » caché sous le « il »)
se mue en narrataire du narrateur €pistolier. Ce ne sont plus alors
des signaux épars seulement qui aident a décoder le rapport entre
les voix, car la forme épistolaire parle d’elle-méme : la lettre
permet la transparence a ce niveau ; toutefois, le narrateur devenu
intradiégétique, le narrataire, Luc Guindon en I’occurrence, est
forcément intradiégétique. Bien plus, dans une perspective globale
du récit, il est intéressant de constater que le narrateur épistolier, a
son insu, croyant établir la communication avec le seul Luc
Guindon, parle aussi a Lucien, puisque le récit est construit en
fonction de cette problématique du Méme qui est Double, de Luc
qui devient — est — Lucien. Davantage intéressant est cet autre
renversement de la situation, lorsque, dans la lettre, le narrateur

5. C’est moi qui souligne.

6. A ce moment du récit, le pont est établi, mais la distance n’est
qu’une figure proleptique camouflée, que I’on décode en tenant compte
de la sanction finale: Luc aime avoir des contacts «avec des
personnes dgées », car il est lui-méme un homme du temps passé
autant que du temps présent.

7. Bien gu’il soit trés difficile d’exclure totalement tout contenu
ou toute forme intradiégétique.
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épistolier donne indirectement la parole a Lucien Guindon lui-
méme, sous forme de citation d’acteur et de rappel de
« paroles », dans le but de souligner un mystere qui n’a pas
encore été résolu et que le récit résout dans la finale. Ce faisant,
I’épistolier dans son propre discours — sous une forme de plus en
plus abyssale et labyrinthique — est son narrataire et sert ainsi de
relais au destinaire de la lettre :

[11 nous fut toujours impossible, 3 mes amis et a moi
qui l'admirions tant, de I'amener a nous dévoiler les
raisons véritables qui ['avaient conduit a cette
carriére tardive d’écrivain d’anticipation. Il ne
consentit en effet jamais a nous révéler ce « lourd
secret » auquel il faisait quelquefois allusion et qui fut,
du moins s’il faut en croire ses derniéres paroles, a
'origine de cette étonnante carriére 8 (p. 128).

A la suite de ce passage ol s’entrecroisent les marques déictiques
de la communauté des personnes impliquées dans le discours,
viennent des remarques sur « une petite erreur » (p. 128) que
Luc aurait commise dans son ouvrage nouvellement paru sur
Lucien Guindon, remarques qui n’ont pour but que de banaliser,
en les vraisemblabilisant dans un sens, les motifs étranges de la
lettre. Enfin, la lettre se termine par un procédé du récit fantas-
tique traditionnel®, 1égérement modifié ici, car ce que I’épistolier
veut faire croire & son destinataire est tout a fait croyable :
« Monsieur Guindon, je vous demande de me croire... Ce
libraire, ¢’était mon pere, Antoine, qui fut I’ami intime de Lucien
Guindon!? » (p. 128).

Aprés la séquence de la lecture de cette lettre, le texte
revient au narrateur extradiégétique et donne pendant un bon
moment peu ou pas de signes du narrataire. Cela explique en
partie mes commentaires — dans la partie sur le processus
descriptif — sur le caractére décroché, nébuleux et de type fondu
enchainé cinématographique du processus descriptif dans la
séquence ol Luc Guindon est ivre et ot « le sol se [met] & danser

8. C’est moi qui souligne.

9. Ce procédé consiste a insister sur le fait qu’il faut croire celui
qui parle méme si ce qu’il raconte semble n’avoir aucun bon sens.
Cela est courant dans les contes folkloriques a teneur fantastique.

10. C’est moi qui souligne.
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sous ses pieds » (p. 131). La, le texte perd alors presque complé-
tement son ancrage dans le « réel », et I’absence de renvois au
narrataire illustre que le projet dans cette séquence quasi onirique
est justement de montrer que le récit se déleste de la quotidienneté.
Or, au terme de cette séquence, aprés la chute de Luc Guindon sur
le trottoir, le narrataire est & nouveau interpellé par le truchement
d’une comparaison comprise par I’ensemble de la communauté
culturelle : « [I]l s’affala lourdement sur le trottoir apreés avoir
emmélé ses pieds, comme on le voit souvent dans les films de
Charlot '' » (p. 132). Ce rappel comparatif'? du partage d’un
bien culturel s’integre par ailleurs fort bien, comme par antithese,
a ce qui ressemble a une technique de fondu enchainé dans la
microséquence qui précede immédiatement la scéne de la chute. Le
modele cinématographique implicite — et probablement incons-
cient — se fait explicite par le renvoi au répertoire du cinéma
classique — a une époque ol la technique du fondu enchainé
n’existait pas encore. De plus, ce signal au narrataire assure la
cohésion de la communauté d’un savoir et d’un référent culturel,
ici universel plutot que strictement québécois, entre les instances
narratives.

Dans la séquence de la découverte ou de I’apparition élrange
de la Bouquinerie d’Outre-Temps, lors de la premiere complica-
tion étrange, le narrataire extradiégétique est inscrit cette fois dans
une référence non plus a la culture, mais a la temporalité, a une
temporalité partagée toutefois par des contemporains (c’est I’idée
du partage qui prévaut) : comme le descriptif est surdéterminé
avec force dans cette nouvelle par «la marque du temps »
inscrite dans 1’age des livres, de vieux bouquins (p. 134), le nar-
rataire se signale par ce qu’il est possible de voir ou de ne pas
voir a I’époque ol narrateur et narrataire se trouvent en principe
placés dans la fiction elle-méme, c’est-a-dire a Montréal, a la fin
de la décennie 1970. Observant un livre, le narrateur dit : « De
plus, pouvait-on lire sur une page de garde, écrit a la main avec
une élégance qgue [’on ne voit plus de nos jours : La Bouquinerie

11. C’est moi qui souligne.

12. « Les comparaisons et les analogies qu’on trouve dans une
narration nous donnent également des indications plus ou moins
précieuses » (Prince, 1973 : 185).
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d’Outre-Temps!'? » (p. 134-135). Les deux pronoms « on »
n’ont pas exactement la méme valeur : le premier adopte la
vision restreinte de 1’acteur et le second élargit la communication
par une autre marque déictique, spatio-temporelle celle-1a, a tous
ceux qui «de nos jours » sont en mesure de constater que
«|’on » ne peut plus avoir une telle posture. Le narrataire est
pris a témoin, il est mis lui aussi, avec 'acteur, sur la piste de
I’étrange.

Entre les deux séquences qui se déroulent dans la bouquine-
rie étrange, la narration subit un accroc : le narrateur extradiégé-
tique, qui jusque-la avait généralement adopté le point de vue de
I’acteur Luc Guindon, s’interroge directement — en faisant
intervenir la notion d’Histoire puis un espace connu (la rue Saint-
Laurent) commun aux deux podles de I’instance narrative —,
cherche de toute évidence a s’insinuer dans la conscience du
narrataire extradiégétique qui, a son tour, doit se poser le méme
type de questions compte tenu des événements étranges et
incroyables qui viennent d’étre narrés (’apparition de la
Bouquinerie d’Outre-Temps) :

Dans la clameur étouffée de la multitude endormie,
celle-la par qui 'Histoire régénére ses maillons, il est
difficile de comprendre ce qu’il advint du jeune
commergant de livres tandis que, de son coté, Luc s'en

allait finir la nuit [...] dans une boite sombre de la rue
Saint-Laurent '* (p. 136).

Poursuivant ce type de discours fondé sur le questionnement
indirect, narrateur et narrataire semblent, par la suite et jusqu’a la
sanction finale, confondus dans I’enchainement des interrogations
sur le statut du réel et la vraisemblance des événements impro-
bables qui se produisent. Le récit entre alors dans une des phases
les plus importantes sur le plan du dialogisme, puisque, au dela
du narrataire, c’est la doxa, le sens commun qui est littéralement
(re)mis en scéne dans un discours ol se rencontrent les trois prin-
cipales positions narratives, soit le narrateur, |’acteur et le
narrataire :

13. C’est moi qui souligne.
14. C’est moi qui souligne.
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Luc avait un peu mal au ceeur. 11 ne comprenait pas ce
qui lui arrivait. [...] il traversa la rue, histoire de se
donner un peu de recul, et voir s’il ne s’était pas tout
simplement trompé de maison. Aprés tout, cette' bou-
quinerie ne pouvait pas s’étre volatilisée en quelques
heures sans laisser de traces ! A moins que, dans son
ivresse de la veille, il ne se fiit retrouvé dans une autre
rue, ce qui était peu probable... ou bien que... Ou bien
qu’il avait simplement révé toute cette histoire !
Commencait-il a confondre le réel et I’imaginaire, a
fabuler ? Perdait-il lentement la raison ? '3 (p. 137).

Méme les points de suspension tiennent lieu ici de narrataire,
traduisent son questionnement ouvert, sa perplexité, le vide ou le
creux que son discours pourrait combler, en ajoutant d’autres
questions du méme type. L’inscription de la notion de « raison »
marque pour sa part la présence du narrataire, d’un narrataire géné-
ralisé par Iinscription du principe de la rationalité problématisée.

Les interrogations ne sont pas limitées a cetle seule
séquence, elles sont reprises maintes fois jusqu’a la fin du récit :
« Luc se demandait encore si, en heurtant le sol et la borne-
fontaine, son cerveau ne s’était pas tout simplement mis & gam-
bader, actualisant ainsi un certain nombre de désirs refoulés!® »
(p. 138). Ces interrogations, du genre de celles que le narrataire
peut légitimement avoir, reprennent la série des problématiques
relatives a la logique du sens commun (est-ce possible 7) et a la
logique des possibles historiques, culturels (I’Histoire produit-elle
de tels effets ?) :

1l est difficile de déterminer ce qui joua le plus dans ce
que Luc interpréta comme un hiatus temporel ; était-ce
la volonté débridée de I'Histoire ? L’insatisfaction de
son temps, ou le désir effréné de Luc de pister son
héros ancestral ? Ou tout simplement le hasard
méthodique de sa folie 77 (p. 140-141).

Finalement, c’est par le marquage de preuves reliées a
I’Histoire et & une « science » a laquelle tous les narrataires
potentiels peuvent se référer que le texte jette des ponts entre nar-

15. C’est moi qui souligne.
16. C’est moi qui souligne.
17. C’est moi qui souligne.
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rateur et narrataire. De cette maniére, le texte parvient a ancrer la
certitude dans la conscience du narrateur et de 1’acteur, et cherche a
en faire autant dans celle du narrataire par la mise en place d’une
symétrie entre le logos (le discours, la raison, la force de la
logique) et I’irréel qui s’affirme dans le systeme du récit comme si
c’était le réel : « [L]a logique de !’Histoire le ramena a la
réalité de son nouveau siécle '8 » (p. 141). C’est par I’action de
la pensée rationnelle, par un travail de la logique que I’irréel
résiste a I’entendement puis s’impose, par une des formes les plus
communément partag€es par les hommes dans leur appréhension
du monde réel. La force de conviction de toutes les instances du
récit dicte donc la sanction fantastique.

En résumé, une stratégie se profile sous des mots
apparemment banals & I’ceuvre dans les énoncés entrant dans la
relation narrateur(s)-narrataire(s). Cette stratégie vise a établir une
communication et a donner |’assurance de |’invraisemblance de
I’étrange et, sous le couvert d’une parfaite logique, de sa vraisem-
blance et de son imposition. A ce niveau, le discours emprunte
ses procédés moins a la logique argumentative qu’a certaines
propriétés du langage énonciatif, en faisant jouer différents paliers
de culture 4 travers des déictiques qui désignent |’appartenance
commune des instances du récit a des données a la fois simples et
étonnantes.

Dans « Le pelerin de Bithynie », I’image du narrataire
n’est pas dessinée avec autant de netteté que dans « La
Bouquinerie d’Outre-Temps », et Claude Mathieu esquisse dés le
départ un mouvement inverse par rapport a celui de la nouvelle de
Carpentier. Le récit place d’abord le rapport narrateur'®
extradiégétique-narrataire extradiégétique sur le terrain de la
logique formelle, aux sens « philosophique » (argumentatif) et
narratif (diégétique), commune aux deux instances qui « se »
parlent : « Eperdu de surprise et trop proche des faits, il [Black]
ne distingue pas encore précisément la logique interne de
I’engrenage ni ses intentions, et encore moins s’il en est la

18. C’est moi qui souligne.

19. Le récit de Mathieu, comme celui de Carpentier, est au « il »,
mais ce « il » camoufle un « je », puisque la presque totalité du récit
est focalisée a I’interne.
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victime ou le héros?? » (1965b: 39). D’entrée de jeu, un
questionnement dialogique s’installe, qui permet de voir
fonctionner les signaux destinés au narrataire sous forme
d’interrogations qui montrent la difficulté du narrateur de séparer
les pieces du puzzle en train d’étre constitué et qui génerent la
confusion dans la conscience de I’acteur. Un probleme encore
informulé, un questionnement, une confusion, voila ce que le
narrataire constate. D’ailleurs, le narrataire est lui aussi, a ce
moment du déroulement du récit, trop proche (du texte) pour
distinguer précisément la logique interne du discours.

Comme dans le texte de Carpentier, le questionnement
refait surface a certaines étapes du récit, lui permettant de soulever
le type d’interrogations que le narrataire — ici le lecteur abstrait
incarné par I’isotopie de I’|étre humain ordinaire| sous une
nomenclature quasi infiniment extensible (I’humain heureux, le
baigneur, le danseur) — doit normalement poser au récit ; et cet
humain de la quotidienneté est confronté a un professeur, son
double distancié du reste des humains, mais appartenant tout de
méme & un autre groupe d’étres relativement familiers, les
savants : « Que cherchait le professeur, si loin de la surface oit
les humains sont heureux, vont baigner dans un lac, dansent
toute la nuit du samedi ? 1l ne savait trop. Mais il cherchait
quelque chose. Comme sans doute les savants de toutes les disci-
plines *' » (p. 55-56). Ces signaux peuvent ne pas étre percus
trés exactement comme des signaux destinés au narrataire.
Toutefois, ils métaphorisent de maniére antithétique une relation
visiblement destinée a figurativiser une situation et a en rendre
sensible le caractére différencié par rapport a 1’agir normal de
I’homme : la représentation des deux pdles du comportement
humain, le simple et le complexe, augmente les chances de
toucher a peu pres tous les types de narrataires ou de destinataires
du discours. On voit poindre ici le parcours identique du narrataire
et de I’acteur a la fois « trop proche » et si loin du texte et des
faits.

Par ailleurs, conformément a la problématique centrale de
I’ceuvre qui est de refaire le lien entre les millénaires en remontant

20. C’est moi qui souligne.
21. C’est moi qui souligne.
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le cours du temps de fagon scientifique, sur les modes de |’exégese
philologique et de la fouille archéologique, narrateur, narrataire et
acteur se placent tous a |’enseigne du savoir. Dans ce sens, un des
signes les plus évidents de la relation narrateur/narrataire se
trouverait dans le partage, par toutes les instances du récit, d’une
science spécifique ou, du moins, de la connaissance implicite d’un
savoir constitué qui sert de point de repére a tous dans le temps,
dans ’espace et dans le monde de la science. Ainsi sont présen-
tées, le plus souvent en incises, de maniére relativement anodine,
certaines pieces du dossier narratif, telle la référence au chronotope
universitaire du XX¢ siécle ol se renouvellent « nos » connais-
sances sur un objet de savoir, en ’occurrence les textes anciens,
méme fictifs — il s’agit bien de fiction dans la fiction ici —, dont
le Rufus itinerans :

Rufus avait trouvé depuis des centaines d’années des
exégetes de toute qualité et dont le moindre n’était pas,
au vingtieme siécle, le professeur Mark Cecil Black. A
cause de legons trés remarquées dans des universités
anglophones et de mémoires dispersés dans des revues
savantes, (ravaux qui avaient tous contribué a
renouveler nos connaissances sur Rufus, le professeur
avait toujours conservé pour le magistrat romain la
tendresse que ressent I'artisan pour une ceuvre qui lui a
demandé beaucoup d’effort 22 (p. 49).

En s’appuyant sur la logique du hasard ou, plutdt, sur la
conviction que ce ne pouvait étre par hasard que Black s’était
retrouvé ce jour-la en possession du Rufus itinerans, ouvrage
rarissime qu’il recherchait depuis des années, le narrateur inscrit le
discours implicite d’autrui (« d’autres », « comme on fait »)
dans un énoncé qui correspond a une adresse au narrataire par le
biais d’éléments cotextuels opérant une mise a distance d’un
« autrui » généralisé — signes renvoyant au(x) narrataire(s)
(« d’autres », «on») par rapport a4 1’acteur personnalisé
(« lui ») :

D’autres se seraient simplement réjouis de tomber sur
un livre précieux ; lui se croyait maintenant une

.

vocation supérieure, a laquelle il s’agissait de
répondre sans la connaitre. Mais il pouvait encore

22. C’est moi qui souligne.
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choisir de se dérober a ces prodiges en rendant le livre
au bouquiniste. [...] Le professeur mit alors le Rufus
sous clé dans un tiroir, comme on le fait pour les objets
précieux et qui causent des soucis ** (p. 53).

Le discours insiste sur |’étonnement de figures possibles du narra-
taire : « Il photographia I’ensemble et le détail des vestiges,
prévoyant les communications savantes qu’il en écrirait et la
surprise du monde lettré. |...] Quels remous cette découverte et
celle du livre vont créer dans le monde de la science ! °* »
(p. 63-65). Cet étonnement n’est cependant pas 1ié a I'impossible
ou a I’étrange, il vient davantage du lent dévoilement d’une
découverte pressentie et dont Black ignore tout de la nature
extraordinaire. Ce n’est qu’une fois la déesse Cybele apparue, une
fois I'improbable survenu, que le texte trace la figure antinomique
de la réaction attendue du narrataire — représentée par celle de
I’acteur —, le discours mettant en scene la raison qui résiste a
I’apparition improbable d’une déesse de I’Olympe, tout en obli-
geant cette raison a croire en I’étrange qui s’impose avec force :
« Hagard, barbouillé de poussiére et de sueur, écrasé sur le sol, le
professeur eut pendant une fraction de seconde le sentiment de
son ridicule et celui du doute. Mais, a la douce horreur qu’il en
ressentait, il ne pouvait refuser de croire a cette présence qui le
terrassait®> » (p. 66).

Les signes envoyés par le narrateur au narrataire se camou-
flent tout le long du texte de Mathieu sous le couvert de la
généralité (I’humain) et de la spécificité (I’acteur), touchant ainsi
a peu pres I’ensemble des narrataires, et méme des destinataires,
possibles. La problématique a ce niveau rejoint tout  fait celle de
la nouvelle de Carpentier qui consiste a trouver un terrain propice
au jeu du partage entre le sens commun et la recherche savante.
Autrement dit, pour rejoindre son ou ses narrataires, le narrateur
recourt a des stratégies qui définissent les qualités spécifiques de
I’acteur en particulier et celles de ["humain en général.

23. C’est moi qui souligne.
24. C’est moi qui souligne.
25. C’est moi qui souligne.

248



LE DIALOGISME FANTASTIQUE

LE BALAYAGE DES JEUX DE POSITION

Le cas de Daniel Sernine est exceptionnel dans mon corpus,
car, dans I’organisation du systeme des voix, « La maison de
I’éternelle vieillesse », récit autonome, est également un récit
dans le récit. En effet, pour une compréhension globale de 1’acte
de communication, il faut savoir que le recueil Les contes de
I"ombre, dans lequel s’insére cette nouvelle, comporte un
« Prologue » sous-titré « La voix de I’ombre ». La technique
n’est pas originale en soi, puisque de nombreux récits tradition-
nels I’exploitent depuis des siécles. Formellement, elle équivaut
au procédé du manuscrit trouvé?S, Par contre, chez Sernine, le
texte est comme dicté par une voix venue d’ailleurs qui s’actualise
par le truchement du récepteur qu’est le narrateur, intradiégétique
dans le prologue et extradiégétique dans les 16 récits du recueil :

Je vis seul dans une maison ancienne au ceeur de la
forét, au vieux pays du Québec. [...] Lorsque le feu
baisse, que j’éteins ma lampe, quand le silence n’est
plus troublé par le craquement des biiches et le lourd
tic-tac de I’horloge, c’est alors que la Voix me parle, la
Voix de I'Ombre 27 (Sernine, 1978c¢ : 7).

Le narrateur occupe indubitablement une position de narrataire —
le déictique « me » le montre bien —, car c’est a lui qu’une troi-
sitme personne, une Voix mystéricuse s’adresse. Certes, c’est
toujours le récepteur qui parle, c’est sa voix qui transmet le
discours narratif, mais le message est au préalable dicté par
Autrui, un autrui tout 2 fait indéterminé et étrange, processus qui
entre dans le fonctionnement de la fantasticité. En transmettant le
message d’autrui, sorti de « I’ombre », le narrateur joint sa voix
a ’autre voix et lui donne forme et sens par le biais de commen-
taires métadiscursifs sur les genres du discours exploités dans
I’échange, des mots aussi spécifiques que « fantastiques »
surdéterminant le discours tout en étant associés cotextuellement
a I’idée toute rationnelle de la vérification possible des faits :

26. Horace Walpole, dans Le chateau d’Otrante (1764), premier
roman « gothique », n’utilise pas d’autre méthode.
27. C’est moi qui souligne.
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Cette Voix, la Voix de I’'Ombre, me raconte des his-
toires. Il y en a de fantastiques, il y en a d’horribles |...]
et je n'oserais affirmer qu’elles ne sont qu’invention. Il
est certain en tous cas qu’elles font souvent allusion a
des faits qu’on peut vérifier en retournant aux journaux
du siécle dernier 28 (p. 8).

Pour rendre le message vraisemblable, véridique, voire
vérifiable, la stratégie narrative s’appuie sur des effets de réel
(maison, forét, etc.), et sur I’existence d’une communauté histo-
rique, culturelle (référence au vieux pays du Québec du siécle
dernier, a des archives journalistiques) et « intellectuelle » (le jeu
de la raison et de la déraison) dans le but de rassurer le destinaire-
narrataire. Dans le passage suivant, le narrateur s’adresse implici-
tement, a son narrataire intradiégétique, comme les vieux conteurs
a leur audience :

Je ne [vous] cache pas que je fus apeuré, et méme
terrorisé quand je ’entendis pour la premiére fois.
Mais, ma foi, on s’habitue a tout, méme a l’inconnu, et
bien que j’aie depuis longtemps renoncé a expliquer ce
phénomene, c’est toujours dans une expectative
plaisante que j’attends la Voix #° (p. 8).
Ce «vous » implicite sort finalement de [’ombre et s’inscrit
explicitement dans le discours dans I’avant-derniére phrase du
Prologue : « Souvent, la Voix me répéte une histoire qu’elle
m’a déja racontée [...] c’est ainsi que j’en suis venu a en connaitre
quelques-unes assez bien pour vous les raconter 2 mon tour®? »
(p. 8).

Le récit de « La maison de I’éternelle vieillesse » en tant
que tel, a Iinstar du récit de Carpenticr, pose quant a lui un
probleme de relations internes entre les acteurs qui entreticnnent
un rapport de narrateur-narrataire. De plus, si le récit est vocalisé
par un narrateur extradiégétique — celui du prologue —, tout
passe — comme dans les récits de Carpentier et de Mathieu — par
la perception de I"acteur principal. Il faut donc encore lire le texte
comme s’il était €crit au « je », c’est-a-dire en focalisation
interne par Beaumarchais lui-méme.

28. C’est moi qui souligne.
29. C’est moi qui souligne.
30. C’est moi qui souligne.
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Des la phase d’orientation, |’acteur principal est en position
de narrataire intradiégétique : Beaumarchais rencontre le concierge
Sevestre, qui lui raconte une série de faits étranges touchant une
mystérieuse maison. Rapporté en style indirect libre, le discours
du concierge souléve un certain nombre d’hypothéses, qui piquent
la curiosité de son narrataire : « Si on éliminait la magie et la
sorcellerie [souligne le concierge], il ne restait qu’a envisager
I’hypothése farfelue d’un passage secret par oli ces gens s’appro-
visionnaient, comme des assiégés au temps des chdteaux
forts 31 » (Sernine, 1978b : 23).

Dans ce « passage » aux sens multiples, les signaux
lancés au narrataire intradiégétique — par le truchement du pronom
personnel indéfini « on » et de la comparaison avec une époque
trés ancienne — permettent a I’acteur/narrataire Beaumarchais de se
poser & son tour des questions — les mémes que (se) pose le
narrataire extradiégétique présent aussi par ricochet dans le récit —
et, surtout, de tenter d’y répondre. Le narrateur du microrécit dans
le récit qu’est le concierge propose ainsi un ensemble de pistes au
narrataire/acteur et lui trace bien malgré lui un véritable
programme : dévoiler le mystere, faire la lumiére, résoudre le
probléme et apporter une sanction a cet état de fait mystérieux.
Détails révélateurs, afin d’assurer la vraisemblance du discours du
narrateur intradiégétique, le magique est exclu et une hypothése
réaliste est méme qualifiée de « farfelue ».

Apres cette mise en situation, le rapport narrateur/narrataire
se rétablit expressément au niveau extradiégétique, le narrateur
extradiégétique, s’appuyant toutefois sur les données du récit du
concierge dans le récit, raconte comment Beaumarchais vérifie le
fait que « Sevestre n’avait [...] pas menti sur ce sujet » et
cherche «a savoir si, comme il le prétendait, cette scéne se
reproduisait exactement chaque jour » (p. 25). Le premier signal
envoyé au narrataire extradiégétique concerne le temps. Le
narrateur note I’incongruité de I’habillement des gens observés par
Beaumarchais. Sans qu’il précise de quel siécle il s’agit, on devine
que c’est du XX°© ou du XIX®, grace a l'introduction de détails
(chandelle, huile) qui font référence 4 une époque antérieure a
I’'usage généralisé non pas de [’électricité mais du gaz; une

31. C’est moi qui souligne.
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double comparaison (le musée et le réve) permet aussi au narra-
taire de jauger le déphasage du réel par rapport i cet univers
« démodé » :

Tout cela n’avait rien de bien extraordinaire. A un
détail prés, un détail insolite ; tous ces gens étaient
vétus comme au début du siécle ; seul le jeune homme
roux €tait vétu de facon un peu moins démodée. Et toute
la maison semblait meublée et décorée presque comme
un musée ; on n'éclairait qu’a la chandelle et a I'huile,
comme si l'usage du gaz n’avait pas encore été inventé,
[...] Tout cela, Beaumarchais le vit comme dans un
réve3Z (p. 27).

Dans la continuité de cette problématique de déphasage
temporel, les deux narrataires, ’interne (qu’était ’acteur
Beaumarchais alors qu’il écoutait le concierge) et I’externe (qui
s’apparente ici au lecteur abstrait), se retrouvent dans une méme
résolution narrative (temporaire) lorsque le récit opére un retour
du discours 1. sur la relation interne entre le concierge narrateur et
Beaumarchais narrataire : « [V]ous voyez bien [dit le concierge]
que je ne vous racontais pas des histoires 3* » (p.29); 2. du
méme souffle, sur le rapport externe en généralisant la situation
actorielle de Beaumarchais, laquelle peut s’adresser a tous les nar-
rataires possibles: « Thomas s’en alla, le front soucieux,
obsédé par ces mystéres qui défiaient son imagination et
dépassaient son entendement de pauvre mortel 3 » (p. 29).

Comme pour assurer le fonctionnement référentiel ou celui
de la vraisemblance, le récit redonne un moment a |’acteur princi-
pal la position de narrataire. En effet, Beaumarchais rencontre le
notaire responsable de la maison, qui, sur le mode du discours
rapporté en style indirect libre utilisé par le concierge, essaie de
persuader Beaumarchais que la situation est normale, car les
« résidents étaient des vieillards qui désiraient vivre compléte-
ment isolés du monde moderne » (p. 29). Cette référence au
monde moderne touche autant le lecteur abstrait que le narrataire
intradiégétique qu’est, a ce moment et a nouveau, Beaumarchais.

32. C’est moi qui souligne.
33. C’est moi qui souligne.
34. C’est moi quj souligne.
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Aprés cette microséquence, le récit tourne encore sur son
axe et revient a la situation narrateur/narrataire extradiégétique. Le
narrateur introduit la carte de la raison, de la logique et du principe
de réalité, présupposés communs a toutes les instances de la
chaine narrative : « Au risque de perdre la raison [...]
Beaumarchais décida de retourner ce soir-la dans la demeure mysté-
rieuse. Il lui fallait s’assurer que ce qui s’était passé était bien la
réalité 35 » (p.30). Ici, le texte présuppose une adresse au
narrataire qui dirait: «1l lui fallait s’assurer, comme vous
’auriez fait si vous aviez été dans la méme situation, que ce qui
s’est passé était bien quelque chose de possible. »

Apres avoir joué, dans un va-et-vient constant, sur les
niveaux intra et extradiégétique, et aprés avoir interpellé implici-
tement le narrataire extradiégétique, le récit adopte la forme du
journal intime : I’acteur Beaumarchais devient formellement le
narrateur et, par le fait méme, son propre narrataire*®, tout en
demeurant ’acteur. Cette triple étiquette, loin de simplifier la
situation narrative, la sursature de signaux a différents niveaux.
De plus, ce qui se dit alors derriere le discours permet de faire le
portrait de ’autre narrataire, déja esquissé dans le prologue, et
situé dans la zone extradiégétique.

On constate ici que |’analyse établit des niveaux que le
processus de lecture et d’échange verbal (et surtout de construction
de ces échanges verbaux) transgresse, afin que s’établisse le sens,
du sens, a travers ’entrecroisement des différents discours. Ainsi,
ce que dit, se dit et percoit Beaumarchais, en tant que
narrateur/narrataire, s’adresse autant a un narrataire extradiégétique
qui serait I’image méme du lecteur modele du genre fantastique,
dans toute sa transparence. Cela confirmerait le fait que Sernine
est un écrivain voué spécifiquement a I’écriture fantastique (ce qui
n’est un secret pour personne et qui était déja formulé dans le
« Prologue ») : « C’était une situation fantastique,
hallucinante [dit Beaumarchais dans son journal intime] : ¢’était

35. C’est moi qui souligne.

36. « Parfois méme, le narrataire d’un récit peut en étre, en méme
temps, le narrateur. Il ne destine alors sa narration & personne d’autre
qu’a lui-méme. Dans La nausée par exemple, comme dans la plupart
des romans en forme de journal intime, Roquentin compte bien étre le
seul lecteur de son journal » (Prince, 1973 : 188).
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comme si j’assistais & une piéce de théatre sur la scéne méme
parmi les acteurs, sans pourtant que ceux-ci me voient, comme si
je n’existais pas®” » (p. 31).

Cette accentuation de la relation d’étrangeté et méme de
fantasticité, par la multiplication des réles et fonctions, par leur
mise entre parenthéses métaphorique (signifiant « tout se passe
comme si je n’existais pas »), s’appuie sur |’incidence oxymoro-
nique de la logique biscornue & I’ceuvre dans tout récit fantastique
(ce doit étre vrai puisque je le vois, mais ce n’est pas possible).
La relation d’étrangeté se trouve surdéterminée par le blocage
anxiogéne de I’acteur-narrateur-narrataire qui voit mais refuse
d’admettre I’étrange. Toute cette opération s’inscrit de maniere
patente dans le processus de |’évaluation précédant la sanction de
I’étrangeté en tant précisément qu’étrangeté fantastique :

L’hypothese qui s’était fait jour dans mon esprit hier
soir s’est donc vérifiée aujourd’hui. Le mystére se
précise, mais il devient d’autant plus fantastique et
inexplicable. Je ne suis pas encore en mesure de tirer
des conclusions. On dirait que 1’anxiété ralentit ma
faculté de raisonner; aussi, tout ceci est tellement

démentiel que tout mortel serait dépassé comme je le
suis ¥ (p. 34-35).

Dans cette relation, le narrateur-narrataire est dépassé par les
événements, comme « tout mortel » le serait, et il semble perdre
le sens de la réalité parce que I’irréel semble se vérifier. Mais ce
qui revient obstinément dans le récit, c’est le raccrochage a la
logique commune a tous les hommes et un jugement sur la situa-
tion insensée, opinion que doivent en principe partager tous les
types de narrataires et de destinataires possibles dont Beaumar-
chais représente la figure type : « J’entends mener cette enquéte
de fagon rationnelle, malgré tout ce que cette situation a
d’irrationnel » (p. 33).

Finalement, le résultat de I’enquéte que mene |’acteur-
narrateur-narrataire réside dans une question-réponse a I’adresse des
possibles narrataires :

37. C’est moi qui souligne.
38. C’est moi qui souligne.
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Mais pourquoi allais-je écrire tout cela a nouveau ?
[...] Aujourd’hui, j’ai enfin compris le terrible mystere
de cette maison [...] pour échapper a la mort [...] ces
vieillards [...] se sont isolés du temps en figeant pour
I’éternité une journée dans cette demeure [...] Par
quel prodige, par quelle magie, par quelle science ces
gens ont-ils défié et vaincu les lois inéluctables du
Temps et du Destin ? Je ne puis entrevoir fit-ce
I’ombre d’une explication > (p. 36-37).

La découverte ou le dévoilement du mystére et la défaite apparente
de la raison dans la dynamique du couple narrateur-narrataire ne
parvient pas cependant a désamorcer |’étrangeté. Bien au contraire,
le récit est clos par I’enfermement éternel de I’acteur-narrateur-
narrataire dans la maison. C’est encore par le recours au concept
de temporalité que le narrataire est interpellé ou s’interpelle dans
le discours du narrateur, puisque des images du temps, de la
répétition d’une seule journée, de ’installation de Ia routine, que
toutes les instances narratives sont en mesure de partager,
bouclent le récit, sanctionnant ainsi la fantasticité de I’étrange par
le recours a la rhétorique (au sens premier de discours visant a
susciter la conviction « idéologique ») : tout a ét€ mis en ceuvre
pour démontrer au narrataire — et lui faire partager — le fait que le
narrateur/acteur n’a rien ménagé pour comprendre une situation
invraisemblable qui s’est imposée a lui, malgré tout. Le discours
a continuellement proliféré en balayant & peu prés tous les jeux de
position possibles a I’interne comme a I’externe.

LE NARRATEUR-NARRATAIRE SPECULAIRE

Le narrateur intradiégétique de « Miroir-miroir-dis-moi-qui-
est-le-plus-beau » de Michel Bélil parait étre son propre narrataire
tout au long du récit. Dés la premiére phrase, il choisit de se
distinguer et de se définir de la méme maniére que Beaumarchais
par rapport au reste de I’humanité, a cette exception qu’il ne se
voit pas du tout comme «un simple mortel » (« ces goits
bizarres qui m’ont trés tot séparé du commun des mortels *° »
p. 131). Le rapport narrateur/narrataire s’établit aussi sur un fond

39. C’est moi qui souligne.
40. A part « bizarres », les mots soulignés sont de moi.
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de culture commune, spécifique non pas & la grande culture mais
plut6t, comme chez Sernine, a la culture reliée a I’étrange et au
bizarre. Toutefois, elle est jugée négativement chez Bélil, comme
si le narrataire visé était le lecteur de mainstream 4!, Par
exemple, le décor est comparé a ce « qu’on voit dans ces stupides
films d’horreur®? » (p. 132). Le narrataire visé est encore la
personne au gros bon sens qui ne prend pas au sérieux les
événements étranges et bizarres.

Elément particulier a cette nouvelle, il n’y a vraiment qu’un
seul acteur, qui est a la fois le narrateur de sa propre histoire et
son propre narrataire. Cette stratégie n’a rien de neuf, puisque
maints récits fantastiques |’exploitent, mais elle est ici exem-
plaire, d’autant plus que le sujet de I|'énonciation est
simultanément le seul et unique objet de son discours : texte nar-
cissique qui joue sur la littéralité et la configuration de la
réflexion, et dont |’autoréférentialité parait totale et incontour-
nable. Pour aller au dela de 'intradiégese, le discours se
métaphorise (« visage de cauchemar ») et, naturellement, comme
le ferait quiconque dans cette situation, examine la nature des
transformations que I’acteur subit dans le miroir maléfique, la
forme interrogative étant souvent dirigée vers le narrataire :
« Que pouvait bien avoir [pouvez-vous bien me dire ?] ce
miroir-miroir que les autres n’avaient pas ? Pourquoi lui seul
projetait-il ce visage de cauchemar ? » (p. 135).

Le narrataire extradiégétique visé est donc en mesure
d’imaginer le narrateur par ce qui se refléte dans un miroir et par
le discours, y compris dans le non-dit, dans I'implicite. Si cela
tend a rapprocher les instances du discours, en méme temps, des
éléments concourent a les séparer. En ce sens, le maitre étalon
permettant de mesurer la distance qui sépare |’acteur-narrateur et le
narrataire (en ’occurrence lui-méme et le lecteur abstrait) est ici le
corps, humain et animal, son hybridation monstrueuse dans la
description qui en est faite par le locuteur-acteur-victime, qui tient
lui-méme tous les réles et fonctions :

41. Le livre est d’ailleurs paru chez un éditeur de littérature
générale (mainstream) sans qu’aucun paratexte ne qualifie I’ouvrage de
fantastique.

42. C’est moi qui souligne.
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Cette chose dans la glace s’enlaidissait [...] @ une
vitesse défiant I’imagination. Ensuite, son visage, ses
mains et son corps (je m’étais déshabillé complétement
afin de pousser I’expérience jusqu’au bout) devenaient
infects, bestiaux, dignes des pires horreuritudes 43
(p. 135).

Dans la derniére séquence, le narrateur est pressé de terminer
son récit et semble s’adresser directement a un narrataire intradié-
gétique, dont le statut demeure imprécis, sauf si ’on considére
qu’il s’agit de quelqu’un qui possede comme la plupart des
narrataires des récits fantastiques étudiés, cette composante ration-
nelle, car c’est finalement toujours la raison humaine, qu’elle soit
la sienne propre ou celle d’un autrui généralisé, que le narrateur
vise dans le récit fantastique : « Mais venons-en [vous et moi]
tout de suite au dénouement pendant que je conserve encore un
semblant de raison ** » (p. 135).

En clair, la relation narrateur-narrataire passe chez Bélil par
une fluctuation constante entre le rapprochement et la distancia-
tion, semblable aux jeux de miroir qui sont représentés dans la
nouvelle : le beau moi, «je », se transforme en « il », une
« chose », une horrible béte.

LE NARRATEUR-NARRATAIRE SCRIPTURAIRE

Au contraire de la simplicité et du rythme rapide du texte de
Bélil, celui de Claudette Charbonneau-Tissot affiche sa
complexité sous la fausse transparence d’un discours spéculaire du
« je » qui cache des relations trés complexes entre les instances
narratives. Sans doute cette complexité est-elle due au fait que, si
le sujet de I’énonciation est aussi comme chez Bélil son propre
objet de discours, le « je » de « La contrainte » charrie en
creux — comme on dit d’un fleuve qu’il charrie des alluvions —
des séries de questionnement qui vont autrement plus loin qu’une
relation a soi devant un miroir maléfique. Sans doute est-ce parce
que la narratrice protagoniste tient elle-méme le réle d’écrivaine
possédée par le désir d’écrire. Elle analyse elle-méme les relations

43. A part « chose », les mots soulignés sont de moi.
44, C’est moi qui souligne.
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qui s’établissent entre ses divers réles et fonctions, afin de
s’expliquer a elle-méme en tant que narrataire et par ricochet au
narrataire extradiégétique® I'incongruité de sa situation d’énoncia-
tion ; elle n’est pas pressée de conclure, car elle n’en a jamais
fini avec sa problématique ; elle ne se défait pas de |’extérieur
comme le narrateur-acteur du « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-
plus-beau », mais elle se fait et se défait scripturairement, s’écrit
dans un perpétuel devenir de I'intérieur : « [S]itdt un texte
entamé, je subissais automatiquement un dédoublement et une
métempsycose suivant lesquels, chaque fois, je devenais non
seulement |’auteur et le narrateur de ce texte mais aussi son
personnage central » (1976b : 13). Et la narrataire, aurait-elle pu
dire, si elle avait été portée sur la théorie, car, dans cette nouvelle,
une frontiére est franchie, deux niveaux de réalité sont & ce point
(con)fondus que la narratrice peut difficilement les distinguer
parfois. Elle passe ainsi de son univers « normal » & son univers
fictionnel au second degré, celui qu’elle crée par I’écriture dans
I’écriture et dans lequel elle affirme entrer réellement. La est tout
le jeu de I’étrangeté. Comme le phénomene est posé d’entrée de
jeu, dans une séquence ou elle a des démélés avec un « homme »
indécidablement réel ou fictif, la narratrice inscrit dans son texte,
de maniére obsessionnelle, une série interrogative a travers
laquelle les narrataires intradiégétique (elle-méme) et extradiégé-
tique (le destinataire ou le lecteur abstrait) peuvent se représenter
la complexité et le caractére étrange de la situation narrative, qui
joue a la fois sur le plan du «réel » et sur celui de la fiction
écrite dans le processus d’écriture méme de |’histoire :

Depuis trois semaines, 1’histoire qui me venait, sans
pour autant arriver a se fixer définitivement en un texte
clair et suivi, me ramenait toujours a une maison isolée
a lintérieur de laquelle un homme exigeait de moi des
explications au sujet des termes de ce pacte que j’avais
dii conclure un jour avec quelqu’un [...] Certains jours,
tout en parlant, je sentais le besoin de marcher, de

45. Je ne peux m’empécher de franchir les barriéres internes et
externes dans la construction du texte. Et, bien que Genette ait peut-
étre raison d’interdire le franchissement des niveaux dans [’analyse,
dans la pratique analytique, surtout du texte fantastique, c’est presque
inévitable, a la condition de savoir oi se trouve la frontiére.
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gesticuler et presque de me débattre comme si les
filées de mots [...] retombaient sur moi, tel un filet. Et
I’homme, croyant peut-étre que c’était la le prix que je
devais payer pour avoir laissé se méler les fils de la
réalité a ceux de la fiction, ne faisait rien pour m’en
tirer 46 (p. 13, 15).

Cette ambiguité, cette duplicité, voire cette multiplicité,
indéfinie de la représentation (moi, I’homme, quelqu’un, les
mots, réalité, filet, fiction, etc.) génere presque naturellement la
série interrogative ol « I’homme » veut connaitre la nature du
pacte qui est au cceur de la problématique de sa relation au « je »
et au cceur de celle du récit. Le discours atteint parfois exactement
le niveau de questionnement et de confusion ol narrateur et narra-
taire en viennent mutuellement a se confondre, car une histoire ne
peut étre racontée en jouant constamment sur I’ambiguité sans
que le narrataire ne soit interpellé par le questionnement méme du
narrateur intradiégétique. Le comparatif (« comme si »),
d’ordinaire éclairant, explicatif, est a I’occasion utilisé dans le but
de produire ’effet de confusion généralisé :

[1)] me sembla que cet homme n’avait jamais été autre
chose que cet interrogateur [...] en réalité, je ne me
souvenais pas des réponses aux questions que I’homme
me posait et il m’arrivait parfois de ne plus méme
savoir de quoi il était au juste question et a quoi les
questions de I’homme référaient puisque peu a peu,
comme si [’homme avait été pris dans un mouvement
similaire a celui qui m’entrainait, ses questions
devenaient de plus en plus générales et vagues, comme
s’il avait lui aussi oublié de quoi il était question, ne
retenant que les formules 7 (p. 16-17).

Dans un autre passage, le processus se répéte et se
compléte, comme dans tous les autres récits du corpus, par des
références a la logique, a une raison active et défaillante qui, sans
expliquer le comportement de I’homme réel ou fictif et le
processus de création dans la création, entretiennent la confusion
entre deux « réalités » :

46. C’est moi qui souligne.
47. C’esl moi qui souligne.
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[S)i au début de cet interrogatoire I"homme me posait
des questions relatives au pacte infernal qui me liait,
questions auxquelles je n’arrivais a répondre que d’une
fagon obscure et embrouillée, il en vint trés vite @ me
questionner de fagon beaucoup plus personnelle |...]
Mais je ne comprenais pas quel intérét il avait & me
forcer a créer périodiquement ces histoires qu’il ne
lisait ou écoutait que d'un e@il ou d’une oreille
distraite *® (p. 19-20).

Notons que, dans ce passage, I’homme est un narrataire intradié-
gétique des histoires écrites par la narratrice des deux niveaux
fictionnels, celle qui narre I’histoire ol elle raconte 4 nouveau
qu’elle crée des histoires dans lesquelles elle pénetre. Toutefois, le
statut de ce narrataire demeure problématique, car la narratrice ne
résout jamais clairement le dilemme de sa «réalité », bien
qu’elle (se) suggére que cet homme, aprés qu’il eut disparu dans
un embrasement spectaculaire sous ses yeux, « n’était donc,
probablement, qu’une création de plus de [s]on esprit, que le
personnage d’une nouvelle histoire [qu’elle] avai[t] di créer sous
le joug oppresseur de ce dieu qui était encore |a et qui n’était donc
pas, comme [elle] avai[t] cru, ’homme*® » (p. 22).

Se référant a ses opinions, a ses croyances — son systéme
idéologique personnel —, la narratrice renvoie donc toujours son
discours a elle-méme et son analyse de sa situation laisse forcé-
ment le narrataire intra autant qu’extradiégétique dans un état de
suspense, puisque le texte ne donne jamais de point d’appui autre
que celui de l'interrogation généralisée sur tout ce qui est
raconté : procédé peut-étre « normal » dans un univers fondé
presque uniquement sur la littérarité ou le processus scripturaire.
Le narrataire est présent a tout moment dans la relation avec le
narrateur et dans le processus du questionnement. Il n’a donc pas
d’image précise du statut de réalité de ce qui est raconté — pas plus
que la narratrice elle-méme puisqu’elle n’envoie au narrataire que
des signes de sa propre confusion —, tant qu’une sanction n’est
pas apportée a ce texte construit comme une évaluation incom-
pléte d’une situation insituable dans I’espace de la matérialité et

48. C’est moi qui souligne.
49. C’est moi qui souligne.
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de I’intelligibilité. Dans un discours problématique généralisé, le
narrataire est aussi problématisé que 1’énoncé et que I’énonciation
qui le produit.

Toutefois, le processus de fixation du « réel » cherche a se
faire aprés les séquences de |I’« homme » réel-fictif, et cette
opération aide a éclairer la relation narrateur-narrataire. Ainsi, la
narratrice songe a « sortir de cet univers désespérant pour revenir
au monde normal des vivants 3 » (p. 22). Ce dernier monde
normé/normal, le narrataire, tant intra qu’extradiégétique, pourrait
facilement s’y (re)trouver. Des signaux (le bois, I’automne, les
travaux d’aiguille, etc.) en sont d’ailleurs donnés :

Je rentrai le bois pour |’automne qui venait et je mis des
bougies neuves aux chandeliers. Puis je m’adonnai a des
travaux d’aiguille qui m’apaisaient et me vidaient de
toutes pensées, Je lavai les lustres et les globes, je cirai
les parquets, j’astiquai |’argenterie. Rien ni personne ne
me pressail et il m’arrivait de croire, certains jours, que
toute ma vie passée n’avait été qu’un mauvais réve
inventé par mon esprit oisif*! (p. 23).

C’est sans doute ce genre de discours rassurant que la narratrice
cherche a faire entendre au narrataire apreés son discours de 1’ambi-
guité qui précéde. Cela signale une narratrice capable de raison et
dotée de la faculté de juger ses actes durement et lucidement :
« Mon discours n’était peut-étre que le délire d’une personne
désemparée, mais voyez, je suis normale, comme vous, je peux
vous dire que je trouvais anormal ce qui m’arrivait. » Cette
stratégie narrative, qui survient a la charniere du récit, permet
évidemment d’articuler la suite, de ramener |’étrangeté et cette fois
de produire non pas seulement un effet d’ambiguité, mais |’effet
de fantasticité qui caractérise I’ensemble de la configuration
discursive. La double articulation de la raison et du délire apparent
permet la production de cet effet de sens.

C’est que dans le discours de la narratrice (tout comme dans
I’ensemble de ’ceuvre de Charbonneau-Tissot), la quotidienneté
engendre I’ennui que seule ’entrée dans le monde de |’étrange
corrige. Apres avoir envoyé au narrataire des détails signalant le

50. C’est moi qui souligne.
51. C’est moi qui souligne.
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fait qu’elle est saine d’esprit — qu’elle peut vivre dans la quoti-
dienneté, mais que celle-ci est insatisfaisante, frustrante, comme
elle Iest pour de nombreux narrataires potentiels qui partagent ce
sentiment —, la narratrice revient a la charge :

Puis un soir, le besoin d’écrire fut si fort que je me suis
mise a chercher, dans le secrétaire [...] cette plume
que j’avais tant de fois remplie de ce liquide noir qui
me servait a écrire ces histoires qui, bien qu’étant
souvent pénibles et cruelles, me faisaient accéder a ces
mondes insolites ou je ne connaissais pas I’ennui®?
(p- 24-25).

La narratrice dit bien, sans doute pour le bénéfice du
narrataire, qu’elle est consciente que son entreprise semble cruelle
ou masochiste, mais elle laisse entendre subrepticement, par-dela
cette communication, qu’elle accéde vraiment a des mondes inso-
lites créés par sa plume ou par son pouvoir créateur. Sa stratégie
vise ainsi a accréditer aux yeux du narrataire le processus de la
création fantastique, de la fantasticité, de la réification de son
univers fictionnel. Et comme pour garantir encore plus sa
stratégie, elle dresse des embiiches sur son chemin, pour bien
montrer qu’il ne s’agit pas de simple mirabilisme :

Mais jour aprés jour, toutes les tentatives pour que
s’opére mon transfert dans une vie fictive échouérent.
[...] Je me retrouvai seule, désertée par ce dieu que
J'avais moi-méme chassé, croyant me libérer alors
qu’en fait je m’étais claustrée dans l'exiguité de ma
propre vie. Je passai plusieurs jours a gémir sur mon
sort (p. 26-27).

Renforcé par cette situation qui semble conforme a ce qu’un
narrataire peut concevoir comme réel, le récit reprend le processus
du début, en ’explicitant par le menu dans une mise en situation
rendue de maniére fantastique grace a la mise en discours d’un
ensemble d’éléments étranges. L apparition du double de la narra-
trice est des lors probable et improbable, et 1égitime la résolution
explicative : un pacte oubli¢ avait été conclu avec une autre elle-
méme qui exigeait qu’elle raconte des histoires dans lesquelles elle
était catapultée.

52. C’est moi qui souligne.
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DES STRATEGIES DE COMMUNICATION
OU DE CONFUSION

Ce type de relation narrateur/narrataire s’établit donc dans
un but de communication a la fois interne et externe par
I’établissement de topoi reliés au sens commun et a des savoirs
communs, mais surtout 2 une maniere commune d’appréhender la
réalité, c’est-a-dire les outils de la logique. Dans certains récits,
des stratégies peuvent se développer, qui tentent d’épuiser les
combinatoires possibles entre les positions de narration, les
acteurs devenant tour a tour narrateurs, s’adressant a des specta-
teurs ou & des acteurs internes ou a eux-mémes par le procédé du
journal intime, de la narration spéculaire au «je » ou de
["autocréation dans la création. Le message est clair plus souvent
qu’autrement, mais la confusion des instances et des destinations
du message font partie des stratégies du jeu entre le narrateur et
ses narrataires.






CHAPITRE III

L’ENONCIATION ACTORIELLE OU LES RAPPORTS
ENTRE LES DISCOURS DES ACTEURS

Dans la mise en relation des autres instances narratives, en
I"occurrence celle des acteurs secondaires avec I’acteur principal, la
difficulté consiste 4 devoir revenir sur des questions que I’analyse
de la relation narrateur/narrataire a pour ainsi dire réglées. En
effet, dans la plupart des textes, le narrateur, adoptant le point de
vue restreint du personnage en situation d’étrangeté, est finale-
ment |’acteur principal méme lorsque le récit est a la troisiéme
personne : c’est la d’ailleurs une loi du récit fantastique, dont
Jean Bellemin-Noél a montré I’importance'. Malgré cela, il reste
que I’acteur principal n’est pas le seul acteur des récits de mon
corpus. D’autres personnages, d’autres voix, accordées, discor-
dantes, dissonantes, forment, autour de lui, des essaims. C’est ce

1. « Lorsque dans une ceuvre fantastique se rencontrent d’un coté
un rapporteur, de I"autre un acteur, les deux ne sont en réalité que des
hypostases d'une seule et méme figure, le narrateur-protagoniste.
L’un et I"autre en savent exactement autant sur ce qui s’est passé (par
un quelconque artifice de narration : compagnons, héritier des notes
intimes, confident privilégié, etc., toutes variantes de I’alter ego) ;
tous deux réagissent de la méme fagon dans la vie courante, ont la
méme culture, se ressemblent, se completent. Le schéma d’organisa-
tion est ici celui d’un récit dédoublé : il y a je — le témoin lucide — qui
s’interroge dans I’incertitude, et il y a moi — le héros — qui vit I’aven-
ture avec passion (jusqu’a la mort ou la folie, dans la majorité des
cas) » (Bellemin-Noél, 1971 : 109).
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phénoméne que je veux étudier ici, non pas seulement dans le but
d’opposer des formes et des contenus discursifs, mais surtout dans
le but de placer ces formes et ces contenus dans leurs lieux
spécifiques d’ancrage énonciatif afin de voir se dessiner les
oppositions et les accords. C’est dire que je tiens compte autant
de la fonction sociale que de la fonction narrative des acteurs, et
du type de discours qu’ils articulent les uns par rapport aux autres
a partir du lieu complexe (narratif, physique, professionnel,
intellectuel, etc.) d’oui ils parlent. De cette maniére, je devrais
couvrir une autre partie du champ de la vocalité en cherchant a
spécifier en quel sens le dialogisme fonctionne 4 ce niveau et
parvient a déterminer a travers ces stratifications discursives la
configuration discursive du texte fantastique, car le plurilinguisme
est a |'ceuvre a ce niveau et, la plus qu’ailleurs, le dialogisme
produit I’effet d’hybridation qui, en retour, produit |’effet secon-
daire? ou conséquent de la fantasticité.

LA RELATION EUPHORIQUE ENTRE LES ACTEURS

« La Bouquinerie d’Outre-Temps » comporte en tout et
pour tout sept acteurs, dont deux, Luc/Lucien Guindon, finissent
par se fondre en un seul. Signalons, pour mémoire, que chacun
des Guindon parle & partir d’un chronotope donné qui ne peut
vraisemblablement pas rejoindre I’autre ; qu’écrivain tous deux,
ils énoncent leur discours d’un lieu d’écriture spécifique : I’un est
historien et romancier, I’autre est nouvelliste et écrivain d’antici-
pation. Quant aux acteurs avec qui Luc et Lucien Guindon entrent
en contact, ce sont Hector Dumas, signataire de la lettre envoyée
a Luc et fils d’ Antoine Dumas, libraire de la Bouquinerie d’Outre-
Temps ; un policier ; deux logeuses. Si les autres acteurs se
partagent les réles au XX¢ siécle (un policier et une logeuse) et au
XIX¢ siécle (le libraire et une logeuse), seul Hector Dumas a vécu
dans les deux époques de maniére naturelle (c’est-a-dire avec le
méme corps dans la continuité temporelle normale du vieillisse-
ment) ; malheureusement, il meurt avant que Luc ait pu le

2. Secondaire au sens ol les langages d’abord s’entrechoquent,
s’hybrident dans le discours narratif, puis produisent un autre effet,
qui peut étre comique, tragique, fantastique, etc.

266



LE DIALOGISME FANTASTIQUE

rencontrer, et la communication entre eux se limite a la voie
épistolaire, du vieillard 4 Luc, lettre qui propulse Guindon dans le
XIX¢ siecle. Le récit dit peu de choses de ce vieillard sauf qu’il est
le fils du libraire de la Bouquinerie d’Outre-Temps et que son
discours épistolaire est tout a fait sensé, suffisamment crédible
pour susciter 1’intérét de |’historien tres sérieux qu’est Luc
Guindon. Cependant, I’échange va dans les deux sens, puisque
Luc, dans I'impossibilité de répliquer directement au vieillard, en
éprouve tout de méme le désir au point de répondre a son invita-
tion, action qui équivaut en quelque sorte a une réponse a cette
lettre, qui devient le véritable enclencheur narratif, le déclencheur
de I’appareil tant de la narrativité que de la fantasticité.

Le partage des réles sociaux et des fonctions narratives
laisse voir une symétrie — et de légéres asymétries. I.’acteur prin-
cipal, Luc/Lucien Guindon, écrivain dans les deux univers, lit une
lettre signée par un personnage, instruit, fils de commergant
instruit également, qui a vécu dans les deux chronotopes. Luc
Guindon fait face & la résistance au XX¢ siecle d’un policier,
représentant de la loi et de I’ordre, et d’une logeuse, gardienne
d’un établissement, jouant de ce fait le méme role social que le
policier. En revanche, Lucien regoit au X1X* siécle un accueil cha-
leureux de la part du libraire (lettré et plutdt artiste, car il dessine
aussi) et d’une logeuse (moins gardienne que maternelle a I’égard
de Guindon). Dans chaque situation, le ftopos du sens commun
agit de maniére patente, mais est compliqué par I’ajout de détails
de comportement propres aux rdles sociaux assumés par les
acteurs. Voyons en détail comment se « discursivisent » ou se
modalisent les moments de contact.

D’abord — outre la « communication » avec I’épistolier,
préparatoire de la rencontre avec son pere, le libraire —, il est révé-
lateur de constater que le premier contact avec un acteur « en
chair et en os » se fait dans 1'irréel, c’est-a-dire dans le Montréal
du XIX€ siecle, alors que Luc Guindon vient de découvrir la
« bouquinerie inconnue » (Carpentier, 1978c : 133) par-dela
I’espace-temps. La scéne alors décrite a lieu sur le mode de la
spontanéité, de la cordialité, de la « reconnaissance » et méme de
la « déférence », attitude que Luc trouve « étrange » :

Etrangement, I'homme roux qui vint lui ouvrir sembla le
reconnaitre d travers méme la porte vitrée. Il recgut
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d’ailleurs Luc avec une telle déférence que ce dernier le
Jjugea tout de suite précieux et pompeux.

— Quel honneur pour moi, cher monsieur Guindon, que
de vous recevoir dans mon humble boutique... 3

(p- 133).

S’établit dans le dialogue un rapprochement et un écart, processus
profondément oxymoronique que le dispositif du rapport entre
’acteur et le décor appuie: « Luc [...] ne se sentait pas
vraiment a [’aise [...] comme un invité timide [...] comme
I'invité timide [...] un profond sentiment de confort, mélé
d’étrange* » (p. 134). Mais si ce dispositif sert d’assise a cette
scéne, c’est la relation actorielle prise dans son ensemble — dans
la totalité de la configuration narrative — qui éclaire la situation.
Le principe de reconnaissance/écart joue sur le double fait que le
libraire (re)connait Lucien, sans savoir qu’il s’agit réellement de
Luc, et que, inversement, Luc ne sait pas encore — par
conséquent, il ne peut reconnaitre le fait — qu’il est en réalité
Lucien. C’est la que se situe le premier point de friction actorielle
permettant d’articuler la fantasticité, entre les notions d’accueil
(« déférence », « sentiment de confort ») et d’écart (« le jugea
précieux et pompeux », « pas vraiment a l’aise ») entre les
acteurs. Le texte oscille entre différents paliers de relations, entre
différentes hauteurs, pourrait-on dire.

Un autre point de friction découle de la situation elle-méme
qui, cette fois, manifeste clairement un écart entre les acteurs. Luc
fait office de client dans une bouquinerie ou il ne connait pas la
valeur des objets ; mais, lors de sa premiere visite, comme il
ignore ou il se trouve exactement, son discours est celui d’un
homme étonné par les bas prix des livres qu’il juge si précicux,
par ’écart entre ce que le libraire exige et ce que lui pense qu’ils
valent. Ici le discours du libraire est implicite dans le marquage
préalable des prix, et ce marquage a valeur de discours économico-
social. C’est entre Luc et ce « discours » commercial du libraire
que le dialogisme s’instaure, dans le hiatus qui existe entre deux
personnes qui, pour des raisons opposées, croient faire « une
bonne affaire » :

3. C’est moi qui souligne.
4. C’est moi qui souligne.
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Luc tombait des nues : ce livre valait bien plusieurs fois
cette somme ! [...] A n’en pas douter, les prix demandés
par le libraire étaient bien trop bas! A peine dix ou
quinze pour cent de la valeur véritable ! [...] Luc
résolut d’avertir le jeune bouquiniste du manque de
réalisme de ses prix, mais non sans en avoir lui-méme
au préalable profité [...] les deux hommes se séparcrent,
certains tous deux d’avoir fait une bonne affaire’
(p. 135-136).

Une fois Luc de retour dans "univers de la normalité, la
disjonction entre les acteurs et leurs chronotopes respectifs se
poursuit, non pas sur la double systématisation de la valeur éco-
nomique des objets, |'une ancienne et I’autre moderne, ni sur le
principe de reconnaissance/écart, mais sur une question de com-
portement. En cherchant a retrouver la bouquinerie, Luc passe
pour un dérangé, un alcoolique aux yeux d’une logeuse, gar-
dienne, sinon de I’ordre établi, d’un certain ordre des choses. Ordre
et désordre sont mis en relation de cotextualité :

N’ayant donc rien a perdre, il [Luc] entra s’informer
auprés de la logeuse. Mais lorsqu’il fit mention de la
bouquinerie, la ou il était supposément venu la veille
méme, la grosse femme en profita pour lui conseiller de
délaisser la boisson au profit d’une vie consacrée a la
foi et a la priére (p. 137).

A la suite de cette confrontation avec une représentante de 1’ordre
domestique, moral aussi, Luc échange quelques mots avec un
policier, gardien de |’ordre public, qui a exactement la méme
réaction que la logeuse :

[Uln grand homme en uniforme vint lui demander, d’un
air autoritaire, ce qu’'il avait perdu.

— La librairie ! La Bouquinerie d’Outre-Temps...

Le policier sembla se rembrunir.

— Vous étes certain de ne pas vous tromper de rue ?
—Sidr ! Elle était encore la hier soir...

Et pour la seconde fois en quelques minutes, on
conseilla a Luc de délaisser la bouteille [...] Le mot
« drogué » aussi parvint a ses oreilles, et cela, au
moins, le fit un peu rire (p. 138).

5. C’est moi qui souligne.
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Le «on», de par la généralisation propre a ce pronom
personnel indéfini, traduit bien la figure doxologique incluse dans
le discours du policier : pour la société, I’opinion commune, Luc
est un anormal, un dérangé. Cette séquence illustre I’hétérologie
(I"altérité des discours) qui sépare, disjoint Luc des acteurs de son
temps, méme si ’accent parait mis sur des vétilles. Puis, une
fois revenu « outre-temps », la disjonction sociale s’estompe et
la conjonction homologique a lieu de nouveau entre Luc et le
libraire : non seulement Luc n’eut-il pas a

demander confirmation de I'adresse de son commerce,
[mais] il n’eut pas le temps de lancer le premier mot
que le bouquiniste ’apostrophait en lui reprochant
sévérement son retard ! [...] Il [Luc] n’arrivait pas a
s’expliquer ; I’autre le submergeait de reproches et de
rancune ® (p. 139-140).

En dépit de son caractere belliqueux, cette relation n’est pas
autre chose qu’une manifestation d’accueil et d’admiration ; toute-
fois, cette conjonction des acteurs se complique d’un disjonctif
spatio-temporel : Luc ne sait pas encore que celui qu’on accueille
ainsi n’est pas celui qu’il pense étre. Un des aspects essentiels de
la fantasticité de ce récit se joue la, dans cette cristallisation du
rapprochement/écartelement des chronotopes, du lien qu’un
personnage €établit entre eux et du rapprochement/écart inscrit dans
le discours entre les acteurs : «Je vous avais bien dit, hier, que
je vous attendrais jusque vers sept heures [...] C’est bien parce
que j'ai beaucoup d’admiration pour vous [...]7 » (p. 140). Or,
pour Luc, il s’était écoulé des jours entiers depuis sa visite a la
bouquinerie. La fantasticité commence par se nicher dans ce
creux, ce point aveugle, cette non-concordance de la temporalité,
dans cet €cart entre le bref et le long temps vécu par deux acteurs
dans le méme temps du récit, mais non dans le méme temps de
I’histoire et de I’Histoire.

Je pourrais ajouter que le lecteur abstrait (ou réel) s’identifie
dans cette nouvelle au discours de résistance énoncé par les acteurs
dans chacun des univers antithétiques de « La Bouquinerie

6. C’est moi qui souligne. L’apparente disjonction cache ici une
profonde familiarité entre les acteurs.
7. C’est moi qui souligne.
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d’Outre-Temps » : dans le monde du XX* siécle, le policier et la
logeuse — figures de I’actant collectif [I’opposition de la normalité
a ’anormal| — représentent cette position discursive, alors que
dans celui du XIX®, Luc Guindon joue ce rdle de résistance,
jusqu’au moment o il doit rendre les armes : « [L]a preuve se
faisait ainsi de plus en plus pressante, de plus en plus englo-
bante ! Il considéra donc le fait comme acquis » (p. 141). Et
pour appuyer cette « preuve », cet « acquis », les deux acteurs
de I"univers étrange, le libraire et la logeuse, tout a fait accueil-
lants, réduisent définitivement 1’écart entre les acteurs. La logeuse
de Lucien, I"appelant pour la premiére fois par son (autre)
prénom, qui est aussi son vrai prénom, semble étre préoccupée, a
I’instar du libraire lors du retour de Luc au XIX® siécle, mais
s’inquiete simplement de la santé de son protégé, comme le ferait
une bonne mére. C’est d’ailleurs cette image de mére, de grosse
femme, antithése de I’autre grosse femme du XX¢ siécle au dis-
cours moralisateur, qui fait finalement figure d’accueil :
« Voyons, monsieur Lucien, vous ne vous sentez pas bien ?
Venez donc vous sécher un peu...% » (p. 144).

Ainsi, la relation Guindon/autrui montre que, tandis qu’il y
a rejet dans le monde premier (XX* sigcle), I’accueil personnel
dans le monde second (XIX® siécle) est instantané et constant®
malgré le malaise initial de la part de |’acteur principal — enjeu
central de la discursivité fantastique —, puisqu’il s’agit pour lui
d’un déphasage radical. En fait, |’aisance relative de Guindon dans
son monde premier se transforme d’abord en malaise aprés la
premiére manifestation de |’étrange, c’est-a-dire aprés le premier
passage dans |’autre chronotope, le discours passant de 1’homolo-
gie a I’hétérologie. La situation s’inverse donc dans ’autre
monde, mais le malaise initial devient aisance, car Luc/Lucien est
accueilli comme faisant partie de cet ailleurs. Le modéle tend donc
vers |’euphorique dans I’ailleurs — dans le rapport avec Autrui et
I’Btrange —, ce qui n’est certes pas le modéle dominant en régime

8. C’est moi qui souligne.

9. 1l faudrait dire que la relation est radicalement différente en ce
qui concerne ’accueil de la critique qui jugera (a jugé) sévérement
P’ceuvre de Lucien Guindon, percue en son temps comme risible et
ridicule (voir p. 126).
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fantastique, I’acteur passant d’ordinaire sur le mode dysphorique
dans I’ailleurs. Sans doute avons-nous la un des modéles du
fantastique de type réaliste magique !

Il n’en est pas exactement de méme dans « Le pélerin de
Bithynie », méme si le récit se termine aussi en régime eupho-
rique d’accueil. 1l faut se rappeler que chez Claude Mathieu, /a
mort exquise permet de renouer tantdt avec une nature, comme
dans la nouvelle éponyme du recueil, tantdt avec une surnature
extraordinaire, comme dans la nouvelle étudiée, aussi accueillante
que cruelle.

L’acteur central, Black/Niger, qui se découvre Méme et
Autre dans un intervalle de deux millénaires, comme Guindon au
cours de siecles différents (fins de siecle pour étre plus précis), ne
rencontre que deux autres acteurs, dont le premier, un vieux
libraire, parait étrange, quoique de facon latente, par déduction
apres le déchiffrage du récit dans son entier, tandis que I’autre, la
déesse Cybele, provient de maniére patente de I’ Ailleurs qui, en
I’occurrence, rappelle 1'Olympe. Par ailleurs, Black, le pélerin du
titre, n’est jamais vraiment campé dans un monde second, dans
I’ Ailleurs proprement dit, comme Guindon, mais il entre en rela-
tion avec des acteurs qui contaminent son monde a lui, le monde
premier, y pénetrent et ’entrainent a leur suite dans |’ Ailleurs.
S’ajoutent dans le récit deux acteurs collectifs implicites, deux
voix plutdt, qui signalent, d’une part, un savoir scientifique
d’autorité et, d’autre part, un savoir en devenir : un érudit francais
avec qui Black « dialogue » et les étudiants du professeur Black.
Ces deux derniéres instances permettent de voir se dégager les
différences entre Black, ses « collegues » et ses « contempo-
rains ». Quant a I’auteur romain, « que la postérité a surnommé
Rufus Itinerans » (Mathieu, 1965b : 48), s’il n’est pas un acteur
a proprement parler, il est certainement une voix qui lance Black
sur sa piste, comme la lettre adressée a Guindon I’envoie a la
rencontre de Hector Dumas. L’ouvrage que Black déniche est sans
nul doute I’objet central du récit a partir duquel le dialogisme
fonctionne, méme si sa voix est en creux, ne compte pas autant
que la nébuleuse qui se crée autour du Rufus ainsi que les
situations que cela provoque entre Black et les quatre acteurs ou
voix du récit.
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Reprenons. La premiere rencontre que fait Black est une
rencontre avec un acteur tout a fait étrange qui, compte tenu d’une
série de faits, semble provenir de I’Ailleurs :

1. surune plague commerciale, le libraire annonce « livre
d’occasion, livre rare » (p. 41), livre d’ailleurs soi-
gneusement placé au centre d’un carré rempli de livres
aux pages blanches, disposition qui n’est pas sans
rappeler I’insecte piégé au coeur de la toile d’araignée ;
et, pratique commerciale pour le moins étrange, le
libraire en fera cadeau a Black ;

2. dans un échange verbal, le libraire dit a Black : « [J]e
vous attends ici depuis dix ans... » (p. 44) ;

3. lorsque Black veut retourner le livre, dont I’acquisition
le tourmente, il s’apercoit que la librairie a « déja cédé
la place & un atelier de couture dont la plaque, plus
petite, laiss[e] voir le trou des vis de la précédente »
(p. 53);

4. dans la finale, la déesse Cybele dit 2 Mark Cecil Black,
qui est (re)devenu Marcus Cécilius Niger: « 1l y a
longtemps que tu m’as élevé cet autel, Marcus.
J’attendais en vain ton retour des pays barbares. I/ a
fallu que j’aille te chercher '° » (p. 66).

Tous ces détails signalent la relation sinon la filiation possible,
voire évidente, du personnage avec la déesse Cybele et autorisent
a faire du libraire une manifestation actorielle étrange dans 1’uni-
vers de la quotidienneté de Black. Le temps (I’attente) et |’acteur
sont étroitement liés, tissés pour créer |’effet de piege étrange.
C’est donc sur ce fond que se produit, entre les deux acteurs,
le premier échange que je qualifierais de « verbal » parce que le
discours met I’accent sur les problémes de communication des
deux personnages et sur la compréhension mutuelle malgré des
déficiences linguistiques évidentes. Ainsi, le narrateur, adoptant
généralement le point de vue de Black, note que le libraire étrange
aborde son «client » par « quelques mots en une langue
inconnue du professeur mais qui lui sembl[e] d’origine

10. C’est moi qui souligne.
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latine ' » (p. 43). Un syntagme « d’origine latine » renvoie ici
le discours de I’acteur étrange au temps passé, comme si le
libraire était un étre fonciérement anachronique, une sorte de
Romain de I’Antiquité... Ce libraire « prononga plusieurs
phrases non plus compréhensibles que les autres, mais o, chose
étrange, le professeur crut repérer cinq mots de sa langue perdus
parmi les mots étrangers: — ... j’attends ici depuis dix
ans...'? » (p. 43). Dans ce fatras, dans ce babélisme, se glissent
des mots qui permettent aux interlocuteurs de se comprendre
malgré tout. Puis, le narrateur brisant la continuité de la
focalisation interne, s’immisce dans le discours, sans doute afin
de montrer I’'importance des difficultés de la communication entre
les interlocuteurs : « [Black] se convainquit vite d’avoir mal
entendu [...] En fait, il avait certes mal entendu, mais pas ainsi
qu’il le pensait, car le vieillard avait dit : —... je VOUS attends
ici depuis dix ans...'3 » (p. 44). Pour le reste, le langage verbal
ne suffisant plus, les deux acteurs recourent aux gestes : « Le
libraire se tenait vraiment sur son chemin et lui faisait signe [...]
de continuer a regarder les livres'® » (p. 45).

En somme, dans cet échange, il ne s’agit plus d’accueillir
I’acteur principal seulement ; en dépit des problémes de commu-
nication, il s’agit de tendre, de tisser un piége autour de lui:
« Pris au piége, il demanda la permission de jeter un coup d’ceil
sur les livres » (p. 43) ; « Il eut soudain la curieuse impression
que le libraire ne se tenait derriere lui que pour lui barrer le
chemin » (p. 45).

En revanche, Black est fortement attiré par I’auteur du
livre : « Le professeur avait toujours conservé pour le magistrat
romain la tendresse que ressent I’artisan pour une ceuvre qui lui a
demandé beaucoup d’effort » (p. 49) : une bonne partie de ses
recherches portent sur les écrits de Rufus Itinerans et spécialement

11. C’est moi qui souligne.

12. C’est moi qui souligne.

13. L’auteur souligne en minuscules et en italique, j'ajoute les
capitales. Je note aussi une légére incongruité : Black, spécialiste de
I’Antiquité gréco-romaine, devrait normalement connaitre la langue
parlée par le libraire. Sans doute ce dernier parle-t-il un trés bas
latin ?

14. C’est moi qui souligne.
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sur le manuscrit donné par le libraire. Par contre, Black entretient
des relations conflictuelles avec un des commentateurs du Rufus,
Bettencourt, « érudit frangais du dix-neuviéme siecle, dont
I’ironie et I’incrédulité, si propres aux gens de ce pays, I’irrit[ent]
aujourd’hui » (p. 50). Black se place donc dans une double posi-
tion de résistance et d’accueil envers ce qui lui arrive parce que les
faits découverts tendent & prouver que I'impossible avance dans le
temps de maniere logique :

Le professeur ne pouvait croire, dans ses pires
moments de lucidité, a une si longue succession de
hasards : ceux-ci montraient en effet, organisée par
une volonté anonyme, une logique si évidente qu’elle
causait chez lui le malaise de celui qui se souvient
d’avoir regcu un message important sans se rappeler
lequel 15 (p. 53).

Ce dialogisme de |’attraction et de la résistance, renforcé par
le sentiment de malaise a la réception d’un message, implique la
présence d’un manipulateur omnipotent, un acteur caché, et,
corollairement, un dérangement dans le comportement de I’acteur
principal, dérangement qui transparait dans son discours
« social ». Ainsi, aprés sa découverte, il commence a étre distrait
dans son role (social) de professeur et, pour cette raison, il
provoque une réaction de la part de ses étudiants : « [Plour la
premiére fois de sa vie, le professeur Mark Cecil Black décevait »
(p. 54). Black se distancie lentement de sa propre époque.

Pourtant, cette mise en discours n’a qu’une fin dans le
récit : préparer |’apparition de ’acteur caché, véritable respon-
sable des agissements ordonnés/désordonnés et des réactions
discursives de Black. Peu de récits fantastiques québécois mettent
directement en présence |’acteur manipulé et le manipulateur
occulte, et Mathieu ne fait pas autrement dans « Le pélerin de
Bithynie ». Par conséquent, le bref échange entre les deux
personnages doit marquer la fin du récit, puisque toute la stratégie
concourt a faire passer |’acteur d’un monde dans un autre (méme
si le récit s’arréte au seuil du passage vers |’ailleurs) par le tru-
chement d’une apparition divine, olympienne, réactivée par une
série d’opérations actorielles, descriptives et discursives.

15. C’est moi qui souligne.
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Notons que, dans la séquence finale, la déesse est la seule 2
parler en discours direct, ce qui est tout a fait plausible étant
donné qu’elle domine une situation qu’elle a elle-méme provoqué
de sa puissante hauteur divine (« 1l a fallu que j’aille te
chercher!® », p. 66). Les réactions de Black/Niger, ni plus ni
moins qu’écrasé et terrassé par le caractére incroyable de I’événe-
ment, sont transmises en style indirect libre, mais en focalisation
interne : « Hagard, barbouillé de poussiére et de sueur, écrasé sur
le sol, le professeur eut pendant une fraction de seconde le
sentiment de son ridicule et celui du doute. Mais a la douce
horreur qu’il en ressentait, il ne pouvait refuser de croire a
cette présence qui le terrassait '’ » (p. 66). De Black/Niger
sur le point de franchir 1’espace qui le coupe du réel et le fait
entrer dans I’irréel a la suite de Cybele, le narrateur dit : « Encore
a genoux, la face contre terre, il protestait d’'une main et de [’autre
griffait le sol. La voix lui manquait pour crier son refus'® »
(p. 68). Mais pour ajouter de I’effet a la situation paradoxale,
incroyable et irréelle (un mélange d’effet de réel — prise de
parole — et d’irréel — une voix divine s’adresse a des animaux), la
déesse parle calmement aux bétes qui composent son cortége
carnavalesque : « Calmez-vous, mes toutes bonnes, dit-elle
doucement a ses bétes fauves qui se coucherent a ses pieds.
Calmez-vous, Marcus est notre ami, ne le reconnaissez-vous
pas ? 19 » (p. 66-67). Finalement, le pi¢ge originellement
tendu, par celui que I’on peut considérer comme I’émissaire de
I’acteur divin manipulateur, se change en discours d’accueil dans
une autre dimension de la réalité, lorsque la déesse Cybele
interpelle Black/Niger: « Marcus, viens et suis-moi. [...]
Courage, Marcus, ce ne sera pas long. Souviens-toi, c’est ainsi a
chaque retour 2 » (p. 68). Le narrateur ajoute cette phrase ol se
trouve actualisée la figure méme de I’accueil dans son sens le plus
profond, le plus originel, le sein maternel et I’eau des origines ;
’acteur s’en trouve définitivement désarmé et livré pantois — d’ou

16. C’est moi qui souligne.
17. C’est moi qui souligne.
18. C’est moi qui souligne.
19. C’est moi qui souligne.
20. C’est moi qui souligne.
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son silence — au bonheur du silence primordial, comme s’il
renaissait 2 nouveau : « La Grande Mére le requt sur son sein.
Méme souillé, le visage du néophyte rayonna de lumieére. [...]
Marcus [...] entra dans la mer en chantant?! » (p. 69).

Le récit de Mathieu, s’il n’offre pas le méme type de
symétrie dans la distribution des r6les sociaux que celui d’André
Carpentier, présente tout de méme des positions discursives
ancrées dans le réel de la quotidienneté et dans un réel autre. Le
discours de I’acteur principal, un professeur, érudit, scientifique
et, en principe, toujours digne de foi, est a distinguer dans le réel
ou dans le monde premier d’un autre discours savant, celui du
Francgais Bettencourt, et de celui des étudiants a qui Black est
censé transmettre son savoir (encore que ces derniers ne sont qu’en
mesure de constater que le professeur est moins attentif que d’ha-
bitude : il est distrait, il est déja (at)tiré vers 1’Ailleurs).
Cependant, je remarque que Mathieu n’insiste pas sur ces opposi-
tions, plus marquées dans les relations entre Black et les
personnages étranges, mais ou 1’hétérogénéité des discours finit
par se résoudre dans une sorte d’homogénéité euphorisante sem-
blable & I’harmonie musicale («il entra dans la mer en
chantant »), donc a une sorte de langage suprahumain qui permet
en principe la relation avec toute forme de vie quelle qu’elle soit.

LA RELATION DYSPHORIQUE ENTRE LES ACTEURS

L’inversion de I’euphorie caractérise « La maison de
1’éternelle vieillesse ». Dans cette nouvelle de Daniel Sernine, le
premier échange verbal de ’acteur principal avec un acteur du
monde premier ou « réel » permet d’amorcer le jeu de |’action en
« structurant » ’accueil du peintre visiteur qu’est Beaumarchais
par le concierge ; ce faisant, le concierge suscite le premier la
parole de ’autre, tout en manifestant des I’abord une position
ambigué d’accueil et de recul :

Un homme, petit, 4gé, voiité, apparut sur la pelouse et,
apercevant Beaumarchais, alla vers lui et lui demanda
ce qu’il voulait. L’artiste répondit qu’il désirait
peindre la maison. L’homme fit preuve de beaucoup de

21. C’est moi qui souligne.
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réticences, mais finit par ouvrir la grille, radouci par le
charme sympathique de Thomas et par le demi-dollar
que celui-ci déposa au creux de sa main. Car bien
qu’artiste, Beaumarchais n’était pas absolument
pauvre, ayant pour mécéne une tante riche 2 (p. 22).

L’échange verbal est donc subsumé ici par un échange vénal,
celui qui existe entre maitre et serviteur ; les acteurs sont ainsi
confirmés dans leurs réles sociaux : d’un cOté, un artiste
jouissant du mécénat d’une riche parente, de ’autre, un simple
employé soudoyé. C’est d’ailleurs sur ce mode que I’artiste
parvient a faire parler le concierge, a lui soutirer son secret, en le
poussant dans un état d’euphorie éthylique :

L’ayant gratifié d’un nouveau pourboire pour sa
courtoisie, Thomas invita le gardien a boire un coup a
une auberge sise un peu plus haut sur la route. Le jeune
homme insista tant et si bien [...] que le méfiant
Jjardinier accepta Uinvitation. [...] Beaumarchais lui
paya quantité de spiritueux et I’émécha a point. L’ayant
rendu plus bavard, il se mit a le questionner adroitement.
Aprés un certain temps, il devint apparent que Sevestre
envisageait de faire une confidence au jeune homme.
[...] Enfin, I’ivresse aidant, le concierge se décida et
raconta de facon incohérente le mystére de cette
ancienne demeure %3 (p.23).

Cette stratégie discursive fondée sur la mise en relation
euphorique de deux acteurs que tout disjoint normalement ne vise
qu’un but : préparer le terrain de I’étrange par la mise en relation
d’une troisieme série d’acteurs, les gens de la maison, et transférer
a I’artiste le jeu du questionnement amorcé puis interrompu brus-
quement dans le discours «incohérent» du concierge,
reconstruit/rapporté par le narrateur (qui est en fait I'acteur
principal) :

[Qlui étaient-ils, les mystérieux habitants de cette
résidence ? Jamais en vingt et un ans le concierge
n’avait vu quelqu’un sortir de cette maison [...] Quand
il eut terminé ces révélations, Sevestre s’enfonca dans

un mutisme prolongé, duquel il ne sortit que pour
supplier son confident de ne rien révéler a quiconque

22. C’est moi qui souligne.
23. C’est moi qui souligne.
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au sujet de cette demeure. Il regrettait manifestement
d’avoir dévoilé ce secret. [...] Le gardien, faisant sa
ronde, apergut le jeune homme et le reconnut. Il lui
cria de s’en aller et de ne plus revenir. Il semblait
contrarié et méme effrayé d’avoir fait tant de
révélations a ce jeune inconnu (p. 23-24).

Dans le monde premier, ’acteur principal n’est donc pas
rejeté ou contesté par qui que ce soit, il est tout simplement a la
tois accueilli, mis sur une piste — que sa curiosité innée le pousse
a explorer —, prévenu de ne pas s’y risquer (une variante de la
forme canonique de I’interdiction, que le héros transgresse forcé-
ment dans le conte traditionnel — dans le texte de Sernine aussi —
avant d’étre puni ou récompensé) : « Sa curiosité définitivement
éveillée, Thomas Beaumarchais décida de s’introduire le soir
méme dans cette demeure ol |’on vivait cloitré » (p. 25). Dans
le monde second, étrange, celui de la maison, les échanges
verbaux entre I’acteur principal, Beaumarchais, et les acteurs de la
maison étrange sont inexistants, Beaumarchais voit les vieillards
claustrés pour I’éternité qui, eux, ignorent tout de sa présence.
Sans le maillon nécessaire & la communication, il n’y a tout
simplement pas de communication, pas d’interlocution : premier
aspect de 1’étrangeté dysphorique, I’acteur est réduit au silence, le
champ de la communication « sociale » étant évacué.
Beaumarchais est dés lors défini par cette négation, cette rupture
radicale d’avec ses « semblables ». Dans cet univers étrange, la
relation est une relation d’anachronie ; ceux que Beaumarchais
observe semblent ancrés dans I’ancien temps (dans 1I’« Outre-
Temps » ?) : « [U]n détail insolite : tous ces gens étaient vétus
comme au début du siécle [...] toute la maison semblait meublée
et décorée presque comme un musée ** » (p. 27). Ces éléments
ressortissent un peu a la procédure de différenciation des acteurs
que I’on trouve dans le texte de Carpentier alors que Guindon,
dans la bouquinerie, constate I’anachronie du prix des livres. Il
s’agit 1a sans doute de la particularité discursive de cette nouvelle
qui permet a la fantasticité de se produire a ce niveau du récit. Se
promenant comme dans un musée, ou tout est figé dans le temps,
ou les personnages sont généralement de pierre, de bronze, de cire

24. C’est moi qui souligne.
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ou sur toile, Beaumarchais est scul, forcé de ne dialoguer qu’avec
lui-méme, se demandant sans cesse s’il a perdu la raison, jusqu’au
jour ot il s’apergoit qu’il est prisonnier de son propre discours
répétitif et de la maison qui, semble-t-il, engendre le phénoméne
de la répétition éternelle. C’est le triomphe de la « muséifi-
cation » du vivant et de son discours, de leur sortie du temps
linéaire et de leur entrée dans un temps cyclique, mythique parfai-
tement étrange.

Dans la nouvelle de Sernine, une « structure » d’accueil
met Beaumarchais, I’acteur principal, en contact avec un monde
second (chez Carpentier, le role « accueillant » est tenu par
I’épistolier, chez Mathieu par le libraire, chez Sernine par le
concierge) et le pousse a explorer cet autre monde. Ce texte
renferme aussi une forme d’appel incluse dans la conscience de
I"acteur, de par sa nature curieuse, qui fait en sorte que, attiré par
le mystere perqu chez autrui (ceux de la maison), I’acteur tombe
dans un piege. Ce piége ne génére pas un discours euphorique
comme chez Carpentier et chez Mathieu, pourtant, chez les trois,
I’acteur, poussé par un profond besoin de I’Ailleurs ou du
mystérieux, entre dans l’irréel, autant qu’il est (at)tiré vers
I’étrange. C’est le phénomeéne de I’attraction fantastique qui jaillit
de toutes parts.

Quant au discours dysphorique, il s’explique en partie par le
mythe de Pandore : un acteur trop curieux ouvre une boite qu’il
n’aurait pas dfi ouvrir. A ce propos, le lexéme « curiosité » est
remarquablement récurrent dans cette nouvelle ; il sous-tend
d’ailleurs I’enjeu des conflits discursifs. En effet, par curiosité, a
cause d’elle, Beaumarchais suscite le récit qui le met sur la piste
de I’étrange et qui lui fait rencontrer des acteurs avec qui il ne peut
plus parler et dont ["univers oblige a la répétition du méme
discours, de la méme ceuvre dans un espace équivalent au tombeau
du mort-vivant, le musée.

En cela le discours serninien manifeste pour une part une
conformité avec une certaine structure d’échanges verbaux cano-
nique ; la rencontre avec le concierge est réglée sur le modéle du
conte traditionnel : la révélation d’un secret, insuffisante,
provoque le désir d’en savoir davantage, malgré (ou & cause préci-
sément d’) une forme d’interdit. Beaumarchais ne doit-il pas entrer
par effraction dans la maison étrange ? Une fois tombé dans le
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piége, I’acteur est puni. Ces regles narratives se vérifient avec des
modifications dans maints récits de Sernine (« La tour du
silence », « La charogne », « Jalbert », « Le veilleur dans le
tombeau », « La porte mystérieuse ») ol les personnages sont
toujours punis pour avoir été trop curieux, habituellement parce
qu’ils ont pénétré dans un lieu étrange ou qu’ils ont ouvert une
boite magique.

Il y a lieu de s’interroger ici sur les raisons de cette
différenciation entre 1’univers de Sernine et ceux de Carpentier et
de Mathieu. Mais y a-t-il vraiment différenciation ? Et si oui,
est-ce qu’elle explique les raisons qui poussent les acteurs dans les
deux derniers cas vers [’euphorique et dans le premier vers son
contraire ? Peut-étre une partie de la distinction réside-t-elle dans
les lieux d’oll parlent des acteurs : alors que, dans les récits de
Carpentier et de Mathieu, des « scientifiques » (historien, philo-
logue) « parlent » a des pairs, & des gens simples, quand ce n’est
a des divinités, dans la nouvelle de Sernine, un artiste
« dialogue » avec un concierge et des vieillards réduits au
silence.

Or, Carpentier exploite aussi ces types d’opposition : des
artistes ou des gens simples sont les acteurs principaux dans
certains de ses récits et, presque & chaque fois, le récit devient
dysphorique?’. Sans doute la question est-elle beaucoup plus
complexe, et il est difficile d’en tirer une conclusion satisfaisante
et englobante ici, car, dans certains de ces récits dysphoriques de
Carpentier, 1’acteur principal occupe une fonction sociale qui
n’est pas si « simple » (professeur de cégep dans « Le coffret de
la Corriveau », détective dans « Le Fatala de Casius Sahbid »),
tout en connaissant une fin dysphorique. Mais une vue

25. Dans son roman L’aigle volera a travers le soleil (1978a),
I’acteur principal est un écrivain qui entre en relation conflictuelle
avec une sorciére et des policiers, et cette relation débouche sur une
tragédie dysphorique. Dans « La cloche du Bi», « Le coffret de la
Corriveau », « Le Fatala de Casius Sahbid », « Aux fleurs de
Victorine » (du recueil Rue Saint-Denis, 1978b), de méme que dans
certains textes de Du pain des oiseaux (1982), comme « Jorge ou Le
miroir du mage », « La nuit du conquérant», « Le vol de Ti-
Oiseau », la plupart des acteurs principaux sont des gens simples qui
connaissent une destinée dysphorique.
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d’ensemble des ceuvres de ces auteurs révéle que les relations et
les résolutions sont euphoriques et dysphoriques chez Carpentier,
que les relations sont toujours dysphoriques chez Sernine.
Mathieu a tendance de son c6té a se cantonner dans 1’euphorie
généralisée.

« Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-beau », de Michel
Bélil, est aussi dysphorique, quoique le texte soit fondé sur une
relation des plus simples : le désir de vengeance. On n’imagine
pas coupure plus radicale entre deux acteurs dans le récit fantas-
tique, lorsque I’un, voulant la mort de 1’autre, est appuyé par des
moyens magico-maléfiques. Dans cette nouvelle, un homme
legue sa fortune a un neveu, qu’il déteste, dans ’intention de le
mettre en contact avec un miroir maléfique qui le transforme en
monstre. A son tour, le neveu transmettra la méme « fortune » a
une femme qu’il déteste. Acteur potentiel, la femme est incluse
dans le processus dysphorique et, implicitement, elle participe a
cette répétition possible ad nauseam de I’idée de vengeance par-
dela la mort par testament et miroir maléfique interposés. En
clair, la relation entre les acteurs (le donateur et le légataire
universel) n’est pas directe, contrairement a ces situations, qui
abondent en fantastique, ol les morts apparaissent aux vivants.
Chez Bélil, le légataire doit, a distance forcément, se « soumettre
aux conditions de ’oncle » (1978b : 132). Ce sont Ia les seules
occurrences de relations entre acteurs dans ce récit. En outre, il y a
la une incongruité dans la forme, car la victime ne transgresse pas
du tout I’interdiction imposée par son bourreau. Bref, la véritable
relation dialogique dans « Miroir-miroir-dis-moi-qui-est-le-plus-
beau » se déroule dans la conscience méme du narrateur-
protagoniste et décrit le caractere dysphorique de la transformation
de son corps en chose monstrueuse par le truchement du miroir
maléfique, objet apparemment manipulé a distance par un sorcier
ou autre entité du genre.

Détail significatif dans le discours, le narrateur a la volonté
ferme de laisser une image de bonté dans ’esprit des gens. En
effet, en léguant sa fortune a une jeune fille, le narrateur cherche a
faire le mal, certes, mais surtout a faire bonne impression par un
geste hautement machiavélique par ailleurs : « Ce qui compte
c’est de faire le plus de malheur possible [...] tout en se faisant
passer pour philanthrope » (p. 137).
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Pour le reste, la fin étant tragique, le discours est aussi
dysphorique que dans le texte de Sernine : le personnage, laissé a
lui-méme, se décompose littéralement — alors que chez Sernine il
est plutét momifié vivant — et il n’a d’autre choix que de se tuer
le plus rapidement possible. Il s’enfoncera dans un marécage. On
est trés loin de I'immersion de Black/Niger chantant, accompagné
d’un cortége carnavalesque et divin. La solitude parait fatale en
régime fantastique.

LE DISCOURS EUPHORIQUE/DYSPHORIQUE

Chez Claudette Charbonneau-Tissot, la relation actorielle
conjugue I’euphorique et le dysphorique sur un mode constant de
va-et-vient entre I’homogénéité et I’hétérogénéité du sujet face a
lui-méme et aux autres, tant dans la réalité de la fiction (ou la
créatrice entre) que dans la quotidienneté. Sont problématisées,
d’une part, la création de I’artiste dans la joie et la douleur, d’autre
part, la platitude de la réalité et la difficulté du contact avec
I’autre, qui n’est pas ici monstrueux — au sens traditionnel qu’il a
dans le genre fantastique —, ni ne provient de I’Ailleurs. C’est
bien la la problématique fantastique et fantasmatique fondamentale
dans I’ceuvre de Charbonneau-Tissot. En fait, chez cette écrivaine,
le quotidien engendre un discours dysphorique, une hétérogénéité
totale, alors que I'intrusion dans I’irréel s’établit surtout sur des
bases euphorisantes, bien que non exemptes de conflits internes.
Rien n’est simple dans le discours de Charbonneau-Tissot, tout y
est mouvance, traversée des signes, des formes et des frontiéres de
tous ordres.

D’entrée de jeu, la narratrice et protagoniste pose les
fondements de son dialogisme en spécifiant implicitement son
role social d’écrivaine et ses multiples fonctions dans la fiction
qu’elle écrit : elle est auteur, narrateur, acteur. Tout se passe donc
entre plusieurs « elles-mémes », plusieurs « soi » ou plusieurs
« moi » situés dans le réel et dans un irréel réifié, et ceux qu’elle
rencontre dans ces univers possédent un statut ambigu de person-
nages réels ou imaginés, tel cet homme avec qui elle entre en
relation conflictuelle dans les premicres séquences du récit.

Ce qui ressort de I’analyse globale du récit de Charbonneau-
Tissot n’est pas tant I’importance des relations entre la
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protagoniste et autrui — en tant qu’acteur représenté dans la
fiction — que toutes les oppositions illustrées dans le discours de
la narratrice et qui sont des figures distanciées d’elle-méme par
rapport a une certaine doxa, a un autrui intériorisé de maniére
extrémement conflictuelle. La « résolution » de I’énigme étrange
du récit le montre bien : ce qui travaille la narratrice, ce qui la fait
écrire et lui permet d’entrer dans ses fictions, ¢’est une figure du
double, une autre elle-méme. De sorte que la fantasticité de « La
contrainte » ne provient pas tant de |’opposition de la voix d’un
acteur avec d’autres voix, des voix d’autrui, comme dans la
majorité des textes du corpus, mais de la mise en relief de
plusieurs strates discursives incrustées de maniére conflictuelle a
I"intérieur d’une seule conscience, d’un seul discours. On pourrait
ici parler de dialogisme intra-actoriel.

Ce phénomeéne de stratification autotextuelle explique peut-
étre le caractere foncierement moderne et non conventionnel de ce
type de fiction fantastique?®. Sa forme est loin d’étre canonique,
mais elle cerne trés exactement ce qui constitue peut-étre la carac-
téristique la plus fondamentale du récit fantastique : le dialogisme
dans le discours de pensée autour d’un objet problématique ou
d’un phénomene improbable, incernable et qui se trouve en soi-
méme a la fois puissant et fuyant.

L’ACTEUR FACE A LUI-MEME
DEVANT LE PHENOMENE ETRANGE

L’acteur et son discours de pensée, c’est bien de cela qu'’il
s’agit ultimement. Or, ce rapport recoupe aussi la relation
narrateur/narrataire, car, dans le récit fantastique, 1’un est toujours

26. Le roman de Carpentier, L'aigle volera a travers le soleil
(1978a), comporte cette caractéristique formelle, ce qui en fait une
ceuvre plus moderne que Rue Saint-Denis (1978b) : le discours exa-
cerbé du « je », aux prises avec I’impossible est le véritable enjeu de
ce type de fantastique, qui n’exclut pas du tout le recours au discours
d’autrui, bien au contraire. Mais quand on sait que sous la troisiéme
personne, la non-personne selon Benveniste, se camoufle presque
toujours une premiére personne placée en situation directe ou indi-
recte d’étrangeté, on comprend le goilt des romantiques et des
postmodernes pour le fantastique.
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un peu l’autre, et ’autre est toujours un peu le méme. La
conscience comporte la plupart du temps une partie du bagage
commun a tous les autres a partir duquel les humains définissent
les limites du possible et de I'impossible, du pensable et de I’im-
pensable. Nous pourrions parler de I’institution doxologique qui
nous fagonne, nous forme ou nous déforme subrepticement. La
relation de I’acteur face a lui-méme a également été abordée dans
la partie touchant ’acteur dans ses relations avec les autres, car,
pour se situer par rapport a autrui et a I’objet du discours, le sujet
doit fixer ses valeurs, ses positions idéologiques. Je voudrais m’y
attarder une derniére fois, brievement, afin de rappeler quels
rapports |’acteur en situation d’étrangeté entretient avec son savoir
a ’intérieur de sa propre conscience (dans son discours de pensée),
et pour illustrer aussi I’importance du corps dans le processus de
la fantasticité.

L’acteur se définit donc d’abord en relation ou en opposition
avec les autres acteurs. 1l se remet en question également dés qu’il
a a affronter un phénoméne qu’il juge irréductible a toute
rationalité, a tout cadre de réalité « normale » ou normée. Un
questionnement incessant tourne toujours, dans le texte, autour de
la raison et de la déraison, jusqu’a ce que la raison, sans rendre les
armes, se fasse littéralement une raison de son apparente déraison
et se convainque de I’imposition réelle du phénoméne improbable
dans le monde de la normalité. Le questionnement, continu dans
le processus discursif a partir de I’apparition de I’improbable,
culmine habituellement dans les séquences ou ’acteur se livre a
une « évaluation » de la situation qui se résout dans la morale,
sanctionnant le caractére a la fois improbable et irréfutable du
phénomeéne étrange.

Ainsi, chez Carpentier, dans le discours de Guindon, le
questionnement le plus total devient une acceptation la plus totale
une fois que I’acteur a enregistré, expérimenté dans son esprit et
dans son corps méme — par la perception physique des éléments
naturels —, 1’état de fait & la fois improbable et indubitable :

[1)! fit mine de ne pas comprendre ; cela était impos-
sible, voire impensable ! Comment aurait-il pu, en
effet, reculer ainsi dans le temps, et cela jusqu’a
I'époque de son cher ancétre, le mystérieux mais si
présent Lucien Guindon. Mais, en méme temps qu’il

285




LA LOGIQUE DE L’ IMPOSSIBLE

luttait contre la perspective d’un retour en arriere, il
ne fait pas de doute qu’intérieurement il souhaitait plus
que tout que cela se produisit. [...] Dehors, Luc laissa
le vent et la pluie pénétrer les pores de son visage, tirant
profit de leur caractére vivifiant, certain que les
¢léments ne pouvaient sciemment le tromper [...] il
considéra donc le fait comme acquis®’ (1978¢c : 140-
141).

Les €léments agissant sur le corps et |’esprit jouent
€galement un réle trés important chez Mathieu dans une espéce de
discours de réception, d’« encaissement » du coup — comme le
boxeur encaisse les coups sur le ring — et le discours d’accepta-
tion, car c’est toujours par la mise en place d’une forte impres-
sion de matérialité de I’irréel que I’acteur se rend a I’évidence :
« Hagard, barbouillé de poussiére et de sueur, écrasé sur le sol, le
professeur eut pendant une fraction de seconde le sentiment de son
ridicule et celui du doute. Mais, a la douce horreur qu’il en
ressentait, il ne pouvait refuser de croire a cette présence qui
le terrassait 8 » (1965b : 66).

Chez Sernine, Beaumarchais s’incorpore a la maison de
I’éternelle vicillesse, figurée comme un musée, qui se mue
finalement en tombeau dans lequel la victime est enterrée vivante,
corps et biens ; mieux ou pire, elle est figée a jamais dans son
corps, dans un état de quasi momification (le corps est comme
conservé, mais dans un état létal). La victime constate qu’elle est
prisonnicre, de corps et d’esprit, puisqu’elle ne peut en aucune
fagon s’échapper de ce piége ni vivant ni mortel. L’acteur est donc
en mesure de comprendre sans comprendre parce qu’il n’y a
aucune explication & ce phénoméne. Le corps, lui, enregistre la
situation. L’explication n’est pas plus possible chez Carpentier
ou chez Mathieu : I’acteur en est réduit a constater, la aussi dans
son corps et son esprit, la réalité de I’invraisemblable. Le fantas-
tique se marque alors par des déictiques verbaux constatifs ou
interrogatifs qui renvoient a la personne piégée de toutes parts :

[J]’ai enfin compris le terrible mystére de ceite maison.

J’ai compris que, pour échapper a la mort qui les
talonnait, ces vieillards se sont volontairement

27. C’est moi qui souligne.
28. C’est moi qui souligne.
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enfermés dans une routine absolue et éternelle. [...]
Comment ? Par quel prodige, par quelle magie, par
quelle science ces gens ont-ils défié et vaincu les lois
inéluctables du Temps et du Destin ? Je ne puis
entrevoir fiit-ce I’ombre d’une explication. [...] C’est
affreux ! Suis-je prisonnier ? 1l me faut sortir au plus
vite pour échapper a cette routine ol je m’enlise?’
(1978b : 37-38).

Si le corps devenu conscience de soi se transporte par-dela
le temps chez Carpentier et chez Mathieu, se momifie vivant chez
Sernine, il pourrit, devient vision purulente de cauchemar chez
Bélil. Le moi se scinde de maniére monstrueuse, mais ce n’est
que pour mieux renvoyer I’image de la déformation de la personne

méme :

Devant moi, se tenait un début de monstre, vert, violet
et bavant le pus [...] Que pouvait bien avoir ce miroir-
miroir que les autres n’avaient pas ? Pourquoi lui seul
projetait-il ce visage de cauchemar ? [...] son visage,
ses mains et son corps [...] devenaient infects, bestiaux
[...] Mais venons-en au dénouement pendant que je
conserve encore un semblant de raison 3" (1978b :
135).

Chez Charbonneau-Tissot le questionnement se fait aussi
autour du corps, puisque c’est lui qui est I’objet/le sujet de la
possession d’un double de soi, qui se sent a I’étroit, prisonnier
dans la réalité et qui cherche, a I’aide justement de son double, a
sortir du réel pour créer des fictions, et s’y perdre corps et dme :

De la main, je fis voler la vitre en éclats. Derriére la
vitre brisée, mon reflet ne bougea pas. Croyant étre a
nouveau la proie d’un délire halluciné, je m’éloignai
vivement de la fenétre et cherchai ’aiguille, le
cerceau et la toile que je me mis a broder
méticuleusement comme s’il s’était agi la d’un rituel
susceptible de chasser les fantasmes. [...] je vis mon
double entrer. [...] Je restai muette, médusée par son
regard. [...] je me souvins alors du jour oi, esprit errant
en quéte d’un corps, elle s’était présentée a moi, pour la
premiére fois et m’avait parlé de mondes insolites dont

29. C’est moi qui souligne.
30. C’est moi qui souligne.
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elle seule connaissait les chemins balisés. |...]
Soudain, il se produisit une minuscule explosion. Elle
m’avait rejointe. [...] je me suis aussitét mise a écrire
une histoire dans laquelle, dés les premiéres phrases,
je fus catapultée®! (1976b : 28-31),

Le moi retourne inévitablement au moi, méme s’il doit pour cela
passer par une troisiéme personne qui, encore ici, de maniére
spectaculaire, cache (fort peu) une premiére personne littéralement
fantasmée de maniére fantastique.

UNE NEBULEUSE DIALOGIQUE

Dans cette partie, j’ai voulu montrer I’importance de la
pragmatique dans la problématisation du récit fantastique par la
mise en relation de différents niveaux de communication 2
I’ceuvre dans I’énoncé narratif (énoncé —> 1. narrateur —>
narrataire 2. acteur premier —> acteurs 3. acteur premier —> acteur
premier). J’ai ainsi constaté que les séries relationnelles visent au
premier niveau, dans la relation narrateur/narrataire, |’établisse-
ment d’un terrain d’entente, de lieux communs de communica-
tion, afin que le message passe. L’entente dépend alors de la
référence au sens commun et a la science ou a un savoir partagé.
En revanche, dans la relation entre les acteurs, bien mieux que la
communication, ce sont le conflit et la résistance entre les parties
qui créent le plus d’effet ; si I’hétérogénéité n’existait pas, le
texte ne poserait pas de probleme. Les acteurs s’opposent en
échangeant sur les sujets qui les préoccupent, et méme quand les
acteurs secondaires ne savent pas de quoi il s’agit, car il leur suffit
de constater le déréglement de la conduite de la posture discursive
de I’autre. J7ai finalement observé que, dans les textes du corpus,
ces points de résistance sont ultimement le fait de I’acteur princi-
pal qui prend position en fonction de ses valeurs, de son savoir,
mais aussi de ce que son corps enregistre pour lui signifier si
I’irréel s’impose ou non. Ces réseaux de discours forment une
sorte de nébuleuse discursive qui permet de voir se déployer un

31. C’est moi qui souligne.
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sens fort complexe, qui crée en grande partie I’effet fantastique.
Les voix, les sentiments, le corps, [’esprit sont toutes des
composantes qui participent a I’échange dans le récit fantastique et
leurs oppositions modalisent la fantasticité, c’est-a-dire le proces-
sus de formation de I’effet fantastique.






CONCLUSION






CONCLUSION

UNE VASTE MACHINERIE LOGIQUE

Mon analyse m’a conduit a identifier quelques-unes des
formes propres au discours fantastique, du moins celui de cinq
ceuvres du corpus québécois des années 1960-1985. J'ai ainsi
dégagé des liens qui unissent étroitement certains aspects du narra-
tif dans une hiérarchie allant de I’hypergenre — le narratif et ses
macropropositions générales, logiques et conséquentes (le
systéme quinaire a contenu général et particulier) — a I’hypo-
genre — le fantastique et le contenu particulier spécifiquement
étrange des macropropositions. J’ai également observé le fait que
les séries macropropositionnelles se répétent, a part quelques
exceptions qui confirment la régle, de maniére logique et consé-
quente, par groupe de trois ou quatre. Habituellement sous forme
de micropropositions insérées dans des macropropositions, elles
reprennent la forme et le contenu des grandes macropropositions
qui structurent le récit toujours a peu prés logiquement, de telle
sorte que I’étrange finit par s’imposer a force de répétition des
complications et a force de régularité des enchainements.

Selon cette stratégie narrative, la répétition de certains
contenus macropropositionnels — dont surtout la complication par
laquelle I’étrange est introduit — concourt grandement a forcer
I’adhésion de I’acteur a I’idée de I’imposition de I’étrange, tandis
que la macroproposition finale permet de trancher sur la question
de I’étrange et ainsi de ranger ou non le texte dans la classe
fantastique. Dans [I’état final, le récit fantastique doit

293



LA LOGIQUE DE L’ IMPOSSIBLE

obligatoirement contenir, implicitement ou explicitement, une
forme de « morale » (sanction) qui déplace le discours du niveau
pratique (actionnel) au niveau cognitif dans la chaine séquentielle
de |’évaluation et de la sanction. Cette derniere, qui est de |’ordre
du «verdictif » problématique!, confére au phénomeéne qui se
situe au coeur de la problématique narrative un caractere a la fois
1. résolument étrange, c’est-a-dire irréductible a I’entendement
humain représenté par la conscience de I’acteur en acte ou exprimé
par le discours du narrateur, et 2. parfaitement imposé dans
I’univers de la représentation. C’est donc rappeler — 2 la suite des
travaux de J. L. Austin ([1962] 1970) — que tout acte discursif est
une forme d’action performative, tant6t d’ordre pratique, tantot
d’ordre cognitif et interprétatif, et que, a ce chapitre, chacune des
macropropositions est justement une forme de « faire » (une
action physique ou verbale) visant a reproduire les états de la
transformation de ’acteur en situation d’étrangeté.

Par ailleurs, j’ai essayé de dégager la dominante de chacune
des macropropositions transformationnelles : la phase d’orienta-
tion est surtout descriptive ou dialogique ; la complication et la
résolution relevent davantage de I’actionnel pratique ou du niveau
de la performance de I’acteur ; la série évaluation/morale fait
partie du discours éminemment constatif, interrogatif, et aussi
cognitif, interprétatif et verdictif. Chacune de ces unités sérielles
suffit & mettre en lumiére un aspect ou I’autre de I’étrangeté dans
le récit fantastique, quoiqu’elles apparaissent, dans la plupart des
récits, comme non détachables — sauf pour I’analyse — des autres
unités avec lesquelles elles forment un systeme de représentation
complexe ol se joue la fantasticité, c’est-a-dire le processus de la
polémique narrativo-discursive qui produit I’effet fantastique :

1. Dans le récit fantastique, le discours porteur d’une sanction est
problématique en ce sens qu’il est proféré par un narrateur proche du
point de vue de I’acteur ou par un acteur qui est juge et partie de la
« chose » dont il a & trancher la vérité ou la fausseté : il rend du
dedans un verdict sur une « chose » du dehors, sur I’étrangeté, I’irréa-
lité d’un phénoméne dont il assume déja le poids de réalité ; il avoue,
s’avoue a lui-méme, étre obligé d’admettre qu’il y a eu, qu’il y a impo-
sition d’une « chose » apparemment irréelle qui le dépasse, mais qui
s’affirme dans toute sa force. C’est 14 une partie de 1’ambiguité du
discours fantastique.
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I’enchainement des « actions » prend forme, dans I’horizontalité
syntagmatique, par le narratif, auquel se greffe deux autres proces-
sus : le descriptif, situé dans |’axe paradigmatique, mais
comportant aussi son processus transformationnel, qui sert a
nommer, surnommer, placer, déplacer, former, déformer et surdé-
terminer prédicativement le chronotope et I’ethos des acteurs ; le
questionnement dialogique polémique qui lui aussi joue sur les
deux axes en prenant appui sur le fonctionnement des acteurs par
rapport a eux-mémes et aux autres.

En définitive, a chaque niveau, le transformationnel, qu’il
soit actionnel, descriptif ou vocalique/polémique, est presque
toujours in progress, les données s’arc-boutant les unes sur les
autres, étant indispensables les unes aux autres. Cependant, un
texte peut dissimuler ou accentuer une série ou 'autre, comme
« La contrainte » qui, contrairement aux apparences, insiste sur
le descriptif sous une forme non conventionnelle toutefois, et
« La maison de |’éternelle vieillesse » qui y recourt beaucoup.

LE PROCESSUS DESCRIPTIF : i
LE GLISSEMENT DU REEL VERS L’IRREEL

Parce qu’il met en branle le processus de la focalisation, le
récit fantastique est un genre de mise en vision autant que de mise
en discours. C’est par la mise au point continuelle de la vision
de D’acteur-narrateur-descripteur que la représentation se
transforme, glisse, bouge, fait jouer les éléments de I’écart
irrémédiable entre deux ou plusieurs perceptions de la « réalité »
représentée. Il n’est donc pas étonnant de constater que le
processus du descriptif est un des ancrages les plus forts de la
fantasticité. C’est que, paradoxalement, I’entreprise de focalisation
sur I’objet phénoménal colle tout a fait aux procédés mis en
ceuvre dans le récit réaliste, 3 cette exception prés que le
focalisateur est toujours présent dans le processus descriptionnel.
En régle générale, le descripteur est celui qui voit ce qui change
ou qui constate ce qui a changé dans la réalité de 'univers ot il
agit (est plongé ou est agi). Comme tout passe par sa perception,
immédiate (« je ») ou médiate, distanciée (« il »), c’est toujours
lui le grand descripteur du monde en pleine transformation. 1l se
pare d’ailleurs trés souvent des qualités éthologiques de I’homme
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de science, du savant (Carpentier, Mathieu) dont le métier I’améne
a travailler sur des faits vérifiables, I’oblige a ne pas se tromper
dans la notation des détails expérimentaux. Il se pare des atours de
I’artiste (Carpentier, Sernine, Charbonneau-Tissot) qui a aussi
pour fonction (sociale) de noter des faits, fictifs certes, mais
toujours organisés : il travaille rarement dans 1’a-peu-pres, fait
habituellement preuve, dans ses présupposés éthologiques, de
sérieux et de minutie. Le discours fantastique s’ancre sur de telles
assises socio-éthologiques. C’est de ce type de lieux d’abord
relativement fixe et normalisé, banalisé, partagé, commun a
I’ensemble de la communauté culturelle que les focalisateurs
établissent leurs perceptions du monde et donc (se) représentent
’univers en mouvement,

Mais la formalisation est encore plus complexe, car le texte
semble vouloir parfois camoufler le descripteur. Dans le récit de
Carpentier, par exemple, |’acteur passe d’un « réel » a un autre
dans une scéne ou le flou descriptif est de rigueur : a ce moment,
il est difficile de savoir qui parle. Pourtant, il ne s’agit pas, dans
ce cas du moins, de ’effacement de I’énonciation, du «il »
impersonnel de |’historien (de I’énonciation historique dont parle
Benveniste), il s’agit plutdt d’un jeu subtil entre le référent pro-
blématique en proces de description et le focalisateur-descripteur.
L’instance focalisatrice interne reste centrale méme dans ce cas
extréme, puisque le discours se formalise en tant que texte fantas-
tique a partir de ce que le protagoniste-focalisateur percoit, a partir
d’une situation limite de réel et d’étrangeté et donc de problémati-
sation d’écart entre deux formes de réalité possibles. Le
descripteur fantastique ressemble un peu a Orphée qui a toujours
la possibilité de regarder en arriére, de voir Eurydice en enfer, sans
que celle-ci disparaisse nécessairement.

Quant aux autres procédures descriptives, elles montrent a
quel point elles peuvent concourir encore a I’élaboration de la
forme fantastique. Dés le titre, le message s’inscrit dans une
forme descriptive, établit une sorte de programme descriptif autant
que narratif. Puis, le texte s’articule de maniére
homogéne/hétérogene autour d’un theme-titre général, habituel-
lement fondé sur I’isotopie d’une spatio-temporalité généralement
problématisée par la traversée du réel vers I’irréel et vice versa, —
donc encore par un écart. Le théme-titre se subdivise a son tour
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en une série limitée de sous-thémes-titres qui définissent et quali-
fient, puis redéfinissent et surqualifient fonctionnellement et
épithétiquement I’isotopie de la double chronotopie. Le processus
scripturaire insiste tantét sur le flou (Carpentier) ou le déformé
(B€lil), tantdt sur le géométrisme (Mathieu), ou s’attache de fagon
acharnée et répétitive aux détails absolument étranges (Sernine).
Souvent le « détail » occupe une fonction résolument nodale
dans une double procédure narrative : en se rappelant en discours
de pensée un ou des détails, |’acteur-focalisateur-descripteur opére
une restriction de champ extréme sur un objet, une sorte de
zoom/flash-back comme au cinéma, et est ainsi en mesure d’ap-
porter une sanction fantastique aux événements étranges dans
lesquels il est plongé. Ce procédé, fort récurrent dans le genre
fantastique (trouver une preuve matérielle de la traversée de
irréel), est utilisé dans « La Bouquinerie d’Outre-Temps » de
Carpentier, lorsque Luc Guindon observe (fait le zoom sur) une
facture datée du 18 aoit 1878. Ce « détail » de la nomenclature
du chronotope irréel, marquant synecdochiquement tout |’espace
irréel, prolonge et étaye le discours narratif, a une véritable
fonction dans le récit et dans le processus de la production de la
fantasticité. En ce sens, en régime fantastique, la description n’est
Jjamais pure description, simple portrait détachable du récit, elle
s’insére dans un processus transformationnel qui, dans le méme
temps, ne cesse de reprendre les procédures du genre réaliste : il
s’agit d’accorder un statut de réel a tous les éléments qui servent
de cadre au récit ou qui sortent du cadre premier par les procédés de
nomination, de qualification, d’effets de liste, etc.

J’en suis venu a la conclusion que les contraintes réalistes,
telles qu’elles ont été relevées par Philippe Hamon, sont presque
toutes discernables dans le récit fantastique, mais insérées dans un
processus transformationnel radical, ¢’est-a-dire une série d’opéra-
tions au terme de laquelle ’objet de la description se trouve
fondamentalement métamorphosé. 1l n’est donc pas surprenant de
retrouver ce « “cahier des charges” du projet réaliste » (1982 :
132), dans un genre qui dépend des positions de « réel », de la
double nécessité de fonder le récit sur ce que Iréne Bessiére appelle
le thétique (poser le réel) et le non-thétique (poser I’irréel) en
tentant, au surplus, de faire jouer au moins un acteur a ces deux
positions. En régime fantastique, souvent plus que dans le récit
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réaliste, « le monde est riche, divers, foisonnant, discontinu »
(Hamon, 1982 : 132), et le récit fantastique en fait ressortir de
maniére dramatique le caractére excessif (qui excéde, qui déborde le
cadre normal du vraisemblable), discontinu, dans sa double conti-
nuité disruptive. Néanmoins, il cherche a en rendre compte par la
transmission d’une information descriptive dont la fonction est de
représenter ce qui est percu comme étant la réalité. Tout se fait
dans le but de rendre le réel et I’irréel lisibles — mais sans y
parvenir parfaitement a tout coup — par le processus d’un déplie-
ment souvent complexe des différentes couches de « réalité » de
I’objet décrit dans le processus de narration.

Dans ce sens et paradoxalement, car le récit fantastique ne
cesse de s’articuler autour de figures contradictoires ou para-
doxales, si les objets du processus descriptif varient d’un récit a
autre, ils se rejoignent tous dans une isotopie conjointe a celle
de I’espace-temps, I’idée de la duplication du monde : chacun des
récits du corpus adopte généralement comme fondement polé-
mique de son discours I'idée que I'univers repose sur les bases
stables—instables d’un réel apparemment solide et d’un réel autre
qui a le plus souvent aux yeux de I’acteur en situation d’étrangeté
valeur sentimentale, essentielle ou primordiale — c’est le cas des
personnages de Carpentier, Mathieu et Charbonneau-Tissot — et
qui, tel un maelstrém, attire le réel premier. Finalement, 1’image
qui concrétiserait les procédures d’ensemble régissant les themes-
titres serait celle du pelerinage, de la traversée, du pont, de va-et-
vient entre deux mondes, entre deux chronotopes irrémédiable-
ment dissemblables, quoique discursivement soudés, dans la
résolution extraordinaire de I’écart. Au niveau descriptif, le dis-
cours aurait pour fonction de créer des liens entre des chronotopes
au départ percus comme irréductiblement séparés.

Tout dans le descriptif fantastique parle, bouge, agit, se
transforme, et les figures pour décrire le phénomene étrange sont
aussi mouvantes que les transformations de contenu actionnel. En
somme, il faut retenir des procédures du descriptif que j’ai mises
en lumiére que le récit fantastique a beau avoir ses regles, son
code structurel fondé sur la dichotomie de la mise en place du réel
et de Iirréel, ’entreprise de textualisation, elle, a laquelle se livre
chaque auteur pour chaque texte consiste essentiellement a trouver
ou a brouiller les codes, méme si chaque texte est teinté de
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I’hégémonie du genre dans lequel il s’inscrit. Autrement, I’écri-
vain ne serait qu’un simple reproducteur de formes fixes, sans rien
de nouveau a problématiser et a esthétiser. Chaque texte tend lui-
méme vers I’hétérogénéité auctoriale dans le champ littéraire.

DE L’'HEGEMONIE DU GENRE
A L’HETEROGENEITE DES VOIX

Il en est de méme — mais de maniére tout a fait différente —
dans la mise en discours du jeu des voix aux différents niveaux de
la communication verbale esthétisée. Un texte, pour étre fantas-
tique, doit contenir, ancré au cceur de son discours, une inscrip-
tion vocalique marquant de la résistance externe (dialogue
interactoriel) ou interne (dialogue avec soi, discours de pensée) a
I’étrange, une forme de questionnement ou de polémique dans le
rapport pragmatique entre les locuteurs, leurs paroles et les
univers ou les phénoménes étranges représentés. J'utilise le mot
« dialogisme », de Mikhail Bakhtine, pour définir cette forme de
polémique, qui releve pour moi du questionnement systématique,
du discours de remise en question de la représentation du monde,
qui a moins trait a I’intertextualité qu’a I’intratextualité, aux rela-
tions entre les instances narratives et actorielles. Le couronne-
ment, si je puis m’exprimer ainsi, de la problématique fantastique
se trouve dans le jeu des voix a I’ceuvre dans le récit.

Cependant, au strict niveau de I’énonciation, tout n’est pas
polémique au méme degré, le narrateur essayant d’abord de jeter
des ponts entre son narrataire et lui : ces ponts sont les lieux
communs les plus répandus, partagés grace a des indices qui font
signe au narrataire, des marques textuelles, des déictiques, ren-
voyant a la communauté de pensée, a I’"hégémonie discursive (on,
nous, ici, maintenant, etc.) ou au type de questionnement auquel
tout acteur en situation d’étrangeté se livre. La relation s’établit
parfois en terrain assez large, autour d’une science, d’un savoir
communs. Voila le fond sur lequel la véritable polémique homo-
logique ou doxologique souvent hégémonique se détache.
Autrement dit, dans la relation narrateur/narrataire, la communica-
tion est basée sur les lieux communs les plus répandus de la
pensée populaire et méme savante.
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Cela sert de toile de fond aux écarts interactoriels et intra-
actoriels. A ces niveaux du récit, les personnages prennent la
parole, échangent apparemment librement (comme dans la vie
quotidienne). Les acteurs se querellent a propos de I’étrange, cer-
tains, comme les acteurs secondaires dans « La Bouquinerie
d’Outre-Temps », sans trop savoir quels sont les enjeux véri-
tables de la polémique, jugeant de I’extérieur, & partir d’un com-
portement qu’ils jugent non conforme aux régles de la bonne
conduite. Ces acteurs sont les interprétes de la doxa, les porteurs
des lieux communs déja partagés par les narrateurs et les
narrataires, alors que |’acteur principal inscrit sa dissidence, sa
marginalité, son hétérogénéité dans le jeu des voix.

S’il arrive qu’un récit fantastique fasse 1’économie de cet
aspect du texte sans que sa fantasticité soit remise en cause — un
texte fantastique peut n’avoir qu’un acteur (les exemples abon-
dent), qu’une seule voix —, jamais on n’échappe a la polémique
intra-actorielle, o ’acteur fait état, en discours de pensée, des
déchirements de sa conscience perturbée par le phénomene étrange
survenu dans sa «vie ». Se rejoue alors, dans son propre
discours, la problématique du discours commun, du discours des
autres, du discours social opposé au discours de soi.
L’hétérogénéité du discours de [’acteur en situation d’étrangeté par
rapport & I’homogénéité doxologique est fondamentale dans la
configuration discursive de I"hypogenre fantastique.

Je conserve cette dichotomie homonomie/hétéronomie,
homogeéne/hétérogene, en dépit de Marc Angenot qui soutient que

le fait de I’hétéronomie et de I’hétéroglossie ne peut
s’appréhender par une intuition locale, mais doit se
connaitre dans 'économie globale du discours social
d’un temps. L’hétéronome n’est pas une qualité intem-
porelle de certains textes, mais un fait historique et
« impur » qui se traduit dans I’affrontement et sous des

contraintes qui le rendent fondamentalement ambigu et
balbutiant (1989 : 23).

Cela, parce qu’a la perspective de discours social au sens strict je
préfére le discours esthétique propre a un hypogenre particulier ol
le social, I’hégémonique, le doxologique entre en relation avec le
discours hétéronomique/hétéroglossique de I’acteur. Fréquemment
I’un est dans I’autre, les deux se chevauchant presque totalement,
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la conscience humaine étant elle-méme constituée de strates, de
comportements/compartiments qui gerent ou régissent les
pensées, d’ou I’expression du sentiment d’irrésolution, de balbu-
tiements, d’ou la présence constante des mécanismes d’évaluation
et de réévaluation jusqu’a ce que survienne la sanction qui
« regle » le caractere d’imposition de I’étrange.

Au terme du récit, 1a ol s’entrecroisent les données des axes
horizontaux et verticaux, une sanction est apportée, qui unit
toutes les composantes du discours fantastique, qui fait en sorte
que I’acteur n’hésite plus entre des interprétations (c’est 1a la fonc-
tion de I’évaluation qui méne a la sanction finale), qu’il admet
I"imposition de 1’étrange, d’un phénoméne improbable,
impossible dans son univers normé, bel et bien arrivé pourtant.
Toute I"entreprise narrative, descriptive et discursive, passant par
I’expérience actorielle, est 1a pour I’attester.

A ce titre, le récit fantastique pourrait bien se caractériser
par le fait que des hétéronomies radicales se livrent un combat que
la seule action de |’écriture peut conduire, mais sans jamais le
faire cesser tout a fait. Il faut toujours, comme le suggere le titre
d’un ouvrage posthume d’André Belleau (1986a), tenter de
« surprendre les voix » pour en déceler les secrets.
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LA LOGIQUE DE L'IMPOSSIBLE.
ASPECTS DU DISCOURS FANTASTIQUE QUEBECOIS

Qu'est-ce qui fait qu'un récit est fantastique ? Voila la
question & laquelle Michel Lord tente de répondre dans
La logique de I'impossible. Aspects du discours fantastique
québécois, Par l'analyse détaillée de nouvelles d’écrivains
québécois contemporains, André Carpentier, Claude Mathieu,
Daniel Sernine, Claudette Charbonneau-Tissot et Michel Bélil,
"auteur, aprés avoir tracé I"histoire du genre, propose un
modéle de fonctionnement du récit fantastique.

Cette analyse du discours fantastique permet de mieux
cerner le fonctionnement des systémes narratif et descriptif
du genre. Le récit fantastique est bien décrit non seulement
comme une remise en question du réel, mais aussi comme
une mise en texte de I'apparition d’un phénomene élrange,
improbable selon les lois de la vraisemblance ou le principe
de realite.

Auteur de I'éiude sur la tradition littéraire et l'imaginaire
romanesque intitulé En quéte du roman gothigue québécois,
1837-1860 (Nuit blanche éditeur, 1994) et coauteur de la Biblio-
graphie analytique de la science-fiction et du fantastique
québécois (Nuit blanche éditeur, 1992), Michel Lord est
professeur au Département d'études frangaises de I'Université
de Toronto. Spécialiste de la nouvelle québécoise contem-
poraine, il est membre du collectil de XYZ. La revue de la
nouvelle et des comités de lecture de Letires québécoises et de
University of Toronto Quarterly.

EN COUVERTURE : PAUL KLEL,
FEUILLE DU CARTON POUR WALTER GROPIUS, 1924,
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