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INTRODUCTION

Née de la volonté politique de résoudre la question de
l’intégration des immigrants dans le corps social du pays
d’accueil, la démarche interculturelle, qui est une réflexion
donnant la primauté au rapport entre les cultures, découle
d’un autre constat largement accepté, à savoir qu’il n’existe
pas une culture fermée sur elle-même et que toute culture
est traversée par ses relations avec d’autres. Elle tend ainsi
à remplacer des approches comme le multiculturalisme du
type à chacun sa culture, qui ne peut pas produire des
rencontres vraiment interculturelles, et l’assimilation
homogénéisante qui a longtemps dominé des situations de
rencontres interculturelles. Et même si l’actualité politique
dans le monde semble contredire cette générosité intellec-
tuelle qui la sous-tend, la nouvelle démarche vise une véri-
table intégration menant vers une forme de synthèse
interculturelle. Pourtant, elle se heurte à deux contra-
dictions majeures. On a, d’un côté, la tendance à l’assi-
milation culturelle au groupe social d’accueil et, de l’autre,
la recherche de synthèse de diversités. Si toute culture
réside dans cette volonté de s’identifier à elle-même en un
tout organique ayant un passé commun – des valeurs
communes et des symboles communs – qui puisse distin-
guer un groupe d’un autre, une société d’une autre, il est en
effet difficile de proposer une synthèse interculturelle.
Divers champs de savoir se penchent sur la question et
tentent de voir les enjeux et les limites de la démarche
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interculturelle sous cet angle ethnologique, surtout la socio-
logie, l’anthropologie et la didactique des langues.

Depuis une dizaine d’années, des recherches sur la
démarche interculturelle s’intensifient, mais l’inflation du
terme appelle à tout le moins une mise au point. Le mot
interculturel, qui se situe par rapport à d’autres ayant le
même préfixe – intersubjectivité, intercommunication,
intertexte, interdiscours, interaction, international, etc. – et
qui se comprend par rapport à des mots comme biculturel,
bilingue ou multiculturel, tend à la construction d’un nou-
veau champ de recherches et d’un territoire de pensée. Sou-
lignons que, par rapport à ces termes voisins, l’intercultu-
ralité a l’avantage de couvrir tout le champ de la culture et
de mettre en relation plusieurs éléments de cultures
différentes. Cependant, la démarche interculturelle n’est
pas une recette magique à utiliser chaque fois qu’il s’agit de
la rencontre de plusieurs nationalités. Elle n’est pas non
plus un rêve impossible, car la démarche peut prendre les
formes les plus diverses et être l’expression d’une dyna-
mique si deux questions fondamentales sont résolues :

1. Comment peut-on créer la synthèse interculturelle
à partir d’un socle culturel préexistant et transfor-
mer certains de ses aspects pour tenir compte de
nouveaux systèmes culturels sans revenir à la
simple assimilation longtemps pratiquée ? ;

2. Comment peut-on faire pour qu’une telle synthèse
soit viable pour tous les groupes sociaux ?

Des études comparatives sur les stéréotypes et les
représentations sociales de l’« Autre » abondent à la fin de
ce siècle durablement marqué par la haine envers l’Autre et
dont les manifestations aussi complexes que violentes vont
de la simple invective au lynchage à la machette, comme si
nommer l’Autre impliquait consciemment ou inconsciem-
ment sa dissolution dans l’« Un » quand ce n’est pas son
anéantissement en bonne et due forme. Les ethnopsycho-
logues rendent compte régulièrement de ces préjugés qui
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s’affichent dans les manuels scolaires ou dans des livres à
grande diffusion comme les bandes dessinées, tel Tintin au
Congo. Il ne s’agit pas de couvrir tout le champ des ques-
tions que pose l’interculturalité, mais de s’efforcer de
proposer des pistes d’analyse interculturelle de textes litté-
raires, d’étudier la mise en relation des œuvres littéraires
issues de cultures différentes et de comprendre la culture
dans son sens de plus en plus restreint, celui de la produc-
tion de symboles par la nature humaine.

Le but de cet essai est de tenter une interprétation des
images de « Soi » et de l’« Autre » et d’en proposer une
méthode de lecture dans les textes francophones modernes.
Et partant du fait que la démarche interculturelle ne saurait
faire l’économie des méthodes existantes, je me suis efforcé
de situer la réflexion par rapport aux théories de l’énon-
ciation, de la sémiotique et de la sociocritique. À partir d’un
corpus constitué de deux romans et quatre textes du dis-
cours paratextuel de romans africains édités à Paris, je vise
à démontrer que les représentations sociales évoquent et
convoquent des contextes historiques reconstructibles à
partir de certains énoncés et figures du monde naturel ins-
crits comme traces de l’énonciation. Quand, par exemple, le
narrateur des Têtes à Papineau (Godbout, 1981) considère
que l’Amérique est une mer anglo-saxonne où le Québec
n’est qu’un îlot francophone, il évoque naturellement
auprès d’un certain type de lecteurs une tranche de la réalité
sociale ; ce qui n’empêche absolument pas de reconnaître,
dans ce roman, un travail de systématisation et de réécriture
de cette réalité, travail axé notamment sur la figure de
l’Anglais – l’étranger – en rapport avec la stéréotypie
culturelle francophone en tant que scène énonciative à par-
tir de laquelle naît la parole du narrateur. C’est en cela que
l’on peut parler sans doute de la représentation de l’Autre
comme d’une évocation et d’une convocation de la praxis
énonciative. Aussi je propose d’envisager les représen-
tations sociales comme un phénomène discursif relevant
davantage de l’énonciation que de l’énoncé, car c’est le
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sujet de l’énonciation qui fixe l’ordre des valeurs et de
l’idéologie à partir desquelles se fait l’évaluation des énon-
cés liés au phénomène de la représentation de l’Autre.

Une représentation sociale est toujours l’évocation de
quelque chose, que cet objet soit réel ou fictif. Elle est aussi
la représentation de quelqu’un, d’un sujet qui intervient
constamment dans le discours qu’il tient sur le monde et sur
lui-même à travers son acte énonciatif1. Une telle perspec-
tive, qui pose le caractère social de la représentation de
l’Autre, a diverses conséquences. Tout d’abord, il s’agit de
s’intéresser à la façon dont sont produits et fonctionnent les
discours sur l’Autre. Ces représentations relèvent d’une
activité d’élaboration du savoir. Les processus d’élabora-
tion cognitive d’un sujet sont dits sociaux, car ils se pro-
duisent dans l’interaction et la communication avec les
autres. Ils construisent alors un processus coénonciatif
impliquant une vision partagée d’un objet commun, en
l’occurrence l’image de l’Autre. Ainsi, les contenus de la
connaissance de l’Autre sont dits sociaux non seulement en
raison de leur production, mais également parce qu’ils sont
opérants dans la société. Les contenus des représentations
sociales agissent comme des grilles de lecture et des guides
d’action. En disant que tel est Juif ou Musulman, dans le
contexte occidental, l’auteur, qui convoque ainsi un imagi-
naire collectif communément partagé entre lui et son desti-

1. Phénomène tripolaire, l’énonciation implique simultanément un
« je » et un « tu » à qui le premier s’adresse et un sujet collectif à partir
duquel le thème de leur dialogue prend un sens : la cible commune entre
les interactants. Le sujet qui énonce et le sujet qui reçoit se trouvent ainsi
sur le même plan du processus coénonciatif du message ; ils se détermi-
nent réciproquement dans la configuration discursive. L’énonciation
interindividuelle tire ainsi son origine du sujet de la culture. Il s’agit en
fait de montrer que des représentations sociales de l’« Autre » procèdent
des processus cognitifs fondant l’ordre social et que l’écriture tout
comme la lecture se constituent comme processus cognitifs à partir de la
praxis énonciative.
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nataire, considère que cette figure est étrangère aux valeurs
de la majorité ethnique, laquelle tend à se confondre avec la
nation. Il en est de même au Rwanda quand, dans le dis-
cours de la CDR2, nommer le Tutsi signifie désigner
« l’ennemi de l’intérieur » à combattre, sinon à abattre.

Ce qui est mot d’ordre et guide d’action en politique
devient, en littérature, objet de conversation où l’ironie et
l’humour noir rivalisent. En cela la littérature est huma-
nisme, et la littérature comparée entreprise de compréhen-
sion internationale entre les peuples. Souvent ces images
stéréotypées de l’Autre sont des manières, parmi d’autres,
qu’une communauté utilise pour s’identifier collective-
ment. La littérature devient un jeu narcissique de l’esthéti-
sation des préjugés que charrient les différents discours
sociaux dont toute pratique et toute forme d’exclusion se
nourrissent. Comment peut-on étudier ce phénomène dans
les œuvres ? L’hypothèse est que les représentations socia-
les postulent l’existence des formes de l’altérité établissant
un lien entre un objet – ici le discours littéraire – et un sujet
individuel ou collectif en relation avec d’autres sujets3.

2. La Coalition pour la défense de la République (CDR) est le parti
extrémiste responsable du génocide des Tutsi au Rwanda. En se
définissant comme seule défense de la République, la CDR qualifie les
Tutsi comme les ennemis de la République et de la nation. D’où la
désignation de « traîtres » réservée aux partis plus libéraux. L’étude du
stéréotype du Tutsi à partir duquel se construit l’idéologie de la CDR
permet d’enrichir la réflexion sur la relation des représentations de
l’Autre et le pouvoir politique. Pour plus de détails sur cette idéologie de
la haine, voir Jean-Pierre Chrétien (1995), et sur le stéréotype du Tutsi,
voir Josias Semujanga (1996).

3. À cet égard, la question de l’identité/altérité dans le texte devient
un lieu d’ancrage à partir duquel l’œuvre s’élargit à la lecture inter-
culturelle. L’image de l’Autre – l’étranger – n’est pas nécessairement
une invention de l’auteur, mais la représentation collective qui constitue
la base de cette image. Ainsi construite, l’image de l’étranger s’adresse
d’abord au lecteur virtuel de type national ; elle peut cependant tout aussi
bien être perçue par n’importe quel lecteur.
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En somme, la méthode consiste à relever des formes
et des figures de l’altérité et à les mettre en rapport, d’une
part, avec les programmes narratifs des personnages prin-
cipaux de tel ou tel texte et, d’autre part, avec leur parcours
énonciatif. Le but est en fait de susciter l’intérêt et le désir
d’interroger les œuvres et leur contexte d’énonciation en
fonction du phénomène de la représentation de l’Autre. Il
s’agit avant tout de situer le phénomène des représentations
sociales de l’Autre dans une perspective de littérarisation
des textes face à leur contexte d’énonciation ; l’idée sous-
jacente étant que la politique tend à la dramatisation, dans
le sens tragique du mot, de l’altérité tandis que la littérature
tend à son esthétisation par différents procédés : narratif,
thématique et rhétorique. Je cherche dès lors à fournir des
éléments permettant d’analyser les textes dans cette pers-
pective. Cette étude retiendra quatre éléments en guise
d’illustration : le nom propre, l’ironie, la langue – le fran-
çais en tant qu’élément de valorisation – et l’énonciation
paratextuelle.

Dans Les têtes à Papineau, la relation identité
québécoise/altérité anglo-saxonne en tant que manifestation
des formes et des figures de l’altérité est instituée à partir de
l’organisation anthroponymique et toponymique du roman,
tant sur le plan syntaxique que sur le plan énonciatif. Ce qui
permet de postuler que l’organisation onomastique des
Têtes à Papineau est en rapport avec l’interculturalité
construite à partir du discours sur la culture francophone au
Québec. Cette analyse, qui fera l’objet du deuxième chapi-
tre, s’attachera dans un premier temps à montrer, d’une part,
comment l’onomastique sert à construire des connaissances
non linguistiques sur le contexte d’énonciation et, d’autre
part, comment elle permet de rendre compte du phénomène
de la représentation du « Nous » et des « Autres ». Je
déterminerai ensuite, sur les plans narratif et discursif, les
modalités faisant de cette contextualisation du texte par
l’onomastique une piste intéressante d’une étude intercultu-
relle. Enfin, j’envisagerai les divers aspects de la représen-
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tation du monde anglo-saxon – le monde des Autres – en
rapport avec lemonde du Nous de l’énonciateur – le Québec
en tant que participant de la Francophonie – et la fabrication
d’une figure mythique, œuvre du sujet de la culture, c’est-
à-dire des mentalités collectives.

Dans L’écart (Mudimbe, 1979), l’énonciation ironi-
que sur la colonisation/la décolonisation participe du sujet
de la culture africaine en tant que sujet « paradoxal » par
rapport à l’idéologie ambiante sur l’identité africaine/
l’altérité occidentale en Afrique : décolonisation des prati-
ques scientifiques enAfrique. L’écart se nourrit du discours
social de l’Afrique des années soixante-dix sur la décoloni-
sation du savoir. À quelles conditions les sciences humai-
nes, en l’occurrence l’ethnologie, en tant que constructions
idéologiques et pratiques de l’Occident – de l’Autre – sont-
elles en mesure d’expliquer l’Afrique – le Nous ? Niant tour
à tour l’européocentrisme et l’afrocentrisme ethnologiques,
le sujet ironique invite à une culture scientifique qui soit
universelle. Cette analyse de L’écart fera l’objet du troi-
sième chapitre.

Dans le quatrième chapitre, qui est consacré à la
comparaison de ces deux romans, je m’attacherai à montrer
que, dans Les têtes à Papineau et dans L’écart, les parcours
axiologiques des textes sont liés à la mise en récit du fran-
çais. Thème central lié à des figures de rhétorique, le
français informe des structures de l’altérité dans le corpus.
Puisque cette étude porte sur un corpus francophone, je pars
de l’idée que l’interculturalité dans le texte francophone
passe par l’inscription de la langue dans le discours de
l’identité/altérité. Dans cette perspective, le français est un
élément organisateur de chaque texte dans la mesure où il
est convoqué sur tous les plans des textes. En ce sens, la
langue française – figure identitaire parmi d’autres – est
également le foyer à partir duquel s’offre le parcours axio-
logique du texte et le lieu à partir duquel le texte montre son
énonciation. La question linguistique a donc partie liée avec
la problématique de l’identité/altérité. Ce quatrième
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chapitre montre que le français, qui est à la fois une langue
d’écriture et une langue dans l’écriture des textes franco-
phones, est une autre piste de comparaison susceptible
d’être exploitée.

Au cinquième et dernier chapitre, j’analyserai l’énon-
ciation paratextuelle des romans africains édités à Paris,
notamment la longue préface de L’aventure ambiguë de
Cheikh Hamidou Kane, et je tenterai de montrer comment
les formes et les figures de l’altérité sont construites à partir
des valeurs du sujet de l’énonciation qui est davantage le
sujet français qu’africain. En peu de mots, les textes
construisent l’espace africain tandis que le discours édito-
rial parisien vise l’imaginaire français sur l’Afrique ; d’où
l’écart entre l’énonciation romanesque et l’énonciation édi-
toriale pour les textes africains publiés à Paris. Il s’agit de
montrer que l’énonciation éditoriale élabore des stratégies
visant à présenter, d’une part, le côté « étranger » du roman
africain et, d’autre part, à le faire reconnaître comme l’un
des constituants du patrimoine culturel francophone auquel
le lecteur parisien pourrait s’identifier. De cette façon, le
sujet de l’édition fait de son discours un acte de « solidarité
interculturelle francophone » entre l’Afrique et la France.
Le discours paratextuel devient un lieu de convivialité
interculturelle francophone.

En privilégiant cette approche interculturelle du
roman francophone, je tente de rester le plus près possible
autant du texte que de son contexte d’énonciation. D’autres
lectures sont certainement envisageables, puisque les possi-
bilités de sens des textes excèdent toujours l’intention des
critiques et, dans une certaine mesure, celle des auteurs
eux-mêmes.
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CHAPITRE I

CONSIDÉRATIONS THÉORIQUES
ET MÉTHODOLOGIQUES

Tout peuple sans commerce intellectuel avec
les Autres n’est qu’une maille rompue du
grand filet.
Philarète CHASLES,
cité dans Pierre BRUNEL et al.,
Qu’est-ce que la littérature comparée ?

Pour des raisons multiples, soit par conformisme ou
par facilité, soit par conviction, les études littéraires compa-
rées ont longtemps sous-estimé les apports de la linguisti-
que et des méthodes narratives du texte. On s’était habitué –
et dans une certaine mesure on continue à le faire – à
privilégier les études des influences entre les œuvres sans
s’intéresser au discours social qui traverse les textes litté-
raires de part en part et dont on peut étudier les modalités
tant sur le plan narratif que sur le plan énonciatif. C’est ce
que la présente étude tente de faire. J’estime en effet que
pour l’analyse du texte en général, pour les études compara-
tives en particulier, la prise en compte de ces méthodes est
un enjeu de taille pour l’avenir de la théorie comparative
elle-même et pour la compréhension des textes, car tout un
ensemble d’éléments relevant autant de l’onomastique que
des figures mythiques constituent, avec bien d’autres



éléments, le discours social du texte, du moins ce que l’on
appelle habituellement le contexte d’énonciation d’une œu-
vre. En ce sens, le texte est envisagé souvent comme une
composante d’un dispositif qui l’englobe et qui est cons-
tamment convoqué et évoqué par l’énonciation. C’est ce
que j’appelle le sujet de la culture qui, on le verra plus bas,
sans rien perdre de sa symbolique et de ses significations,
s’installe dans cet espace spécifique que j’appelle le lieu de
l’énonciation littéraire et en devient ce qui alimente autant
l’écriture que la lecture.

Résultat de plusieurs années de recherche sur le dis-
cours interculturel dans la littérature francophone et prin-
cipalement dans le roman africain et québécois moderne à
partir des analyses des textes, cette étude avait un double
objet. D’une part, il s’agissait de discerner les mani-
festations de l’interculturalité à partir de certains concepts
clés tels que l’identité collective, le sujet de la culture, les
représentations sociales de l’Autre ; d’autre part, il s’agis-
sait de mettre au point une méthodologie de lecture compa-
rée des romans francophones. Tenter de savoir comment se
structurent et se composent les formes et les figures de
l’altérité, c’est-à-dire comment se manifestent les imagi-
naires identitaires dans le discours littéraire, tel était l’objet
de cette étude. L’hypothèse générale était que ces figures et
ces formes de l’altérité, qui sont inscrites dans la narration
du texte, sont en rapport avec la praxis énonciative permet-
tant l’existence des conditions et des préalables de l’inter-
subjectivité entre l’énonciateur-auteur et l’énonciataire-
lecteur. En d’autres mots, parler de l’Autre revient à tenir un
discours sur soi, sur ses propres valeurs et sa culture en tant
que mémoire située dans un temps et dans un lieu, sans pour
autant parvenir à discerner l’identité du sujet « autre ». À un
double objectif général – 1. Contribuer à l’élaboration
d’une méthode comparative du roman africain et québécois
en regard de la problématique des formes de l’altérité ;
2. Contribuer au renouvellement des notions de narrativité
et de praxis énonciative pour mieux les adapter à l’analyse
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des discours sociaux, les représentations de l’Autre, dans le
roman – s’ajoutent quatre objectifs spécifiques :

1. Préciser les différents attributs sociaux constituant
le Nous du groupe de référence : le sujet collectif
de l’énonciation dans le discours romanesque ;

2. Déterminer comment ils construisent le système
de stéréotypes identitaires fixé par le groupe de
référence à l’œuvre dans le roman ;

3. Spécifier leurs fonctions dans la construction de
l’image idéalisée de soi et dans la définition néga-
tive de l’altérité ;

4. Comparer ces fonctions dans l’ensemble du
corpus.

Un rapide tour d’horizon a montré que, à partir de po-
sitions théoriques différentes, les représentations de l’Autre
ont fait l’objet de nombreuses études comme en témoi-
gnent, entre autres, le brillant article de Jean-Marc Moura
(1992), dans lequel l’auteur fait le tour de la question depuis
les débuts du comparatisme jusqu’à nos jours en soulignant
l’intérêt d’utiliser les méthodes textuelles (narratologie,
sémiotique, sociocritique, etc.), le collectif et le numéro de
revue dirigés par Gilles Thérien (1988 ; 1994) sur les
représentations de l’Autre dans le discours, l’article d’Éric
Landowski (1993) sur le rapport entre les formes de l’alté-
rité et les formes de vie, le collectif dirigé par Sherry Simon
(1991) sur la problématique de l’identitaire dans la littéra-
ture québécoise, l’ouvrage de Simon Harel (1992), les
travaux de Régine Robin (1991), de Tzvetan Todorov
(1982) et de Daniel Castillo-Durante (1994). Toutes propor-
tions gardées, on peut retenir un élément commun à ces
différents points de vue : les représentations de l’Autre sont
envisagées sous l’angle des constructions discursives rele-
vant du sujet collectif de l’énonciation en tant que sujet
marqué historiquement par un regard qu’il porte sur sa
propre culture et sur celle des autres. L’historicité de

CONSIDÉRATIONS THÉORIQUES ET MÉTHODOLOGIQUES
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l’expérience en tant que mémoire culturelle semble être le
fondement de tout point de vue sur « Soi » et l’« Autre ».

Par ailleurs, les travaux de Claude Duchet (1973),
d’Éric Landowski (1989a) et d’Algirdas Julien Greimas et
Joseph Courtés (1979) ont servi de référence méthodologi-
que à cette recherche, en faisant comprendre que le discours
social se réfléchit dans les œuvres de création littéraire.
C’est ainsi qu’un mémoire de maîtrise (Semujanga, 1990)
m’a conduit à étudier les traces de l’énonciation collective
dans un texte romanesque et à préciser les manifestations
discursives autour desquelles la notion de socialité du texte
se constitue. Ce sont surtout les recherches pour la thèse de
doctorat (Semujanga, 1992) qui m’ont permis de mieux
cerner les relations entre la praxis énonciative et certains
discours sociaux comme les représentations de l’Autre,
d’analyser l’une des principales caractéristiques de la praxis
énonciative : la construction d’un simulacre de communi-
cation mettant en place trois interactants – le sujet cible-
sujet de la culture, le sujet scripteur-auteur et le sujet
énonciataire-lecteur –, cette interaction étant le pôle per-
mettant le regard sur Soi et sur l’Autre tant sur le plan
individuel que sur le plan collectif.

Ces recherches antérieures ont permis de constater,
d’une part, que le rapport entre le discours littéraire et les
discours sociaux passe par le sujet de l’énonciation opérant
à partir des valeurs collectives constitutives des attributs
sociaux du Nous du groupe de référence et, d’autre part, que
la détermination de l’identité du sujet autre reste ambiguë et
indécidable. La question est de savoir si on peut trouver une
façon appropriée de rendre compte des espaces du sujet
autre comme on peut le faire pour le sujet du groupe de
référence. J’avais posé l’hypothèse selon laquelle, se fon-
dant sur un imaginaire social du texte et sur un discours
axiologique à l’œuvre dans le texte comme traces du sujet
de l’énonciation, l’image de l’Autre – l’étranger aux valeurs
constitutives du groupe de référence – est à rechercher non
pas dans sa nature, qui est toujours variable et difficilement
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discernable, mais dans sa fonction. J’entendais montrer que
les différentes formes que prend l’ubiquité du sujet autre
rendaient problématique toute recherche de son identité
référentielle dans un discours romanesque, car celui-ci est
caractérisé par la subversion des constituants du sujet de la
culture. Les analyses des romans et du discours paratextuel
ont permis de vérifier cette hypothèse et de montrer que
l’image de l’Autre est liée à l’énonciation collective qui,
seule, permet l’existence des conditions de l’intersubjec-
tivité entre l’énonciateur-auteur et l’énonciataire-lecteur. En
se basant sur les concepts de « convocation » et de « praxis
énonciative » (Bertrand, 1993 ; Semujanga, 1993), je pro-
pose de voir les formes de l’altérité dans un texte de fiction
mettant en place plusieurs espaces culturels discernables à
partir des marques du sujet collectif de l’énonciation, mar-
ques que porte nécessairement le texte.

IDENTITÉ COLLECTIVE, ALTÉRITÉ
ET REPRÉSENTATIONS SOCIALES :
ESSAI DE DÉFINITION

En psychologie sociale, on désigne par « identité
collective » une force qui met ensemble divers éléments
constituant d’ordinaire une culture donnée dans son sens le
plus large incluant le politique, l’économique, le social et
l’idéologique. Dans ses composantes, l’identité collective
n’est pas quelque chose que l’on peut cerner ; elle est plutôt
une dynamique insaisissable qui fait que les citoyens d’une
même nation se reconnaissent entre eux malgré l’existence
de différences susceptibles de les séparer (la profession, le
sexe, la classe sociale, etc.). Que l’on pense à tous ceux qui
recherchent éperdument les us et coutumes de leurs pays
quand ils sont à l’étranger. Sans exagérer, on peut dire
qu’aucun peuple n’échappe à ce narcissisme du voyageur.
Par ailleurs, le concept d’identité collective est tellement
large qu’il englobe aussi des questions touchant le territoire,
la langue et la culture en général. Le champ est donc vaste.

CONSIDÉRATIONS THÉORIQUES ET MÉTHODOLOGIQUES
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Cette étude se limitera uniquement à l’aspect culturel dans
le sens restreint du terme, c’est-à-dire la production des
symboles : les œuvres de création en général et les œuvres
littéraires plus particulièrement. À des fins d’homogénéi-
sation conceptuelle sera retenu le concept de sujet de la
culture pour désigner un ensemble de motifs, d’images, de
représentations, de configurations symboliques qui ont
cours dans une société et à l’aide desquels celle-ci se définit
soi-même et définit les Autres1. En tant qu’identité col-
lective, le sujet de la culture est un système de significations
qui articule le politique, l’économique, le religieux et
l’idéologique avec le monde naturel où ont lieu les relations
sociales et interculturelles. Il est le versant collectif de
l’énonciation, notamment en ce qui a trait aux représenta-
tions collectives de l’identité et de l’altérité. Cette réflexion
préalable sur l’identité collective aide à mieux saisir la
fonction des figures et des formes de l’altérité dans les
textes littéraires. Car, en insistant sur les formes de l’alté-
rité, le discours littéraire semble être ce que Léopold Sédar
Senghor (1964) appelle le carrefour du donner et du rece-
voir, c’est-à-dire la « Civilisation de l’Universel » qui est en
fait le lieu où s’échangent les représentations de « Soi » et
d’« Autrui ». La question est de savoir quelles sont les
modalités textuelles susceptibles de faire voir comment
opère ce versant collectif de l’identité par rapport à des
identités particulières manifestées. Il peut y avoir plusieurs
façons de l’envisager ; on peut faire une étude des contenus
paradigmatiques et souligner les images de l’Autre. J’ai
renoncé à faire uniquement des analyses de contenus thé-
matiques et à utiliser la seule méthode sociohistorique parce
que d’autres plans du texte étaient très chargés de sens,

1. Il faut noter que le concept d’identité collective implique évi-
demment celui de sujet de l’histoire ou de sujet de la culture et celui de
l’identité nationale ou régionale.
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qu’il s’agisse de l’organisation narrative ou des figures de
rhétorique. La proposition retenue dans cet essai est que,
dans le cas du discours littéraire, le sujet de la culture est un
lieu et une position à partir desquels l’énonciateur et son
vis-à-vis lecteur – l’énonciataire – s’inscrivent dans le sché-
ma communicationnel qu’est le texte à lire. À cet égard, le
sujet de la culture n’est pas un sujet empirique, mais un
sujet anthropo-social de nature collective qui traverse la
socialité de tout discours. À la fois schéma et signification,
il opère à deux niveaux à partir de la structure de la praxis
où sont produits des messages2. Là, il fonctionne comme un
système. Puisqu’on sait que la vie culturelle est fondée es-
sentiellement sur l’information et la communication et que
celles-ci se nourrissent de l’environnement social, c’est-
à-dire de la sémiotique du monde naturel, il y a passage
entre les deux niveaux : l’individuel et le collectif. C’est ce
que j’appelle, avec Landowski, l’intersémioticité de la
signification ou la convertibilité d’un niveau à l’autre3. En
ce sens, l’acte social consiste justement dans des conver-
sions perpétuelles du fait en signe, de la quantité en qualité,
des contenus en forme et vice versa. Il est cette conver-
tibilité même. Une identité collective ne saurait ainsi être
autre chose que l’horizon où s’exerce cette convertibilité
qui permet l’existence d’une communication entre l’auteur-
narrateur et le lecteur-narrataire.

2. Puisque cette analyse porte sur le discours littéraire et non sur les
faits réels dans une société donnée, aspect de la société que les études
systémiques expliquent très bien, l’approche sémiotique me semble la
plus appropriée. Pour cela je préférerai l’approche sociosémiotique à
l’approche systémique.

3. Réfléchissant sur les procédures de la construction de la signi-
fication entre le texte et le contexte, Landowski prévoit, pour sortir du
cercle binaire – texte/contexte – à propos de la référentialité du langage,
un troisième type de procédures englobant le texte et le contexte : celles
de l’ordre intersémiotique de la signification (Landowski, 1989b).
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La conversion du contenu en forme relève du schéma
linguistique, tout le monde le sait. Mais en quoi un sujet de
la culture est-il un schéma ? Si on prend le schéma dans le
sens que lui donnent Louis Hjelmslev (1971)4 et d’autres
sémioticiens, le mot schéma désigne « un niveau extra- ou
supra-linguistique, dans un ensemble de règles qui définis-
sent des conduites culturelles, incluses soit dans le discours
lui-même […], soit dans d’autres systèmes de signes […] »
(Michaud, 1978 : 29). En ce sens le sujet de la culture est un
schéma signifiant d’un second système chargé de connota-
tions, c’est-à-dire des significations latentes. C’est ce que
Hjelmslev appelle la sémiotique des connotations sociales.
Normatifs, de tels schémas orientent les conduites même
s’ils ne comportent de sanctions que sur le plan de l’opi-
nion. Le mot schéma est donc utilisé ici dans cette seule
acception, car, comme l’a si bien expliqué Guy Michaud
dont je partage le point de vue

le jeu subtil des relations qui unissent un groupe à son
milieu […] ne saurait en effet se déchiffrer selon le code
rigide d’une grammaire et comme un système de dénota-
tions […]. En revanche, il est justiciable d’une lecture
sémiotique (plutôt que sémantique), c’est-à-dire qu’il se
situe au niveau d’un jeu de connotations où il est mis en
résonance avec tous les éléments du système sociétal
(1978 : 30)

4. À partir des catégories de Hjelmslev (1971), une œuvre littéraire
peut être envisagée sous l’angle de l’usage – le texte – et du schéma – le
contexte d’énonciation – ; le travail consiste à établir les procédures de
la sphère textuelle (l’usage) concernant l’organisation narrative d’une
part, et les procédures de la sphère extra-textuelle (le schéma) de circula-
tion des objets littéraires d’autre part, puisque, dans ce cas, le texte litté-
raire, narrativement parlant, est l’interface du contexte d’énonciation. Il
est alors pertinent de postuler pour les textes littéraires l’existence de
deux ordres de sémiotique : celle du monde naturel (le contexte d’énon-
ciation) et celle du texte.
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que le système de valeurs implicite sous-tend et confère aux
activités individuelles et collectives la signification. Dans le
texte littéraire, les traits signifiés acquièrent leur significa-
tion par rapport à ce système de valeurs faisant partie du
sujet collectif en tant qu’identité partagée par les individua-
lités prises isolément mais inscrites dans le Nous de l’énon-
ciation. D’où l’hypothèse sans doute vérifiable que le sujet
de la culture programme et structure un système de règles,
de croyances, des valeurs, des normes, de l’idéologie, bref
un modèle que convoque le sujet individuel énonçant un
discours. C’est ainsi qu’un narrateur omniscient à qui est
délégué le point de vue de l’auteur ne fait que situer ses
positions et ses jugements de valeur ou de faits sur le dis-
cours idéologique en cours dans un texte.

C’est à partir des contenus de ces éléments que se
construisent les discours sur l’identité et sur l’altérité.
L’Autre n’est objet, pour le « je », que par rapport au dis-
cours qui fonde l’identité individuelle ou collective du sujet
énonçant. En dehors de ce lieu axiologique, l’Autre est
insaisissable pour le « je », car l’altérité est identité pour
elle-même ; en d’autres termes, l’Autre n’est autre que par
mon discours. D’où la difficulté que l’on a à définir l’Autre
comme sujet. Ce qui amène indubitablement à poser le pro-
blème de la représentation de l’Autre qui impliquerait la
neutralité du point de vue, parce que l’Autre n’est pensable
et possible qu’à partir des repères et des dimensions socio-
culturelles alimentant la subjectivité de l’énonciateur et
permettant par le fait même le surgissement d’un tel regard
sur l’Autre. C’est pourquoi le phénomène de la représen-
tation de l’Autre, qui est un souci d’hier et d’aujourd’hui
pour toutes les sociétés, à des degrés divers, quels que
soient leurs visions du monde et leurs rapports aux autres
cultures, s’investit dans différentes sortes de discours. Étant
une connaissance relevant du sens commun, socialement
élaborée et partagée par une communauté humaine, la visée
de la représentation de l’Autre concourt à la construction
d’un système de valeurs organisé en praxis culturelle.

CONSIDÉRATIONS THÉORIQUES ET MÉTHODOLOGIQUES
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Bâties sur un certain nombre de valeurs, de références
culturelles dites nationales contribuant à donner une
certaine cohérence aux valeurs communes d’une collec-
tivité, les représentations sociales relèvent d’une vision du
monde que l’on peut retrouver investie dans le discours
social d’une époque (artistique, littéraire, philosophique,
politique, religieux, etc.). Celui-ci leur tient lieu d’énon-
ciation. Il va sans dire que la représentation de l’Autre, étant
une construction discursive, ne saurait être de l’ordre du
réel en tant que tel même si, liée au phénomène plus large
de la représentation sociale, elle se construit à partir d’une
certaine réalité. Elle résulte d’un travail de transformation
par l’écriture romanesque, ce palimpseste de la mémoire
culturelle.

Dans un texte de fiction ou dans un autre discours sur
la littérature, ce savoir sur l’Autre se réduit bien souvent à
une somme d’idées reçues et de préjugés littérairement
organisés. À priori et idiosyncrasie, un tel savoir tend à for-
mer un mythe nouveau, construction en définitive d’un
imaginaire collectif déterminé par l’archétype de la perfidie
dans Les têtes à Papineau, du savant bricoleur dans L’écart
et du métissage culturel dans L’aventure ambiguë. En ce
sens, l’étranger se présente comme celui qui n’est pas fixé
dans la clôture d’un espace, d’un chez-nous et d’un chez-
soi. Il est celui qui menace la stabilité des espaces qui
tendent à identifier la clôture de leur culture, car il s’ajoute
à une société censée complète, mais qui ne peut se clore
sans la représentation qu’elle se fait de l’Autre. C’est là
l’ambiguïté du discours interculturel qui fait de l’étranger à
la fois l’impur et la source de valeur. Je peux donner un
exemple sur lequel je reviendrai au dernier chapitre :
l’énonciation paratextuelle des romans africains édités à
Paris. L’analyse révèle un fait général relevant d’une
conception que permet une idéologie et qu’actualisent les
représentations concrètes dès qu’un Africain doit surgir
dans ce cadre du discours paratextuel. L’Africain est natu-
rellement l’Autre, lointain, curieux et marqué face au Nous
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du groupe de référence – le Français –, source et modèle de
l’énonciation du paratexte. La valorisation de la francopho-
nie africaine est ainsi insérée dans une pratique idéologique
respectueuse de sa culture dont elle ne peut qu’assurer la
permanence et à partir de laquelle d’autres francophonies
sont envisagées et envisageables. La francophonie africaine
de ces romans n’est valable et n’est valorisée que grâce à la
francophonie hexagonale5. Par cet exemple, qui n’est pas
unique, on remarque que l’identité collective énoncée par
les interactants de la communication sociale, à travers les
œuvres de fiction, peut être manifestée subjectivement
quand elle sert à une fonction taxinomique de la différen-
ciation avec les Autres du genre : je suis Québécois et non
Américain, et réciproquement.

SOCIOSÉMIOTIQUE ET INTERCULTURALITÉ
Sur le plan théorique, le problème majeur est l’exis-

tence, dans l’état actuel de la poétique littéraire, de deux
positions extrêmes : au texte unique des structuralistes – les
textualistes – dont le sens est immanent et incomparable
s’oppose le discours de certains historiens et sociologues de
la littérature – les contextualistes – qui traitent le texte litté-
raire comme un document ou une monographie subordon-
nés à l’histoire des idées. À mon avis, la nature souvent
scolastique (hélas !) de ce débat complique inutilement un
fait évident : le texte littéraire participe du sujet de la culture
en général dont procède un ensemble de discours littéraire,
politique, esthétique, religieux, etc., tout en restant un fait

5. La valorisation de l’ubiquité du sujet autre alors que l’identité
collective se pense comme une intégralité et unité de valeurs plus ou
moins partagées, telle est l’un des paradoxes d’un discours interculturel.
À la frontière des espaces ordonnés de la société, l’étranger est celui qui
mêle dangereusement les espaces, car il n’a pas de place assignée dans la
société.
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unique dans son organisation interne6. Puisque trouver les
formes de l’altérité dans un discours littéraire implique un
renouvellement de méthode, la sociosémiotique du texte
que je propose doit tenir compte autant de l’étude historique
des textes – leur socialité – que de leur narrativité. J’insiste
surtout sur le fait que les formes de l’altérité sont subsu-
mées par l’axiologisation énonciative de l’écriture inter-
culturelle, métisse dans les textes francophones. Je pars de
l’hypothèse qu’une lecture comparée des différents types de
figures de l’Autre dans le corpus et la détermination de
celles qui sont propres à l’Afrique et au Québec permet de
trouver, jusqu’à un certain degré, une piste de comparaison
de ce corpus. Je m’interrogerai sur les convergences et les
différences significatives de ces figures et sur l’éventuelle
généralisation de la méthodologie à d’autres textes de la
Francophonie. Sans prétendre fournir des recettes pour la
comparaison des textes africains et québécois, trop riches et

6. En considérant les débats engagés par les tenants de ces deux
théories du texte, on constate qu’elles ont suivi une évolution souvent
opposée par rapport à leur postulat de départ. Les recherches en socio-
logie de la littérature ont évolué de la perspective externe vers la
perspective interne, les recherches dites formelles – la narratologie et la
sémiotique – ont évolué en sens inverse. Ce qui témoigne de la nécessité
de plus en plus sentie par des sémioticiens autant que par des tenants de
la sociocritique de rechercher d’éventuels points de rencontre entre leurs
disciplines respectives. Tout en restant dans le champ de pertinence de
leur méthodologie, tant la sociocritique que la sémiotique cherchent
comment intégrer les structures narratives et discursives du texte aux
situations contextuelles de son énonciation. Cette apologie pour
l’interdisciplinarité est revendiquée à juste titre par Landowski :
« L’interdisciplinarité paraît y être désormais de rigueur, comme si, faute
d’avoir pu jusqu’à présent être mené à bien entre spécialistes, le projet
d’une théorie de la littérature ne pouvait être relancé qu’une fois replacé
dans un contexte plus large. Cessant d’être examiné en univers clos, le
statut du texte littéraire devient ainsi l’un des enjeux d’un débat théorique
où se mesurent les uns les autres quelques-uns des grands courants de
recherche actuellement en compétition sur le plan des sciences sociales
en général » (Milot et Roy, 1991 : 95).
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trop variés pour être enfermés dans un cadre aussi réduit,
cette étude propose quelques pistes de comparaison pos-
sibles que je peux exploiter à partir des figures de l’Autre.

La première piste serait de développer une approche
interdisciplinaire et comparative. Quelle approche privilé-
gier ? La méthode historique, sociologique, ou des mé-
thodes dites structuralistes ? Je ne dois jeter le discrédit sur
aucune méthode. L’interdisciplinarité alliant les méthodes
formelles aux méthodes sociohistoriques semble jusqu’à
maintenant une piste prometteuse, car si les premières
facilitent le repérage des grandes structures d’une œuvre,
les secondes permettent de mieux connaître l’environne-
ment dans lequel sont produits les textes ainsi que les réfé-
rents dont ils sont porteurs. Cependant, le recours à ces dis-
ciplines et l’utilisation des données qu’elles fournissent ne
peuvent être véritablement fructueux que s’ils aboutissent à
faire prendre conscience que la littérature est à la fois un
objet social – repérable dans sa configuration institution-
nelle – et un objet autre qui ne se réduit ni à un reflet du réel
ni aux discours que l’idéologie tient sur le réel7.

Ainsi, par rapport à des positions méthodologiques en
apparence opposées – lecture interne/lecture externe –, ce
regard sur les formes de l’altérité a permis d’opérer deux
changements importants. Tout d’abord, à l’idée d’une iden-
tité de l’Autre à connaître à partir du discours de l’énoncia-
teur j’ai substitué une série d’analyses mettant en évidence
la fonction déterminante de la praxis énonciative dans la
construction de l’image du sujet autre. J’ai recatégorisé les
notions de la représentation de l’Autre et de l’intercultura-
lité en montrant qu’il fallait les entendre comme simulacres

7. Même si elle a des inconvénients et des avantages liés à son
statut de démarche interdisciplinaire ou hybride, l’approche sociosé-
miotique qui est proposée ici pour la lecture des figures de l’altérité dans
les textes francophones a le mérite de tenir compte, dans l’établissement
de la signification, autant du texte que de son contexte d’énonciation.
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d’une situation de communication fictive où l’auteur-
énonciateur et le lecteur-énonciataire constituent une seule
instance de coénonciation réalisant des formes de l’altérité.
Je propose le modèle selon lequel l’énonciation résulte de la
praxis culturelle « qui, à travers l’accumulation indéfinie
des actes de discours et le ressassement de leurs énoncés, en
projette cette fois les configurations collectives, relative-
ment stabilisées en formations insistantes, contraintes et
figées dans les univers culturels » (Bertrand, 1993 : 25). Par
ailleurs, je soutiens, à la suite de Roman Jakobson (1963) et
de Catherine Kerbrat-Orecchioni (1980), l’hypothèse selon
laquelle le sens des énoncés se saisit à partir de leur sujet
d’énonciation. Ce faisant, j’entends montrer que les énon-
ciations individuelles – celle du destinateur-auteur et celle
du destinataire-lecteur – se fixent sur les énonciations déjà
réalisées pour construire le sujet autre, et que par ailleurs
celui-ci échappe à des déterminations socioculturelles de
l’espace du Nous du groupe de référence.

Au lieu de prendre parti pour l’analyse interne (celle
du texte) ou pour l’analyse externe (celle du contexte), les
analyses du corpus ont permis de concilier les deux posi-
tions par l’introduction de la notion de situation de commu-
nication fictive dans le cadre du projet sociosémiotique des
discours (Greimas et Courtés, 1979 ; Landowski, 1989a).
J’ai exploité la rentabilité de cette notion sur les rapports
entre le discours romanesque ou paratextuel et le sujet de la
culture que le scripteur et le lecteur convoquent simulta-
nément pour construire une situation de communication
fictive où, tout en parlant de l’Autre, ces deux positions du
Nous collectif de l’énonciation définissent leurs propres
valeurs et leur identité. J’ai montré qu’il est opératoire
d’identifier dans le parcours narratif du texte (manipulation,
compétence, performance et sanction) des formes de l’alté-
rité en rapport avec la praxis culturelle que convoque ou
évoque chaque énonciation manifestée dans un texte. Ce
qui, à mon avis, permet l’organisation du sens dans le
roman de Jacques Godbout, Les têtes à Papineau, tient à
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l’inscription des formes de l’altérité à partir de la fonction
des noms propres dans le parcours narratif du texte. Les
noms propres sont d’abord organisés suivant une symétrie
oppositionnelle binaire – anglophones/francophones –
établissant des univers culturels québécois et anglo-saxon.
Cette symétrie, qui établit un sujet de l’identité/altérité, est
subvertie par le retournement ironique. Comme l’anecdote
de ce récit est surdéterminée par les figures de l’altérité qui
structurent une situation de communication fictive mettant
en place deux espaces culturels – le Québec et le monde
anglo-saxon –, l’énonciation a produit un sujet de la culture,
fondé sur l’image de l’Autre, commun à la collectivité
représentée dans la fiction où évolue Charles-François
Papineau, collectivité caractérisée par l’hétérogénéité des
positions axiologiques dans le roman.

Il s’agit d’abord de l’approfondissement de la notion
de narrativité en vue de son utilisation dans une perspective
sociosémiotique tendant à lier le schéma narratif à la praxis
énonciative. Parallèlement à l’analyse de l’organisation in-
terne des romans, l’étude de la situation de communication
fictive a permis d’éclairer la raison d’être de la curieuse et
insaisissable identité du sujet autre dans les textes de fic-
tion. Je pose l’hypothèse que le roman fonde ses propres
formes de l’altérité par la subversion des valeurs du sujet de
la culture.

De ces réflexions sur la sociosémiotique je tire quel-
ques principes guidant cette étude :

1. Le texte, en tant que signe, est d’abord analysé
dans ses structures internes avant d’être mis en
rapport avec son contexte d’énonciation qui lui
assure une signification plus profonde ;

2. Le texte littéraire est traversé par de nombreux
discours qui rendent compte de la complexité et de
l’antagonisme des discours sociaux sur l’identité/
altérité ; la sociosémiotique envisage le texte
comme un discours interculturel ;
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3. Tout texte est un acte de communication dont le
discours, par un véritable calcul stratégique
d’énonciation, met en place des configurations
discursives qui interdéfinissent les partenaires de
la communication (l’énonciateur-auteur et
l’énonciataire-lecteur) construisant les formes et
les figures de l’identité à partir du système
axiologique ;

4. Puisque le sujet de la culture en tant que versant
collectif de l’énonciation sert de pont entre la dou-
ble référence interne et externe du texte, établis-
sant ainsi le dialogue entre l’énonciateur-auteur et
l’énonciataire-lecteur, il fait du texte un ensemble
de propositions argumentatives. Je vérifie alors si,
au bout du compte, les clivages sociaux et dis-
cursifs, dont les formes et les figures de l’altérité,
qui, dans le roman, sont homologables à la trans-
formation narrative, ne sont pas le faire-valoir du
projet énonciatif-argumentatif général du texte ;

5. Sont utilisés pour l’analyse du corpus le schéma
narratif (Greimas et Courtés, 1979) puis sa mise
en rapport avec le système axiologique le sous-
tendant, afin de mettre en valeur la socialité de tel
ou tel texte.
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CHAPITRE II

NOM PROPRE ET INTERCULTURALITÉ
DANS LES TÊTES À PAPINEAU

DE JACQUES GODBOUT1

Les données de l’onomastique font com-
prendre, au-delà du sens littéral, les évé-
nements et les attitudes qui justifient leurs
choix et leurs usages, ainsi que les silences qui
les entourent. Il ne saurait y avoir une étude
des noms de lieu ou de personne sans une
confrontation de ces lieux ou de ces personnes
avec le réel historique et social dont ils sont
un élément.
Maurice HOUIS,
« Préface », dans Philippe NTAHOMBAYE,
Des noms et des hommes.

Dans ce chapitre qui ouvre une série d’analyses des
textes sur les représentations de l’Autre, l’étude prend appui
sur Les têtes à Papineau de Jacques Godbout (1981) et tente
d’établir les rapports entre l’organisation onomastique et
certaines figures de rhétorique – l’ironie et l’humour – dans

1. Dans la perspective de son insertion dans cet essai, ce chapitre a
été publié dans la revue Protée (Semujanga, 1993). Profondément
remanié et complété, il trouve ici sa version définitive.
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la construction d’une connivence de lecture. L’hypothèse
est que la signification onomastique des Têtes à Papineau
semble obéir à quelques principes généraux concernant
l’inscription des noms propres dans un texte de fiction. J’en
nommerai deux jugés essentiels : l’organisation narrative
des anthroponymes et des toponymes et leur contexte
d’énonciation. L’analyse vise à faire voir comment les
noms propres sont d’abord organisés suivant une symétrie
oppositionnelle binaire – anglophones/francophones –
établissant des univers culturels québécois et anglo-saxon,
et comment cette symétrie est subvertie par le retournement
ironique invitant, d’une part, à une double lecture du texte
et, d’autre part, à une connivence entre l’énonciateur-auteur
et son destinataire-lecteur.

Si on considère le texte comme une communication
intersubjective entre une ou des instances d’énonciation et
une ou des instances de réception/production, le message
textuel s’établit entre une seule instance de coénonciation
(Culioli, 1973 ; Maingueneau, 1987) qui met en place trois
sujets : l’énonciateur cible, l’énonciateur et le lecteur, l’en-
semble étant une boucle réflexive où chaque instance est
aussi importante que l’autre. Plutôt que de donner la pri-
mauté à l’acte de lire, cette perspective privilégie les
compétences du sujet dans l’objet : le lecteur est une image
construite dans l’œuvre à partir des modalités énonciatives
du texte en regard de l’identité et de l’altérité. Elle postule
que le narrateur en tant que délégué du Nous du groupe de
référence partage avec son destinataire le point de vue sur
l’identité de l’Autre.

En tant qu’objet, il est vrai, et par son existence même,
tout texte littéraire ou tout autre discours présuppose le
sujet de son énonciation ; il n’est pas pour autant nécessaire
de recourir à cette instance ultime de production pour
construire le sens. Il s’agit tout simplement d’envisager les
compétences culturelles du texte comme des valeurs parta-
gées par le lecteur et l’énonciateur de la même manière que
le conducteur d’une automobile parcourt son trajet sans
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qu’il lui soit indispensable de se rappeler constamment que
le moteur, élément de base de la puissance de son véhicule,
a été inventé par un ingénieur. Dans un cas comme dans
l’autre, la référence au sujet de la création de l’objet devient
superflue pour que le parcours obtienne sanction. Par
contre, le conducteur et le lecteur respecteront nécessai-
rement certaines règles inscrites dans leur pratique par le
sujet de la culture particulière : celle du code de la route et
celle du texte. Basée sur la problématique de l’image du
lecteur et de l’énonciateur dans le texte, une telle propo-
sition relève, sur le plan méthodologique, de la sociosé-
miotique du sujet. Ce qui revient à affirmer en outre – j’en
fais l’hypothèse – que l’organisation onomastique d’un
roman procède à une mise en évidence spectaculaire de
l’exercice cognitif assurant le transfert de valorisation
(méliorative ou péjorative) du toponyme ou de l’anthro-
ponyme, et à l’établissement d’une compétence intersub-
jective entre le lecteur et l’énonciateur dans le processus
coénonciatif général du texte. En effet, ce sont les savoirs et
les savoir-faire supposés communs à l’énonciateur et au
lecteur qui permettent la réussite de la lecture. Le processus
onomastique étant de nature identitaire, il semble logi-
quement destiné à un sujet lecteur en tant qu’énonciataire se
situant au même niveau que l’énonciateur-auteur du roman.
Et le lecteur devient à son tour un effet de sens reconstruc-
tible à partir de ses compétences inscrites dans le texte et
instituant un énonciateur cible collectif – le sujet de la
culture – visé par les différents discours sociaux et à partir
duquel s’établit la communication individualisée entre
l’énonciateur et le sujet lecteur. Reconnaître les toponymes
et les anthroponymes et leurs connotations axiologiques
revient alors à construire sémiotiquement un sujet lecteur
doté de compétences culturelles et capable de les situer
dans un contexte socioculturel. La signification des élé-
ments onomastiques implicites dans un texte littéraire – en
tant que contexte linguistique organisant la structuration
sémantique des énoncés – est susceptible d’être rétablie par
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l’homologation de ce texte avec le contexte non linguis-
tique relevant de la sémiotique du monde naturel2.

NOM PROPRE
ET CONTEXTE D’ÉNONCIATION

Le parcours onomastique des Têtes à Papineau, qui,
en définitive, est un procédé de référentialisation externe,
participe de l’élaboration du sens par la mise en place de
figures et codes sociaux d’un lieu d’où émerge le sujet
lecteur : le Québec des années quatre-vingt. Celui-ci fonc-
tionne comme un simulacre de l’énonciataire verbalisable
dans une situation de communication littéraire : le texte et
son contexte de lecture. Les noms propres deviennent des
sémèmes en contexte littéraire interne au texte, mais dont le
caractère implicite rend ce texte homologable au contexte
environnant, là où se trouvent ses lecteurs. En ce sens, les
noms propres se présentent sous divers aspects de nature
complémentaire qu’on peut regrouper en deux catégories.
D’abord, les éléments lexicaux qui sont culturellement co-
dés et qui se présentent sous forme de toponymes (noms de
lieux) ou d’anthroponymes (noms de personnes) ont pour

2. Il existe de nombreux travaux portant sur les noms propres,
principalement d’orientation linguistique, qui privilégient l’aspect déno-
tatif du sens : ceux de Georges Kléiber (1981), d’Émile Benveniste
(1974) et de Philippe Ntahombaye (1983), notamment, permettent d’éva-
luer l’importance de l’usage des noms propres dans l’économie générale
de la langue. D’autres études plus orientées sur l’onomastique littéraire
proprement dite montrent les apports et les limites de cette théorie dans
la poétique littéraire. Je pense notamment aux travaux d’Eugène Nicole
(1983), de Charles Grivel (1973), de Roland Barthes (1970), mais aussi
à d’autres plus spécifiques à un corpus comme ceux de Lucie Hotte-Pilon
(1992) et d’Élisabeth Nardout-Lafarge (1992) sur les romans de Réjean
Ducharme. Dans cette étude, l’analyse se limitera à un aspect particulier
de la fonction des éléments onomastiques d’un texte de fiction : à savoir
que l’inscription de l’image du lecteur est en rapport avec le contexte
d’énonciation convoqué par les différents sujets des discours sociaux tra-
versant le texte de part en part.
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fonction, dans l’économie générale du sens du texte, de
créer l’illusion référentielle d’un lieu de lecture : « L’usage
des noms propres dans le texte romanesque ne peut pas être
sans rapport avec leur fonctionnement dans la vie sociale
que le romancier représente ou dans la langue “naturelle”
qu’il utilise » (Nicole, 1983 : 234). Les toponymes servent
généralement à baliser une configuration géographique
réaliste de l’Amérique du Nord. Tout se passe comme si,
pour l’auteur, leur évocation consistait à se dépasser pour
nommer cette dualité linguistique anglo-française qui ali-
mente les discours sociaux au Québec ; et les noms évoqués
sont transfigurés par une rhétorique et un symbolisme
performatifs pour le lecteur. Ne se faisant pas au hasard,
l’onomastique se construit à partir d’une réalité ethnogra-
phique riche de renseignements sur l’histoire, la géographie
et les mentalités propres au contexte d’énonciation des
Têtes à Papineau.

Sur le plan sémantique, ensuite, les idéosèmes3 iden-
tiques traversant le même nom propre font naître une figure
identitaire qui, sur le plan syntaxique, fonde le récit et en
oriente la lecture ; d’où la fonction focale des toponymes et
des anthroponymes romanesques. On peut dire que l’auteur
exploite ces caractéristiques morphographématiques et
sémantiques dans un contexte linguistique donné – le Qué-
bec –, car le nom propre est l’idéosème par excellence. Les
noms propres ne sont donc pas distribués au hasard, car ils
contribuent à tisser les réseaux sémantiques du roman,
permettant de distinguer au moins deux dimensions dans le
fonctionnement de l’organisation onomastique. La pre-
mière est une fonction essentiellement référentialiste en ce
sens qu’elle réfère au contexte d’énonciation, au mode de
nomination sociale et aux oppositions qu’elle réalise, par

3. Edmond Cros (1986) définit l’idéosème comme une macro-
structure sémantique du texte qui supporte une dimension idéologique.
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exemple les figures de la francité et de l’anglicité. La
seconde, symbolique, peut être construite grâce au parcours
syntaxique du roman, d’autant que, éléments spatiaux et
indices d’autres structures, notamment les règles de la
représentation qui s’immiscent dans l’œuvre pour signifier
une structure plus intégrante4, les toponymes et les anthro-
ponymes ont l’allure des identithèmes : du point de vue de
l’énonciation, ils instituent le sujet de la culture que l’énon-
ciateur et le lecteur convoquent nécessairement dans le
roman. Ils sont, à cet égard, l’un des principaux piliers sur
lesquels repose la fiction narrative. Structurée dans un ré-
seau de lieux, jouant de multiples fonctions dans l’éco-
nomie générale du récit parce qu’elle est à la fois moyen et
objet du sens, lieu polymorphe, l’organisation onomastique
des Têtes à Papineau en appelle à d’autres lieux : le Qué-
bec, la France, l’Amérique, etc. Par conséquent, tout
élément onomastique est à la fois signifiant et signifié, car
dans l’usage des noms propres il est en rapport avec le sys-
tème morphologique et graphématique d’une langue
naturelle, d’une part, et avec leurs connotations socio-
affectives, d’autre part, ce qui présuppose chez le lecteur la
reconnaissance du code convoqué5. L’élément onomastique
a pour fonction de situer le texte narratif dans un ensemble
de schèmes culturels et de représentations qui l’encadrent et
le traversent de part en part, tout en l’inscrivant dans un

4. Barthes (1970) disait, à ce propos, qu’un jour viendrait inévita-
blement où l’analyse structurale passerait au rang du langage-objet et
serait saisie dans un système supérieur qui, à son tour, l’expliquerait.
Cette profession de foi structuraliste ne verra peut-être pas le jour. Mais
il reste que le texte littéraire en tant qu’ensemble de signes entretient
avec d’autres textes des rapports symbiotiques sans qu’il y ait nécessaire-
ment un ordre hiérarchique.

5. Pour Grivel « seuls les usagers possédant le code de référence
seront à même de déchiffrer les nominations du livre avec leur valeur. Le
lecteur étranger par contre ne peut être sensible qu’à leur qualité appau-
vrie d’indices » (1973 : 133).
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ensemble socioculturel auquel il est sémiologiquement
rattachable. L’écriture textuelle n’est-elle pas aussi un acte
de solidarité historique (Barthes, 1953 : 24) ? Le nom pro-
pre devient le creuset d’une identité collective que le peuple
québécois s’est donnée pour transfigurer le conflit réel issu
de la dualité linguistique et culturelle. Il reflète aussi l’atti-
tude d’un auteur qui convoque cette praxis pour y projeter
ses propres fantasmes collectivement partagés. L’usage ono-
mastique d’un texte procède de la praxis culturelle, car, en
tant que signe linguistique doté d’une valeur identitaire, le
nom propre est exploité par l’écriture romanesque avec une
intention de construire un contexte d’énonciation donné6.
Comme figure dans un texte il est un « signe » dont la fonc-
tion est d’encadrer dans le temps et dans l’espace tout l’uni-
vers fictionnel dans lequel il prend sens, et d’en orienter la
lisibilité. Il est, par ce fait même, un élément de la
narrativité.

En tant que figures de l’espace, les noms propres des
Têtes à Papineau participent de la création d’un lieu géo-
graphique imaginaire que le lecteur situe dans le contexte
d’énonciation et de réception, celui de la terre du Québec :
« Il n’y avait pas grand-chose à faire en l’an mille neuf cent

6. Tout cela bien entendu fonctionne sur le plan fictif et sert de pré-
texte à un approfondissement mental sur l’identité collective au Québec
à l’œuvre dans les œuvres littéraires. Il ne faudrait pas par conséquent
rechercher dans ce procédé narratif et énonciatif une logique mécanique,
ni une adéquation parfaite entre le texte et la société de référence. Car il
s’agit d’un texte qui exploite au plus haut point la fonction poétique et
une idéologie socioculturelle – à savoir le bilinguisme biculturel –
servant en même temps à réguler par la parole littéraire le mouvement
même de l’identité collective. Le roman, Les têtes à Papineau, apparaît
ici comme un marteau qui enfonce sous un mode symbolique les valeurs
d’une culture tissée autour d’un système politique stabilisé par cette
identité collective essentiellement dualiste. Rien d’étonnant à cela pour
une telle société dont la téléologie est l’assomption de la dualité en
l’unité culturelle et nationale. Elle a fini par acquérir une telle importance
qu’elle alimente la plume des romanciers.
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cinquante-cinq (1955), à Montréal, P.Q. C’était vraiment la
province » (T : 45). Pour le lecteur, les toponymes ont pour
fonction de raccorder l’espace imaginé dans le texte à l’es-
pace possiblement vécu dans le contexte d’énonciation et
de réception, lieu où se situent les destinataires du roman.
Ici se déploie le processus référentialisant du roman. Ce
sont des indices lexico-sémantiques qui entrent dans le pro-
cessus de construction de l’espace d’appartenance identi-
taire. En convoquant les figures toponymiques, le texte
construit son cadre dans le contexte d’énonciation et de
réception.

Dans l’économie générale du sens, le nom propre joue
un rôle de premier plan par la mise en place des éléments qui
construisent la compétence du sujet lecteur. Contrairement
aux recherches linguistiques qui se préoccupent de l’aspect
dénotatif du nom propre, c’est la fonction connotative qui,
dans le récit fictif, a beaucoup d’importance pour le sujet
lecteur. La profondeur connotative du texte littéraire est
liée, pour ce qui concerne la problématique de l’identité/
altérité, au parcours axiologique des sujets à un point tel
que je peux dire que c’est par la nature économique du nom
propre que le roman semble fonder la vraisemblance de
l’identité des personnages. Ainsi, le personnage nommé
Papineau évoque aux yeux du lecteur une foule d’idées qui
convoquent le patronyme |Papineau| inscrit dans l’histoire
du Québec avec une fonction d’échange : « en régime
romanesque […], le nom propre est un instrument
d’échange : il permet de substituer une unité nominale à une
collection de traits en posant un rapport d’équivalence entre
le signe et la somme » (Barthes, 1970 : 101).

Issus de l’histoire d’un peuple, les toponymes sont
marqués aux yeux du lecteur d’un dessein de représentation
symbolique. Les significations des noms et des lieux sont
en rapport avec les compétences du lecteur. Comme je viens
de le dire, le patronyme |Papineau| s’inscrit dans le roman
avec une fonction d’identification collective du Québec. La
figure historique de Papineau nationaliste est un anthro-
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ponyme identithème. Celui-ci est une unité sémantique qui
n’a de signification de nature identitaire que par connota-
tion. Un exemple frappant est le parcours connotatif convo-
qué par l’identithème |Papineau|, à la fois figure historique
qui rappelle l’insurrection des Patriotes et l’expression « la
tête à Papineau » : tête dure ou, par métonymie, intelligent
ou baveux (Pelletier, 1991). En ce sens, la convocation de
telles figures constitue, sur le plan énonciatif, un débrayage
sur le contexte environnant le texte. Les deux plans cons-
truisent une situation de lecture mettant en place un sujet
compétent dont l’une des propriétés majeures est de pou-
voir se situer à plusieurs endroits, en amont et en aval.

Il en est de même des toponymes théophrastes, ceux
qui évoquent la divinité. Par exemple, les rues portent des
noms de saints, des noms d’emblèmes religieux, dont le
référent culturel institue une des façons d’inscrire le par-
cours de l’espace national. Décrivant la foule qui était
venue voir la tête des jumeaux Papineau, le narrateur pré-
cise que « les religieuses ravies […] mettaient le peuple en
rangs entre des pots de fleurs et des crucifix » (T : 44).

Les noms des personnes et des lieux sont inscrits, à un
premier niveau, dans l’espace figuré par le toponyme
|Québec|, mais à un niveau supérieur l’ensemble des topo-
nymes est à rattacher à un espace imaginaire plus vaste où
leur signification s’inscrit dans un continuum de valeurs
judéo-chrétiennes, comme le précise l’auteur de l’une des
lettres publiées dans La Presse, à la naissance du bicéphale :

Il faut voir la naissance des petits Papineau à la fois
comme un avertissement et une bénédiction pour le
Canada. Souvenez-vous de Notre-Dame de Fatima.
Cette fois-ci Elle nous envoie un signe visible. Peuple
canadien, cesse de pécher, fais pénitence, les Têtes te
regardent (T : 48-49).

Une telle évocation relève de la dimension discursive
de l’identité collective ou nationale. En convoquant les
discours sociaux, le sujet lecteur reconstruit le simulacre du
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pays – le Québec – dans un temps et dans un lieu précis.
Ainsi, l’identité même du lecteur en tant que sujet national
qui se reconnaît dans le projet collectif est construite à partir
de ce va-et-vient entre le texte et le contexte. Ce qui revient
à affirmer que le texte en tant que discours existe par la mise
en place des conditions qui réalisent son intention, car tout
se passe comme si la toponymisation procédait de la mise
en place d’un espace à partir duquel le sujet national
construisait son identité.

Mais dans cet espace du Nous, qui est celui de la terre
du Québec à laquelle les éléments toponymiques renvoient,
peut entrer un étranger, et le sujet du Nous peut se déplacer
en terre étrangère, anglo-saxonne, au moment du voyage de
noces des époux Papineau à New York (T : 33). Je revien-
drai sur cet épisode dans l’analyse narrative ; pour le
moment, je me borne à souligner qu’il est un élément
déclencheur d’une série de malheurs survenus au person-
nage principal : Charles-François Papineau.

L’analyse permet de constater que dans Les têtes à
Papineau les toponymes servent à créer un espace culturel
de lieu et de temps convocable par le sujet lecteur national.
Ainsi, l’anthroponyme |François| fait référence, à travers
ses éléments composites, à un espace plus vaste que celui
du lieu où il est figuré. Il fait référence à la terre de la Fran-
cophonie tout entière et il en marque textuellement les
limites, en quelque sorte. Élément textuel socialisé, l’an-
throponyme |François| constitue un interprétant culturel du
roman de Godbout dans la mesure où le narrateur précise
que François est le représentant du peuple francophone et
Charles de l’anglophone (T : 17). L’anthroponyme acquiert
une fonction interculturelle autant dans le parcours narratif
du bicéphale que dans le parcours énonciatif qui convoque
constamment la dualité linguistique au Québec.

Cet espace couvert par les toponymes et les anthro-
ponymes délimite l’espace du Nous ; au-delà, le narrateur
décrit le monde qui entoure le personnage comme une terre
étrangère, celle des Autres. Le sujet de l’identité/altérité
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donne aux habitants des surnoms, comme le fait Harry, cet
acteur anglophone, qui, parlant de la photographie de
Charles-François, évoque le stéréotype « frog » à l’égard
des Canadiens français : « It looks like a frog ! » (T : 124).

Dans l’étude du programme narratif global du roman,
il s’agira d’analyser les principales étapes de ce récit initia-
tique et les fonctions qu’y occupent les toponymes. Mais
avant d’y arriver, quelques remarques s’imposent. D’abord,
les toponymes sont construits de façon antithétique sur le
plan axiologique. Un inventaire7 des toponymes montre à
l’évidence que ceux qui renvoient à l’espace culturel anglo-
saxon s’opposent à ceux qui sont liés à l’espace franco-
phone. Ceux d’une origine autre ont aussi une importance
non négligeable dans la mesure où ils sont liés au projet
énonciatif global du roman. Ensuite, il faut noter que l’es-
pace du « je » de l’énonciation est conjoint à l’espace fran-
cophone et opposé aux acteurs et aux lieux qui évoquent le
monde anglo-saxon.

Or, le jeu entre les descriptions d’un espace-temps en
rapport avec les structures narratives est ce sur quoi se
fonde la lecture du texte pour établir ses références à la fois
textuelles et contextuelles. Les toponymes ont pour fonc-
tion de construire le lieu du discours du texte à travers
« l’espace-temps dans l’œuvre et le temps-espace de l’œu-
vre » (Mitterand, 1980 : 95).

Cette convocation des figures historiques suivant une
vision manichéenne sert à construire la situation de lecture :
le travail du lecteur en tant qu’instance de médiation entre
le texte et le contexte. Le simulacre de pays construit et
délimite géographiquement le lieu à partir duquel s’énonce
le discours identitaire du mythe des origines. Cette voix
venant de la praxis énonciative installe un sujet collectif

7. Dans l’analyse du corpus, j’ai fait un inventaire de tous les
toponymes ; j’ai jugé bon de rendre compte uniquement des exemples les
plus significatifs.
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dont l’identité nationale est corrélative à la fondation d’un
pays. À partir de la construction de la société du roman, le
discours du sujet national investit tout le texte. Sur ce plan,
l’identité construite est celle du devenir collectif associé au
pays à défendre contre l’étranger : l’Autre qui, inconsciem-
ment, est perçu comme celui qui menace dangereusement
l’espace du Nous.

Tout semble indiquer qu’il existe deux parcours : d’un
côté le processus de territorialisation par la convocation des
toponymes francophones, de l’autre le mouvement de
déterritorialisation par l’inscription des toponymes à conno-
tation anglo-saxonne. Cette guerre des noms propres sert à
construire une configuration de l’espace nord-américain. Le
simulacre de pays ainsi construit, le Québec, n’est pas
toponymiquement homogène. Puisqu’il est voisin de
l’Amérique anglo-saxonne, son espace s’ouvre sur cette
altérité. La dénomination du pays qui participe de cette
mise en inscription de l’identité nationale par l’évocation
des figures identithèmes fait exister un lieu hétérogène.
L’espace anglo-saxon (peut-être américain) reste l’espace
de l’Autre. Il n’est pas approprié. Québec en tant que figure
de pays en terre d’Amérique est, du point de vue de
l’identité/altérité, traversé par un discours hétérogène sur le
plan toponymique.

Ainsi, ces anthroponymes francophones concourent à
instaurer la figure du sujet national qui, au lieu d’être un
simple procédé de référentialisation, est ce grâce à quoi le
discours de la nation avec ses deixis peut survenir, par
exemple, dans le discours politique. Il y a une figuralité du
sujet national sur laquelle se bâtit le conflit entre le moi col-
lectif de l’« ici » du Québec et l’altérité anglaise de l’« ail-
leurs » envahissant et menaçant. Un énoncé comme « au
Manitoba, la foi n’était plus gardienne de la langue » (T :
19) n’est pas un énoncé innocent et ordinaire, car le cadre
textuel ne l’explicitant pas outre mesure, le lecteur recourt
à la deixis fondatrice dont les toponymes assurent la péren-
nité mémorielle, celle qui se rapporte à « [un] sujet aussi
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inévitable que la problématique de la langue ou le pénible
portrait de l’homme colonisé canadien-français » (T : 27).

À travers ce stéréotype, le texte devient un espace
d’interaction entre les sujets individuels ou collectifs qui
s’y inscrivent et qui, dans une certaine mesure, s’y
reconnaissent. À travers le texte, le texte et le contexte se
réfléchissent tour à tour dans le double processus de
construction et d’interprétation par le sujet lecteur. Le texte
romanesque se donne en spectacle à lui-même ; en ce sens,
les toponymes en tant que figures de l’espace socio-
historique constituent ce que l’on peut appeler le vécu
d’une socioculture. Aux yeux du lecteur ils sont des sym-
boles qu’une collectivité se donne pour signifier son « ici »
par opposition à son « dehors » et qui fournissent à ses
membres les coordonnées de leur appartenance géopoliti-
que (marques du clan, emblèmes de la nation) et toutes les
figures au moyen desquelles le groupe se représente son
aire d’expansion.

Il y a lieu de distinguer deux moments par lesquels se
reconstruit l’activité de lecture dans le roman de Godbout.
En faisant un débrayage sur le contexte d’énonciation/
réception, le lecteur projette le texte dans un temps et un
espace délimités par les toponymes et, à partir de ces
figures de l’espace, il construit son identité « québécoise »
tout en mettant en forme celle de l’altérité anglaise. Par le
procédé inverse d’embrayage, le sujet lecteur en tant
qu’énonciateur au moment où il accomplit son acte de lire
se reconnaît dans cette identité collective. C’est dans cette
interaction de débrayage contextuel et d’embrayage textuel
que se situe la place du lecteur en tant que sujet de la
reconnaissance et de la construction du sens. Le lecteur en
tant que sujet du savoir opérant sur un jeu d’interaction
textuelle et contextuelle rappelle le fonctionnement de
l’homme territorial dont la compétence cognitive résulte de
la convergence de ses multiples espaces mentaux.

Dans sa dimension idéologique, le sujet lecteur est
projeté par les éléments idéosèmes et identithèmes qui
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instaurent un contexte singulier d’énonciation dans le récit
à un point tel que, à travers la mise en jeu du parcours énon-
ciatif du texte, la voix du sujet d’énonciation qui se fait
entendre est aussi, semble-t-il, celle du lecteur. Celui-ci
apparaît en ce cas comme un sujet national ou ethnique,
puisqu’il procède axiologiquement de la culture nationale
en tant qu’objet de valeur du « Nous ici » opposé à « Eux
là-bas ». Il est par ailleurs la dimension intertextuelle du
roman mettant en place un sujet qui convoque des figures
des discours sociaux, littéraires ou culturels dont l’énon-
ciation débraye sur un contexte pluriel et universel. Ce qui
fait de lui un sujet interculturel dont l’objet valeur est la
culture universelle. Il semble que ces deux dimensions du
sujet lecteur coexistent dans la plupart des textes littéraires :
il est convoqué par le texte tantôt en sujet national, tantôt en
sujet universel. La lecture interculturelle consiste alors à
étudier comment le discours littéraire particulier rend
compte de la façon dont fonctionnent les deux dimensions
du sujet lecteur en action dans le texte.

ORGANISATION NARRATIVE
ET DUALITÉ TOPONYMIQUE

Il s’agit maintenant de montrer comment les inscrip-
tions toponymiques et anthroponymiques sont liées à l’or-
ganisation narrative des Têtes à Papineau. Chaque parcours
narratif du roman traduit l’opposition entre les figures ono-
mastiques suivant le procédé de l’inscription de l’identité/
altérité collective à partir des parcours narratifs dans
lesquels sont engagés les personnages principaux – Charles
et François Papineau – et qui permettent de reconstituer
après coup l’histoire des Têtes à Papineau8.

8. Sans entrer dans les détails du modèle narratif, je recours ici aux
travaux de l’École de Paris (Greimas et Courtés, 1979). Cependant, il
s’agit plus de la reconstitution des événements – de l’histoire – des Têtes
à Papineau que de l’organisation narrative stricto sensu du texte.
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Marie Lalonde, celle qui sera la mère des jumeaux, et
son mari, Alain-Auguste Papineau, alias A. A., partent en
voyage de noces aux |U.S.A.|. Le black-out de New York a
lieu par hasard comme événement « manipulateur » des
époux Papineau. La phase dysphorique du héros commence
dès la conception des jumeaux à |New York| et se présente
comme une source de calamité naturelle : « À cet instant
suprême, racontent-ils, ils furent soudain tous deux plongés
dans un silence profond et une noirceur totale. Ce fut le
Black-out ! » (T : 34). C’est le récit des ténèbres qui est
raconté. À la dysphorie narrative est associé le toponyme
anglais : espace de la non-vie.

Après leur naissance et les péripéties qui entourent
l’événement, les jumeaux vont à l’école. Le |Petit Caté-
chisme de la Province de Québec| en tant que figure topony-
mique francophone permet à Charles-François de prouver
sa supériorité intellectuelle sur les enfants dits normaux :
« Nous étions premiers en tout. Charles avait appris par
cœur les quatre cent vingt-huit (428) questions du Petit Ca-
téchisme de la Province de Québec. François en savait les
réponses » (T : 100). Le vouloir-savoir de l’acteur le quali-
fie de « compétent ». À cette phase euphorique est associé
le toponyme francophone : à la dysphorie de la calamité de
|New York| succède l’euphorie de la ville de |Montréal|, « la
deuxième ville française du monde » (T : 134).

Plus tard, Charles-François Papineau est accepté à
l’université où le succès est sanctionné par un diplôme.
|Université de Montréal| comme toponyme francophone est
le lieu de la transformation du sujet compétent en sujet per-
formant. L’étonnement général que constitue l’arrivée du
jeune monstre à l’université témoigne de sa performance en
tant que sujet du savoir comme le disent Charles et
François : « Les travailleurs de l’information nous avaient
redécouverts ! Non seulement nous étions bicéphales mais
aussi étions-nous intelligents » (T : 106-107). L’arrivée à
l’université est donc un moment de la « performance ». En
se faisant accepter dans le haut lieu du savoir qu’est
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l’université, le monstre est au comble de son ascension. Il
veut vaincre l’anomalie qui le paralyse depuis la naissance :
« “Un jeune monstre sur la montagne”, titrait un quotidien
du soir parlant de notre arrivée à l’Université Montis Regii.
Enfin. La nouvelle fut reprise de Singapour à Yaoundé »
(T : 107). La renommée du bicéphale est mondiale, d’où la
présence des toponymes autres que francophones ou anglo-
phones comme |Singapour| et |Yaoundé| qui, malgré leur
francisation graphique, connotent quand même d’autres
univers culturels.

Charles et François sont engagés à |Radio-Canada|
comme animateurs à la télévision. Reconnaissant ainsi les
mérites du héros, |Radio-Canada|, toponyme francophone,
devient le lieu de la sanction positive. Les téléspectateurs
sont habitués au bicéphale. Autant le toponyme anglopho-
ne, le |black-out de NewYork|, a causé la peur et la calamité
de la conception des jumeaux, autant le toponyme franco-
phone, |Radio-Canada|, achève le processus d’adaptation
qui fait passer l’acteur de la monstruosité à la normalité :

Dès le premier show ce fut extraordinaire. Nos invités ne
savaient jamais quelle tête allait les interviewer. Nous
avons fait pleurer des hommes politiques et des vedettes
de la chanson […] La télévision nous rendit […] défi-
nitivement célèbres […] les gens ne se détournaient plus
avec gêne sur notre passage. Ils nous saluaient avec
déférence (T : 112-113).

Le déplacement spatial dans l’univers francophone
correspond à la phase euphorique du personnage, tandis que
le déplacement vers l’espace anglo-saxon est associé à la
phase dysphorique. La transformation finale, de nature dys-
phorique comme la conception de départ, est associée aux
espaces anglo-saxons de la non-vie. Le déplacement de
|Gregory B. Northridge| de Vancouver, B.C., à |Montréal|
accentue cette dichotomie spatiale de telle manière que
Montréal – qui est pourtant une ville francophone (T : 134)
dans le parcours de l’apprentissage du bicéphale – se divise
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en deux lieux opposés : Anglophones/Francophones.
Comme si elle ne pouvait s’effectuer que dans un lieu an-
glophone, l’opération chirurgicale qui s’est terminée par la
mort de François, le Francophone du bicéphale, a été prati-
quée au |Royal Victoria Hospital| de Montréal :

Nous sommes venus au Royal Victoria Hospital ren-
contrer le Dr Gregory B. Northridge, autrefois attaché à
l’Institut des anciens combattants de Vancouver (B.C.).
C’est lui qui nous a aimablement invités à le faire, par
téléphone, il y a de cela plusieurs semaines. Il devait, de
toute manière, se rendre à Montréal (T : 13).

Au parcours euphorique sont associés des toponymes
à connotation francophone ou québécoise. Le personnage
central lui-même, Charles-François Papineau, est Québé-
cois, comme le précise le narrateur (T : 108). Il constitue le
vouloir-vivre du Nous collectif dont l’espace de vie est
opposé à l’autre espace de la mort, celui de l’anglophonie
(T : 155-156).

Le sort de Charles-François est semblable à celui de
bien d’autres acteurs dans le roman. À l’instar de Gregory
Beaupré Northridge qui ne garde que le patronyme anglais
|Northridge| (T : 19) et de la comédienne française, Irma
Sweet, qui a adopté les anthroponymes anglais pour réussir
aux États-Unis (T : 123), Charles-François Papineau voit
son prénom |François| transformé : il devient Charles F. Pa-
pineau. Il en est de même d’autres noms propres du registre
culturel tels les revues et les magazines dont le parcours
onomastique produit une dynamique conflictuelle. Paris-
Match, dont l’ambivalence sémantique rappelle celle de
Charles-François, subit la même transformation qui se ter-
mine par la perte du toponyme francophone |Paris| au profit
du nom propre à connotation anglophone |Match| (T : 108).

Dans cette optique, les toponymes et les anthropo-
nymes en tant que figures de l’espace servent à créer un lieu
géographique imaginaire mais que le lecteur situe dans le
contexte de lecture, celui de la terre du Québec.
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Dans le roman de Godbout, le discours du nationa-
lisme se donne pour destinataire le Nous collectif qui, dans
le texte, se confond avec la voix de François. Le lieu de la
terre du Québec moderne, défini à partir de l’énoncé-pivot
de la « révolution tranquille », marque dans le roman un
temps nouveau quasi téléologique qui s’oppose à l’ordre
ancien, celui de la noirceur associée à la figure du clergé
que le narrateur, ironique, caricature :

Sœur Cécile avait fui avec le directeur. C’était sa révo-
lution tranquille, elle avait balancé sa capine par-dessus
les moulins. Un volcan s’était éveillé sous ses jupons.
Nous ne comprenions rien à ces histoires. D’ailleurs
personne ne savait qu’il s’agissait d’un glissement pro-
fond. Il n’y avait pas que les professeurs qui prenaient
enfin goût à la liberté, une fringale s’était emparée de la
nation (T : 99-100).

Ainsi, tous les toponymes et anthroponymes fran-
cophones, depuis la figure du voilier de |Jacques Cartier|
(T : 19) jusqu’à |Papineau| en passant par |les Plaines
d’Abraham| (T : 96), constituent l’espace du Nous, le Qué-
bec, que menace l’ennemi anglais. Au-delà de l’énoncé
immédiat du nationalisme québécois qui est convoqué et
que le lecteur peut reconstruire d’entrée de jeu, il faut lire
une scène fondatrice de ce discours qui prend la figure de
l’origine dans le temps et dans l’espace de la nation fran-
çaise en terre d’Amérique. Alain-Auguste Papineau choisit
un hebdomadaire français plus pour des raisons linguis-
tiques que pour la qualité scientifique du journal :

Il y eut une seule exception, pour Paris-Match. Mais ses
rédacteurs payèrent une jolie somme les droits exclusifs
en couleur de cette première page couverture ! Et puis la
francophonie joua certainement contre les réticences
d’Alain-Auguste Papineau. C’est un sacré sentimental
(T : 107).

Sur le plan cognitif, ces toponymes et ces anthropo-
nymes ont pour fonction de mettre au jour la mémoire
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collective qui remonte loin dans les couches successives de
l’espace convoqué et dont la mise en écriture relève de la
praxis énonciative et culturelle : celle du sujet de la culture.

En bout de course, cette opposition binaire des noms
propres semble avoir pour fonction de contextualiser des
clichés et stéréotypes discursifs et sociaux convoqués dans
le texte. Elle s’appuie en outre sur un discours de l’identité/
altérité. Cependant, on verra dans la suite du chapitre que
l’installation d’une énonciation ironique déstabilise les dis-
cours ainsi convoqués et cette symétrie en apparence oppo-
sitionnelle des noms propres9.

9. Même si le jeu du double en tant que procédé narratif ne sera pas
développé, il convient d’en dire quelques mots. Les énoncés discursifs
sont tellement repris que certains fonctionnent comme des clichés. La
question est de voir en quoi cette isotopie du double, qui investit tout le
roman, est en rapport avec le phénomène de l’identité et de l’altérité. Par-
mi les nombreux passages qui fonctionnent suivant le procédé de dédou-
blement, je retiens l’exemple de Marie Lalonde qui recourt à ce jeu
quand elle enseigne la lecture à ses fils : « “Un homme averti en vaut
deux”, disait-elle souvent pour nous encourager […] Elle avait trouvé
l’expression dans les culottes roses du dictionnaire. “Bis repetita pla-
cent”, les choses répétées plaisent ; “deux têtes valent mieux qu’une” ;
elle nous fouettait à coups de dictons » (T : 109). Rappelons que Charles
a écrit une thèse sur « la mise en abîme du personnage des jumeaux dans
le roman d’aventure » tandis que François a déposé un mémoire sur
« l’art de doubler son argent à coup sûr » (T : 111). La mise en abyme
romanesque à partir de la figure du double est narrativisée dans l’oppo-
sition des toponymes également. Sur le plan énonciatif, le caractère
opposé des personnages traduit aussi le caractère polémique des discours
en regard de la question de l’identité/altérité : « Charles trouve ces jeux
de mots particulièrement idiots. Le côté gaulois de François l’horripile.
Il soutient que si les Français aiment tant les jeux de mots c’est que leur
langue est constamment surveillée […] Charles est effectivement discret.
François est beaucoup plus porté, en toute circonstance, à gueuler, à
discutailler, à se plaindre. Il aime baratiner. C’est un enjôleur. La tête à
Charles refoule tout. C’est un être complexe, une âme insondable… »
(T : 17). On voit que le jeu de la réduplication qui est analysé ici sur le
plan lexico-sémantique traverse tout le texte. Loin d’être un simple jeu
de mots, le procédé est aussi signifiant sur le plan syntaxique. Pour de
plus amples informations sur cette configuation narrative du double, voir
Yvon Bellemare (1984).
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DE LA PARABOLE DE LA NATION
À CELLE DE LA CULTURE

En partant de l’organisation narrative des Têtes à
Papineau, j’analyserai le récit du monstre comme une para-
bole dont il faudra expliciter l’enseignement caché.Aussitôt
que la lecture est entamée, on se demande si le monstre
bicéphale va survivre à son infirmité, celle-ci étant d’autant
plus grave qu’elle affecte la partie la plus sensible et la plus
importante du corps humain : la tête. Dès les premières pa-
ges du roman, une intervention chirurgicale est annoncée :

Nous sommes venus au Royal Victoria Hospital ren-
contrer le Dr Gregory B. Northridge, autrefois attaché à
l’Institut des anciens combattants de Vancouver (B.C.).
C’est lui qui nous a aimablement invités à le faire, par
téléphone, il y a de cela plusieurs semaines. Il devait, de
toute manière, se rendre à Montréal. Il avait entendu
parler de nos deux têtes. Il affirmait connaître le sujet,
notre situation lui était familière. Il désirait procéder à
quelques examens dont il avait seul le secret, et peut-être
par la suite allait-il nous offrir une intervention chirur-
gicale définitive ? Définitive (T : 13).

Charles et François survivront-ils à cette opération in
extremis du docteur Gregory B. Northridge ? Le suspense
s’installe. La transformation qui met fin à ce processus de
dégradation est cependant opérée, car une vie normale
devient possible : la monstruosité n’est plus un handicap
pour le bicéphale qui, en devenant animateur de télévision
à Radio-Canada, est accepté par le public qui l’avait fui
jusque-là. À cette époque, le public qui avait peur du bicé-
phale le détestait, car, renchérit le héros-narrateur, « pour la
majorité nous dégagions des odeurs de soufre, nous appar-
tenions à Belzébuth » (T : 50).

Même si le mal semble dompté, il n’est pas pour au-
tant enrayé. Charles-François Papineau, à défaut de guérir
de son infirmité, tente de se faire accepter comme tel par le
public en développant les talents qui lui permettent la
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supériorité intellectuelle. Cet équilibre acquis est de courte
durée. Le personnage s’engage dans un programme plus
vaste consistant à guérir de son infirmité, puisque la situa-
tion mi-figue mi-raisin à laquelle il est parvenu ne le satis-
fait pas pleinement. Au risque de déplaire à ses parents, il
annonce qu’il veut se faire opérer. La réponse ne tarde pas :

Je refuse ! lança soudain maman qui avait compris
d’instinct. Nous savions bien l’un et l’autre que jamais
maman ne nous permettrait de tenter l’expérience du
« deux dans un ». Quoi qu’on lui raconte nous sommes
ses fils (T : 69).

Puisque la vie à deux est devenue impossible, l’ur-
gence de l’opération après laquelle l’anomalie pourrait être
corrigée, voire enrayée, apparaît comme la seule issue pos-
sible. Cependant, au terme de l’opération s’installe, avec la
mort de François, une autre transformation qui voit l’éta-
blissement de Charles en un sujet unilingue anglais
parfaitement normal sur le plan physiologique. Cette
transformation qui a fait disparaître une partie de la compé-
tence linguistique du bicéphale a changé son être au point
que la guérison obtenue sur le plan physique entraîne une
autre transformation de type cognitif. Unilingue anglais,
Charles F. Papineau ne pourra plus écrire le journal du
bicéphale. Sur le plan linguistique, le sujet est en disjonc-
tion avec son objet : la langue. L’opération se termine sur
une situation dysphorique par rapport à l’objet. Ce texte est
un récit de guérison de la monstruosité de type dysphorique.
Est-ce symboliquement une fable politique comme le
suggèrent certains énoncés textuels sur lesquels la critique
se base pour lire le roman en ce sens (Pelletier, 1991) ?

Charles et François veulent se libérer d’une vie com-
mune jugée insatisfaisante ; d’où la convocation des énon-
cés du registre du discours politique évoquant le stéréotype
des négociations interminables entre Québec et Ottawa :
« En réalité, comme l’a expliqué François à Northridge,
organisés comme nous le sommes, une simple masturbation
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demande une rencontre au sommet des volontés » (T : 73).
Etmême plus, Charles et François se nuisent mutuellement :

Quand une idée, un souvenir, une remarque plaisent à
François, cela horripile Charles […] Chacun des mots
que nous enregistrons doit être approuvé par les deux
têtes qui nous gouvernent. Les lois de nos cerveaux
s’ajustent mal. Les discours se croisent, se bousculent,
s’entrechoquent (T : 119).

En faisant appel aux clichés et aux stéréotypes du dis-
cours sociolectal, le narrateur oppose les deux figures de la
politique canadienne et québécoise dont la dynamique
tourne autour de la querelle Ottawa/Québec :

Aux prochaines élections nous aurions pu nous pré-
senter […].
Nous serions ce qu’on appelle « un candidat sûr ». Les
Québécois, depuis la bataille des Plaines d’Abraham,
veulent gagner partout à la fois. Ils achètent des billets
de toutes les loteries. Ils auraient élu une tête à Québec,
et l’autre à Ottawa ! (T : 96).

On remarque que cette énonciation ironique et humoristi-
que construit en fait une distanciation sur le plan interpré-
tatif, car l’ambiguïté du sujet politique est jugée non effi-
cace sur le plan de la construction de l’identité nationale
collectivement partagée. Ce texte est raconté à la manière
d’une parabole du fédéralisme canadien et du nationalisme
québécois dont le « bicéphalisme » politico-administratif
est convoqué constamment dans le roman. En ce cas, l’objet
de valeur poursuivi est soit la fédération où les peuples an-
glais et français s’épanouissent, soit l’indépendance qui
donne un pays aux francophones. En analysant la phase de
l’opération, on constate que dès le départ le statu quo qui
dure depuis vingt-cinq ans est condamné. Le narrateur pré-
sente sa mort comme probable. Elle est entrevue et préparée
dès le début. Un renversement de situation survient. L’expé-
rience de la vie politique partagée est envisagée comme
possible.
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Le processus de cohabitation politique semble se
poursuivre sans accroc sérieux. C’est le moment euphori-
que de la fraternité entre les deux acteurs politiques :
Charles et François. Cependant, l’idylle a duré le temps
d’une saison. Un événement perturbateur vient transformer
la situation politique, et les deux peuples ne s’entendent
plus sur la façon de gouverner le pays. Les représentants
respectifs ne parviennent plus à communiquer. Ainsi,
Charles, le représentant du peuple anglais, ne s’exprime que
par onomatopée : « Han ! Han ! » (T : 65). D’un commun
accord, Charles et François décident d’abandonner le statu
quo. La renonciation mène soit à l’indépendance, soit à la
fédération, même si les deux options sont rejetées par Marie
Lalonde, mère du bicéphale :

— Je vous ai donné la vie comme vous êtes, vous res-
terez ainsi. Il n’est pas question de vous couper en deux
comme un citron ! […] Même si l’on me jurait qu’une
transplantation est possible, il n’est pas question que
j’accepte. Je ne veux pas voir l’une de vos têtes sur le
corps d’un étranger (T : 69).

Dans la mesure où le schéma politique introduit d’autres
catégories spécifiques, la nécessité peut se transmuer en
séparation ou en fédération (la fin du statu quo). Au cours
de cette séquence de l’aggravation de la vie politique du
Québec, l’agonie se prolonge par les débats constitutionnels
qui placent le pays dans les limbes comme dans le tête-à-
tête entre Bébée et le bicéphale :

— Bon. Si vous tenez tant à le savoir, je suis du côté de
maman. Je vous aime tous les deux. Je ne connais que
vous. L’intervention chirurgicale me ferait perdre mes
frères. Je serais pour le non. Vous n’avez pas le droit de
m’arracher une partie de ma vie. Car c’est cela que vous
allez entreprendre. Tuer mes souvenirs, puisque nous ne
pourrons plus en reparler jamais. Je trouve l’idée
inacceptable (T : 147).
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La mort du sujet francophone comme fin de l’opé-
ration de la chirurgie constitutionnelle confirme l’échec du
programme politique dans ses composantes : la séparation
qui installe un sujet national unilingue français et la fédé-
ration avec son sujet bilingue biculturel. D’où le dévelop-
pement de la figure christique de François dont la mort
rappelle la Passion de Jésus lors de la première Sainte
Cène :

« […] Bébée est arrivée la première. Elle nous annonce
la visite de Marie et d’Alain-Auguste. — Ah ! Les autres
apôtres vont venir tout à l’heure pour la Dernière
Cène ? » soupire François qui se voit comme le Sacrifié.
Il a surnommé le Dr Northridge « l’Assassin du Golgo-
tha ». Et Charles tient le rôle de Judas (T : 146).

Le conflit, sur le plan politique, semble fonctionner
comme un leurre dans le roman ; il n’en est pas le propos
central. François répond à sa mère que le projet du bicé-
phale est tout autre : « C’est tout autre chose, intervient
François. Le Dr Northridge veut nous amalgamer… » (T :
69). Le discours politique nationaliste/fédéraliste est nié par
le schéma narratif du roman. Il s’agit d’un discours sur
autre chose, et il semble plus logique de poser l’hypothèse
qu’il s’agit d’un discours sur la culture.

La dimension identitaire est véhiculée par le discours
sur la culture. Le bilinguisme, projet du fédéralisme, et
l’unilinguisme, projet du nationalisme, sont niés par le sujet
de la culture qui s’interroge sur la possibilité de son être. Ce
qui fait que le discours politique en tant que lieu identitaire
fonctionne indéniablement comme le faire-valoir du dis-
cours sur la culture et que, par voie de conséquence, le véri-
table sujet est le sujet de la culture : le sujet politique n’a
pas obtenu son objet de valeur, car François a disparu
purement et simplement en tant que sujet de la langue et de
la culture françaises alors qu’il était le dénominateur
commun dans l’objet de valeur recherché par l’un ou l’autre
sujet politique : l’indépendance ou la fédération. C’est
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qu’en fait la parabole de la fédération et de la séparation
qu’est le récit de Godbout se double de l’interrogation sur
l’être du sujet de l’écriture10.

Le sujet politique est donc un sujet clivé et désarticulé
dans ses choix. Il est tiraillé entre ses positions actorielles
antagonistes, entre le nationalisme et le fédéralisme. Vu
l’impossibilité de trouver l’homogénéité de son être, de son
identité, il renonce lui-même à l’objet de quête. Il est donc
un sujet non performant dans le texte.

En cela, l’écriture du roman constitue un discours
paradoxal par rapport aux projets nationaliste/fédéraliste
dans ce sens qu’elle ne s’inscrit pas dans la doxa où le rap-
port à l’Autre reste dans la relation binaire nationalistes/
fédéralistes du Québec sur le plan politique. Que les deux
monstres vivent sur le plan culturel ! Le sujet culturel vit de
l’hybridité et non de l’amalgame ou de la séparation comme
le répond Bébée à la question de François : « Deux tiens
valent mieux qu’un tu l’auras ? intervient François — C’est
cela, dit Bébée les yeux embués, vous êtes deux miens »
(T : 147-148). Procédant de la culture française et de la
culture américaine, le sujet de la culture ne saurait survivre
sans ses deux parties. En cela il est opposé au sujet de la
politique qui doit choisir entre l’indépendance ou la fédéra-
tion. Le roman de Godbout met en fiction un sujet écrivain
qui est le symbole de la dualité culturelle québécoise, car
Charles-François Papineau est tiraillé entre la culture amé-
ricaine et la culture française ; tandis que François prône les
valeurs traditionnelles comme la famille, « Charles préfère
l’approche américaine. Les jeux de guerre et de hasard »

10. Je rappelle en passant que le sort de Charles-François est
semblable à celui de bien d’autres acteurs dans le roman. Gregory
Beaupré Northridge ne garde que le patronyme anglais (T : 19), la comé-
dienne française, Irma Sweet, a adopté les anthroponymes anglais pour
réussir aux États-Unis (T : 123) et Charles-François Papineau voit son
prénom François transformé : il devient Charles F. Papineau.
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(T : 17). Les figures de la culture sont convoquées suivant
le procédé de duplication des univers anglo-saxon et
francophone.

DÉSTABILISATION IRONIQUE ET CONSTRUCTION
D’UNE CONNIVENCE DE LECTURE

La continuité sémantique oppositionnelle qui éta-
blissait l’espace du « Nous » et des « Autres » est rompue
par le jeu ironique, et c’est là un des éléments intéressants
dans la construction du sens des Têtes à Papineau.
L’énonciation ironique construit en fait une distanciation
sur le plan sémantique. L’énoncé politique est jugé non effi-
cace sur le plan de la construction de l’identité collective ;
d’où la convocation du discours nazi connoté négativement
et qui déstabilise le contenu sémantique du discours natio-
naliste : « Ein Kultur, ein nation, ein head, ein Führer » (T :
69). Le jeu sémantique autour du jeu onomastique institue
un énonciateur et un lecteur dont les compétences
culturelles font du texte un lieu de convivialité sociale. On
remarque à l’évidence que le conflit politique n’est pas le
propos central même si certains critiques ont affirmé le
contraire (Bellemare, 1984) et que d’autres, tout en recon-
naissant l’importance de la dimension ironique du roman de
Godbout, lui accordent une signification très limitée.
Jacques Pelletier se demande notamment dans quelle me-
sure le critique peut dépasser les énoncés ironiques qui
subvertissent le discours politique des Têtes à Papineau :

Godbout, qui est un écrivain futé, met lui-même en évi-
dence la dimension mythologique de son personnage
double, lui faisant écrire : « Nous avons toujours été,
pour les scribouilleurs, un morceau de choix. Un sujet
aussi inévitable que la problématique de la langue ou le
pénible portrait de l’homme colonisé canadien-
français. » Ce faisant il exhibe et tout à la fois met à dis-
tance l’interprétation que l’on pourrait avancer quant
au statut symbolique de son personnage, tentant,
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consciemment ou non, d’en signaler l’impertinence.
Cette hypothèse est-elle pour autant disqualifiée, perd-
elle, du fait d’être formulée et revendiquée par l’auteur,
toute pertinence ? Jusqu’à quel point et en quoi
demeure-t-elle valide, ou, dit autrement, comment le
discours critique peut-il reprendre, prolonger et dépas-
ser l’énoncé métadiscursif de Godbout ? (1991 : 49).

La limite d’une telle lecture du roman de Godbout par
l’ironisation des énoncés politiques invite justement à une
lecture autre que politique. En effet, l’impossibilité de ter-
miner le journal en anglais ou en français montre que la
symétrie oppositionnelle binaire des noms propres en
anglais et en français, et qui s’inscrit dans le discours poli-
tique stéréotypé de l’anglais menaçant, coexiste avec un
autre axe onomastique consistant à conjoindre les topo-
nymes et les anthroponymes anglophones et francophones.
L’amalgame du sujet bicéphale bilingue (Charles-François
Papineau) en un sujet unicéphale culturellement anglo-
phone (Charles F. Papineau) installe un sujet improductif
qui ne donne qu’un « mesmerizing speech » (T : 155). Tout
se passe comme si la double appartenance francophone et
anglophone constituait la spécificité du sujet selon la
culture. En enlevant le trait d’union et en abrégeant l’an-
throponyme |François|, Charles F. Papineau devient un sujet
inculte. Ici le premier axe onomastique conjoint au sté-
réotype de l’anglais menaçant la culture francophone (Irma
Sweet, Paris-Match, Gregory Beaupré Northridge, Charles-
François Papineau) semble déstabilisé dans son fonc-
tionnement logique.

Aussi convient-il de dire des Têtes à Papineau ce
qu’Eugène Nicole dit du « Nouveau Roman », qu’il com-
porte « une propriété ludique du nom propre qui subvertit
profondément son rôle identificatoire, mais dont l’efficacité
textuelle repose, jusqu’à un certain point, sur l’attente, dé-
çue, de son fonctionnement habituel » (1983 : 237).

Le rapport du discours ironique à d’autres discours est
toujours de nature contradictoire, de telle manière que les
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discours sociaux inscrits dans ce roman sont subvertis11.
Ainsi, l’idéosème du politique qui s’organise en un système
poly-isotope selon les projets nationaliste/fédéraliste laisse
supposer une pratique sociale pour le soutenir. Il entre
cependant en concurrence avec un autre idéosème de la
culture entendue dans le sens de la production et de la
consommation des biens symboliques.

La dualité des noms propres qui constituait la disjonc-
tion de l’objet-valeur entre les sujets politiques fonctionne
dans le roman comme régissant la conjonction avec l’objet
du discours sur la culture. Autant les anthroponymes et les
toponymes convoquant le discours politique opposent les
sujets, autant ceux qui convoquent le discours sur la culture
les rapprochent. Aussi les figures anthroponymiques de la
culture américaine (anglo-saxonne) sont-elles conviviales
autant pour les téléspectateurs d’|Outremont| que pour ceux
de |Westmount| même si ces derniers toponymes – l’un
francophone et l’autre anglophone – symbolisent l’altérité
infranchissable dans l’imaginaire collectif québécois et
surtout montréalais :

Ce soir-là il y avait quelques amis qui s’étaient réunis
pour regarder en fin de soirée l’émission annuelle de
l’Academy Award. Maman ne va pas à la messe, mais
elle est restée attachée à certains rites. La soirée des
prix hollywoodiens remplace la Fête-Dieu. Les notes de
George Gershwin coulaient des haut-parleurs. Maman
était ravie. De temps à autre elle se trémoussait même
aux accords d’un piano qui évoquait pour elle Fred
Astair (T : 66).

11. Cros considère que le travail de l’écriture a, à l’égard des dis-
cours sociaux, une activité de subversion ou de perversion (1986). En
cela, l’écriture romanesque, par exemple, devient un carrefour de relati-
visation morale des discours convoqués dans les textes.
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Affirmer le cliché de la menace de l’anglais par la
symétrie oppositionnelle des noms propres et la rejeter
ensuite, telles sont la particularité et l’originalité du roman
de Godbout12. Le dilemme pour le sujet écrivain est de
choisir entre la culture américaine dont le murmure mar-
chand13 tue la culture et la culture française qui s’améri-
canise. D’où le malaise exprimé à la fin du roman, et qui
donne à la passion personnelle une dimension universelle
non dépourvue d’ironie :

Les aimables, les simples d’esprit, les humbles de cœur,
ceux qui sont de trop, qui ne peuvent faire mal à un
papillon, les dinosaures, les brontosaures, les homi-
niens, les Kalapalos, les Arméniens, les Acadiens, les
têtes à Papineau de tous les hémisphères, ou l’une
d’entre elles, sont condamnés à disparaître. L’évolution,
c’est la raison du plus fort. Comment une grenouille
pourrait-elle nager dans une mer d’unicéphales ?
— Adieu Charles.
— Adieu François ! (T : 150-151).

La compétence du lecteur est requise pour saisir la portée
ironique de cet énoncé dont le sens profond est de contester
justement ce qui est affirmé : les cultures minoritaires
comme celles des |Acadiens|, des |Arméniens|, etc., n’ont
pas de place dans un univers qui tend à devenir culturelle-
ment homogène où seuls les forts ont droit de cité. Cette loi
du plus fort est affirmée pour faire entendre son contraire :
le droit de vie pour chaque culture.

Mais le sujet d’écriture reste clivé malgré tout. Autant
la dimension de l’amalgame se rajoute à la confusion

12. Une telle rhétorique du nom propre invite à considérer la
complexité et les richesses des œuvres de fiction à partir de leur organi-
sation onomastique en ce qui a trait notamment au processus de l’identité
et de l’altérité collectives.

13. Allusion est faite ici à l’essai de Jacques Godbout (1984) consa-
cré à l’opposition entre la culture marchande et la culture esthétique.
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première, autant celle-ci n’opère pas une synthèse culturelle
entre la culture française et la culture américaine. Tout en
posant la double appartenance culturelle du sujet, l’écriture
du roman ne sort pas le sujet d’écriture de son clivage. Le
métissage entrevu n’opère pas la synthèse qui sauverait le
sujet. Le propos central devient alors une interrogation sur
l’écriture même. Le règne du commerce qui caractérise la
culture américaine la rend suspecte aux yeux du sujet non
seulement pour la culture québécoise et nationale, mais
aussi pour la Culture universelle. En cela le roman tient un
discours interculturel dont l’objet est la défense et l’illus-
tration de la Culture universelle. En somme, l’interrogation
majeure que suscite la lecture des Têtes à Papineau est de
savoir comment lutter efficacement contre l’uniformisation
planétaire de la Culture, uniformisation dont l’Amérique est
le parangon. Comment articuler étroitement le mercan-
tilisme mondial qui tend à l’uniformisation des mentalités
et la survie des identités culturelles nationales ? Les
cultures de moindre calibre survivront-elles à cette planéta-
risation de la culture sous la houlette américaine ? Cela
explique l’ambiguïté et la double tentation du personnage
principal du roman : Charles-François Papineau. Charles
est tenté de se fondre dans la généralité planétaire de plus
en plus englobante, phénomène qui, dans le roman de
Godbout, prend plus ou moins l’aspect de la société de
consommation dont l’Amérique est le cas typique14.

Quoique recherchée comme patrimoine culturel,
l’américanité du sujet fait quand même peur. La traîtrise
dont Charles est le symbole, c’est la « marchandisation » de
la culture qui gomme les racines. La culture québécoise
peut-elle exister sans le côté « gaulois » de François qui
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horripile Charles (T : 17) ? Mais peut-elle aussi exister sans
se nourrir des acteurs de Hollywood15 ? Cette intercultura-
lité qui se construit à la base de la dualité franco-américaine
dans Les têtes à Papineau se constitue à travers le parcours
onomastique en tant que situation de communication fictive
qui permet au lecteur virtuel d’établir un climat de convi-
vialité avec l’auteur : les deux participent d’un même uni-
vers culturel et ils peuvent parler de l’Autre tout en parlant
d’Eux-mêmes.

** *
Le procédé onomastique qui focalise sur la relation

intersubjective de la lecture permet de tirer quelques
conclusions de l’analyse des Têtes à Papineau. Tout
d’abord, l’axiologisation du roman, affirmée à partir de
l’usage des noms propres caractérisés par une opposition
binaire anglais/français, inviterait logiquement à une lec-
ture monologique des valeurs ; mais elle y échappe par
l’ironisation qui s’ensuit. Tout se passe ensuite comme si le
sujet de l’écriture se refusait à rattacher cette axiologisation
des noms propres à un discours extérieur : politique, reli-
gieux, etc. Au conflit anglophone/francophone des noms
propres qui est lié aux valeurs, le sujet de l’écriture inter-
pose l’ironie. À la fin du roman, je constate une suspension
des valeurs – la fédération et l’indépendance –, car de leur
confrontation n’émerge aucune position claire : ni l’une ni
l’autre ne sont reconnues comme objet-valeur. En ce sens,
les noms propres dans Les têtes à Papineau sont rattachés
aux principaux discours qui traversent le roman et qui sont
dialogiques dans le sens bakhtinien du terme, c’est-à-dire

15. Avec une démarche théorique différente de la mienne – la rhéto-
rique du roman –, Jean-Marie Klinkenberg aboutit à une constatation
semblable : « La culture québécoise est condamnée à ne pas choisir, à
vivre écartelée par ses différentes appartenances » (1992 : 49).
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qu’ils ne réalisent pas un discours unique correspondant à
un code dominant de la société. L’onomastique devient ici
davantage un procédé narratif et rhétorique que l’expres-
sion d’une simple réalité sociale, même si cette poétique du
nom propre convoque les discours sociaux sur le conflit réel
entre identité anglophone et identité francophone au
Québec.

Je peux dire enfin que, à travers les toponymes et les
anthroponymes, l’énonciateur ironique construit, par les
modalités parodiques, son destinataire : un lecteur doté
d’une compétence culturelle et discursive pour reconnaître
à son vis-à-vis énonciateur le savoir-faire cognitif et parti-
ciper à une sorte de convivialité collective québécoise sur le
regard de Soi et de l’Autre.

Expression d’une identité culturelle, l’onomastique
littéraire est une réalité ethnologique. En convoquant une
identité collective, les noms propres affirment et renforcent
aussi par là même le réseau des relations interculturelles
dans lequel un peuple se définit comme identité nationale.
On voit que la participation d’un nom propre à un discours
de l’identité collective, fût-elle fictive dans le cas du roman,
n’est jamais neutre. Certes, l’usage de l’onomastique varie
en fonction des discours ; dans le cas des Têtes à Papineau,
il s’agit de simuler symboliquement et de perpétuer le fran-
çais en tant que langue de culture et d’écriture au sein de la
communauté internationale des écrivains et des lecteurs des
œuvres littéraires. L’analyse aura permis de montrer que
l’anthroponyme et le toponyme sont davantage intéressants
dans la lecture des textes littéraires en tant que reflet d’une
identité culturelle et regards sur l’Autre qu’en tant que
simples inventaires de noms.
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CHAPITRE III

ÉNONCIATION IRONIQUE
ET INTERCULTURALITÉ DANS L’ÉCART

DE VALENTIN-YVES MUDIMBE

Tout chercheur africain devrait, au moins
rapidement, s’arrêter sur les trivialités sui-
vantes : l’Occident a créé « le sauvage » afin
de « civiliser », le « sous-développement »
afin de « développer », le « primitif » pour
pouvoir faire de l’« ethnologie ».
Valentin-Yves MUDIMBE,
L’odeur du Père.

Publié en 1979, L’écart met en place la figure de
l’intellectuel africain devenu schizophrène à force d’oscil-
ler entre ses racines traditionnelles et les valeurs occiden-
tales. Sujet prisé et récurrent dans la thématique africaine,
le conflit des civilisations prend une autre forme dans le
roman de Valentin-Yves Mudimbe. S’il est possible en effet
de considérer Ahmed Nara comme la figure symbolique de
l’intellectuel africain à cheval entre deux civilisations –
l’africaine et l’occidentale –, il reste qu’il est d’abord un
acteur régi par sa subjectivité. Chargé d’aucune mission
sociale, il n’est pas héros dans le sens classique du terme.
En cela, L’écart est une œuvre carrefour dans la littérature
africaine, car, à travers la thématique, elle parachève le
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courant de la négritude qui faisait du héros romanesque le
héraut de la race noire ou du peuple africain. Elle annonce,
en outre, une nouvelle tendance, une écriture de plus en plus
subjective, comme l’a très bien expliqué Bernard Mouralis
(1988) en mettant au jour le rôle cardinal de L’écart dans
l’œuvre de Mudimbe. Ce chapitre montre comment l’ironie
surdétermine la lecture de ce roman en rapport avec la pro-
blématique de l’identité/altérité, laquelle s’inscrit dans le
courant idéologique des années soixante-dix à propos de la
construction des savoirs sur l’Afrique, savoirs qui permet-
tent de saisir efficacement l’objet. Autrement dit, il s’agit de
voir comment l’écriture romanesque investit l’histoire. Ce
qui conduit à poser la question du rapport entre une œuvre
et son contexte d’énonciation. Dans L’écart ce rapport se
fait à partir de l’ironie en tant que mode de lisibilité des fi-
gures de l’altérité occidentale et de l’identité africaine dans
le récit.

L’analyse démontre, d’une part, dans quelle mesure
l’ironie relève de la compétence de communication du lec-
teur et, d’autre part, comment, liée aux modalités énon-
ciatives, elle permet d’évaluer le parcours axiologique des
sujets de l’identité/altérité. Le discours ironique informe sur
le contenu anecdotique du texte et le mode d’organisation
des propos énoncés en les rattachant aux formations discur-
sives dont il procède. Et grâce à lui la voix du discours
social est déterminée dans le temps et dans l’espace1.

1. Il existe beaucoup de travaux sur l’ironie (Jankelevitch, 1970 ;
Kerbrat-Orecchioni, 1980 ; Hutcheon, 1978, 1981) dont le but essentiel
est de montrer comment l’ironie est un procédé d’écriture littéraire. Je
pense notamment aux brillantes études de Linda Hutcheon dont l’origi-
nalité a consisté à montrer l’aspect formel de l’ironie d’une part, et son
caractère intertextuel dans l’écriture littéraire d’autre part : « L’artiste ne
peut ignorer ce qui, avant lui, l’a précédé » (1978 : 477). Je retiens
surtout l’idée selon laquelle l’ironie et la parodie sont des « stratégies »
permettant au lecteur d’interpréter et d’évaluer les énoncés textuels
(p. 468). Dans ce chapitre, je considère qu’idéologiquement dirigée
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Comment le discours ironique surdétermine-t-il d’au-
tres discours dans L’écart et comment y inscrit-il les sujets
culturels de la coénonciation en regard de l’interculturalité,
c’est-à-dire comment le Nous, tout en parlant de l’Autre, se
manifeste-t-il dans son propre discours ? Fondée sur le
paradoxe, l’ironie instaure le doute permanent, sape la certi-
tude et fait ballotter les discours de L’écart entre deux sens
contradictoires à propos de l’identité/altérité. Dans L’écart,
l’ironie est liée à l’axiologie dont la fonction est de consti-
tuer l’appareil de valorisation – méliorative ou péjorative –
du sens. En effet, de la même manière que la valeur esthé-
tique littéraire peut varier d’une époque à l’autre, d’une
culture à l’autre, la perception de l’ironie est fonction d’un
consensus social entre le sujet de la culture – et responsable
de l’énonciation – et le sujet lecteur. Dans un premier temps,
il s’agit d’établir les programmes narratifs du héros-
narrateur et de les poser comme source d’information sur le
sens littéral du roman ; et dans un deuxième temps, l’ana-
lyse consiste à montrer comment ce sens littéral est subverti
par l’ironie en rapport avec la problématique de l’identité/
altérité à partir des discours scientifique, politique et reli-
gieux. Avant même de faire une analyse de l’ironie telle
qu’elle fonctionne dans les discours idéologiques du roman,
je dois établir les principaux parcours narratifs du person-
nage principal – Nara – et du système axiologique qui les
sous-tend, puisque je postule que l’ironie s’appuie sur eux.

contre un discours dominant l’ironie est un effet de sens relevant de la
praxis énonciative et construit à partir du versant émetteur et du versant
récepteur du message textuel. À cet égard, mon étude a l’ambition de
montrer le rôle fondamental que le discours ironique joue dans la sub-
version des discours sociaux, car son comportement perturbateur est le
propre des grands textes littéraires : travailler d’autres discours du monde
naturel et leur conférer une nouvelle signification dans l’ensemble d’une
œuvre. Est cependant privilégié ici le rapport entre l’énonciateur et le
lecteur en tant que sujets de la coénonciation dans une situation de com-
munication littéraire, ce qu’est le texte à lire, en l’occurrence L’écart.
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PARCOURS NARRATIFS DE NARA
ET MISE EN PLACE DU SENS LITTÉRAL

Le début du roman constitue la phase initiatique de
l’acquisition du savoir où Nara ne fait qu’exécuter le pro-
gramme élaboré par les autres2. Les figures de l’autorité
scolaire, tels les maîtres d’école qui décident à sa place ce
qu’il doit apprendre, s’intègrent dans un parcours isotope
général du savoir. À cet égard, l’école coranique, l’école
nouvelle et les figures culturellement codées et liées au pro-
cessus d’apprentissage comme l’ardoise placent Nara dans
la phase de manipulation de son programme narratif du
savoir (É : 30, 31). En outre, le programme du savoir se
bâtit sur une opposition des lieux et des valeurs qui y sont
corrélées. Au village, Nara quitte l’école coranique pour
l’école nouvelle, puisque celle-ci est porteuse de valeurs
positives tandis que celle-là en est venue à signifier un lieu
de non-valeurs.

De ce conflit entre deux types d’écoles, et par consé-
quent entre deux types de valeurs, résulte un autre pro-
gramme narratif plus complexe marqué par une nouvelle
quête du sujet du savoir : « percer les arcanes des lieux de
la science » et établir le « vrai savoir sur l’Afrique » (É :
31). Le long séjour chez les Toubabs – les Blancs – qui cor-
respond chez Nara à une métamorphose, est un obstacle à
franchir pour obtenir le savoir requis en vue d’écrire l’his-
toire de l’Afrique. À la manière de Samba Diallo jadis, Nara
s’en va en Europe pour apprendre comment les Blancs ont

2. L’objectif étant de trouver un repère narratif pour étudier le
fonctionnement de ce texte en regard de la problématique de l’identité/
altérité et non de contribuer à une théorie de la narration, j’utilise les
catégories sémiotiques de l’École de Paris (Greimas et Courtés, 1979)
sans entrer dans les détails théoriques du schéma narratif. Le fonctionne-
ment du sens « littéral » du roman sera analysé sur le plan de l’énoncé
afin de souligner le rôle de l’ironie sur le plan de l’énonciation : établir
le « vrai » sens du texte.
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pu « vaincre sans avoir raison3 ». Il se propose d’étudier les
structures et le fonctionnement des sociétés européennes
avant de revenir sur l’étude de l’histoire de l’Afrique. Ses
recherches en histoire politique européenne portent alors
sur « la politique de l’acquisition des Pays-Bas par le cardi-
nal Mazarin » (É : 72).

À la lumière du « savoir nouveau », Nara entreprend
le projet d’écrire la « vraie histoire de l’Afrique », ce qui
présuppose dans le discours de Nara que le Toubab est
l’adversaire du vouloir-être du sujet – l’Autre visé par
l’énonciation du Nous –, qu’il a écrit des mensonges sur
l’Afrique (É : 27). En adhérant aux valeurs du Toubab, Nara
conçoit son projet dans une optique de revanche, et son
retour en Afrique précipite sa reconnaissance en tant que
sujet compétent pour établir les « vraies » connaissances
sur le continent noir. Objet de quête pour Nara, le savoir est
érigé en une valeur destinée à toute l’Afrique. Pour faire
connaître les « vraies » connaissances sur son pays, Nara se
propose de réfuter les « mensonges honteux » des Toubabs,
les anti-sujets dans le programme narratif du savoir (É : 66).
À l’instar d’Orphée, Nara ramène de chez les Blancs le feu
sacré devant lui permettre de sortir de l’ombre le tableau
des recherches sur l’Afrique :

L’Afrique vierge et sans archives reconnues par leurs
sciences est un terrain idéal pour tous les trafics. La
discipline à laquelle m’avaient habitué leurs propres
normes me donnait le droit d’exiger autre chose que de
belles broderies à propos des civilisations à tradition
orale (É : 67).

Historien brillant (É : 11), Nara prépare une thèse sur
les Kouba, l’une des tribus du Zaïre (É : 63). Il se

3. Ce sont les paroles de la Grande Royale dans L’aventure ambi-
guë, le célèbre roman de Cheikh Hamidou Kane (1961).
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documente à « la Bibliothèque nationale » (É : 24). Il tente
de faire le point sur les études sur l’Afrique « en parcourant
plusieurs fois les travaux des ethnologues, en les reprenant
sur toutes leurs sources » (É : 26). Pour acquérir cette
compétence critique, Nara va jusqu’à « forcer même les
portes secrètes d’articles ésotériques rédigés en néerlan-
dais » (É : 26). Les lexèmes « néerlandais » et « ésotéri-
que » avec leur arrière-plan connotatif de difficultés s’ins-
crivent dans ce parcours. En effet, le néerlandais n’étant pas
une langue de grande diffusion, il est à supposer qu’il existe
relativement peu de gens qui ont lu les articles en question.
Voulant aller au cœur du savoir et sans rien négliger de ce
qui a été dit auparavant sur l’histoire de l’Afrique, Nara a
même lu ces articles « ésotériques ». C’est aussi un clin
d’œil sur l’histoire de l’Afrique. Les lexèmes « néerlan-
dais » et « Zaïre » convoquent un fait historique : la colo-
nisation belge au Congo.

Au moment où Nara a tous les éléments pour rédiger
sa thèse, un événement vient perturber son programme.
Après avoir étudié tout ce qui a été écrit sur les Kouba, Nara
a accumulé des notes qui lui ouvrent des univers contra-
dictoires (É : 23, 63). Tout se passe comme si s’imposait,
avec l’entrée en scène de Soum, autre sujet lié au savoir, un
anti-programme narratif de l’histoire en tant que discipline
scientifique. Anti-sujet, Soum oppose à Nara une rationalité
déconcertante disqualifiant les recherches de l’historien.
Soum ne voit pas la pertinence de préoccupations scien-
tifiques déconnectées de la réalité :

Des mots, des mots, mon pauvre vieux. Des mots géné-
reux… Chez les Dogons, ce savoir est enfoui dans des
mythes savants. Ça les avance, tu parles… Connaître les
profondeurs des cieux et s’enfoncer dans le sous-
développement (É : 43).

Nara et Soum de même que leurs alliés respectifs évoquent
de manière symbolique le conflit entre le savoir-faire d’un
ingénieur et le savoir-être d’un historien : « Mon fils a fait
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de brillantes études en Allemagne. Il est ingénieur, c’est
cela ? — Non, historien. — Ah bon ! Je croyais
pourtant… » (É : 24).

Le projet de départ de Nara – poser le vrai savoir sur
l’Afrique – évolue vers la défense de l’histoire comme dis-
cipline scientifique et de son utilité dans la vie sociale. Il
tente de prouver à Soum, sans succès, que l’histoire est une
discipline scientifique aussi rigoureuse que les autres. Face
aux attaques de son adversaire, l’ardeur de Nara diminue et
il perd confiance en lui. En effet, Soum a le verbe facile,
contrairement à Nara qui reconnaît cette supériorité à son
protagoniste dont la logique est déconcertante (É : 67),
même si elle l’empêche de comprendre et d’apprécier les
richesses d’une culture (É : 43). Au cours de cette scène,
Nara, vaincu, se trouve dans une situation d’infériorité face
à un Soum sûr de lui et triomphant, qui le prend en pitié (É :
43). Vivant de parasitisme social, Nara reconnaît par là qu’il
poursuit un savoir sans dimension pragmatique, non
reconnu par la société qui en est pourtant la destinataire. Se
faire entretenir par son adversaire, c’est admettre son échec
et reconnaître du coup l’inutilité des connaissances qui ne
permettent pas à l’individu d’assumer ses besoins pri-
maires : « Comme d’habitude, étant sans argent, il me fau-
drait des airs inspirés pour me faire entretenir par Soum, en
lui promettant très sincèrement comme à l’ordinaire, une
tournée qui ne viendra jamais. Que faire ? » (É : 26).

Nara renonce de son propre gré à son projet d’étudier
les Kouba : « Souvent, je me surprends hésitant. J’ai alors
envie de me moquer de cette ambition tenace de faire surgir
des parcours nouveaux » (É : 27). Plus tard il donnera
raison à son adversaire en reconnaissant qu’effectivement
l’histoire n’est pas une discipline assez rigoureuse pour se
hisser au rang des sciences. Il va jusqu’à se demander ce qui
serait changé si les Kouba étaient étudiés par un Noir après
avoir été étudiés par les Blancs (É : 65). Il en veut pour
preuve que les choses se passent de la même manière
chez ses « maîtres » d’Europe : « Que les Allemands
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commencent par se contenter des descriptions de leur passé
faites par les Français […] Ceux-ci par les études
anglaises » (É : 27).

Aussitôt commencé, le projet d’écrire l’histoire de
l’Afrique se transforme en un programme visant à prouver
que l’histoire est une discipline scientifique. Celui-ci à son
tour échoue. Le sujet hésite du début à la fin du roman, et
ce projet se termine comme il a commencé, du moins en ce
qui concerne les parcours narratifs de Nara. Au début du ré-
cit, Nara met au point un plan de rédaction de sa thèse après
avoir compilé des fiches de recherche (É : 21). À la fin du
récit, il n’a pas bougé d’un iota ; il va se coucher – et il ne
se relèvera pas de son sommeil – en se promettant d’être à
la bibliothèque en fin de matinée afin de commencer la ré-
daction (É : 159). Il est mort sans réussir à sortir de la crise
qui le stérilisait depuis neuf mois (É : 21). Récit circulaire ?
Récit dont l’action n’avance pas, certainement. Nara est-il
un sujet selon la modalité du faire ? On peut en douter.

N’ayant pas la détermination de finir son projet, Nara
quitte la bibliothèque, lieu du savoir devenu lieu carcéral et
symbole de non-vie. Aussi puis-je dire dès maintenant que
le programme narratif du plaisir détrône celui du savoir, car
pour Nara, le héros-narrateur, les appels des sens sont plus
forts que ceux de l’intellect. Nara répond plus favorable-
ment à ceux-là qu’à ceux-ci, car le savoir a cessé d’être une
valeur pour lui. Le plaisir, fût-il passager, a beaucoup plus
de valeur que le temps passé à la bibliothèque. Le côté
épicurien de la vie est plus valorisé que son pendant spiri-
tuel qui n’a pas pu donner à Nara la satisfaction dont il avait
besoin. Le héros se tourne vers le plaisir des sens pour y
trouver un baume à ses tourments et un équilibre dans son
être comme il le précise lui-même : « Cette course sous le
soleil. Géniale. Je rencontre des jeunes femmes seules […]
Elles semblent avoir une raison d’être : leurs reins me
réconcilient avec l’univers » (É : 84).

Nara renonce à la recherche et à la rédaction de sa
thèse. Au moment où il travaille à la bibliothèque, il rêve à
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l’atmosphère conviviale qui règne au Soleil Rouge où ses
amis ont l’habitude d’aller passer la soirée en galante com-
pagnie. Il hésite, mais finit par répondre à cet appel intérieur
en allant les rejoindre : « Les rejoindre ? Je l’aimerais bien.
Encore faut-il que je me décide à quitter cette table » (É :
28). Il est persuadé que la vie se passe ailleurs qu’à la
bibliothèque :

Le Soleil Rouge commence à se peupler. C’est la belle
heure, onze heures du soir, comme le dit Soum. De
beaux corps à l’encan tout alentour. À la terrasse, des
danses exotiques en l’honneur des touristes. Dans la
boîte, la loi des lumières en arc-en-ciel conjure la nuit.
La bière coule à flots, faisant sauter les clôtures. Et il y
a la presse indescriptible des corps suant la vie. J’ima-
gine Soum et Camara créant l’événement. Comme à
l’accoutumée entourés de belles femmes, le rire géné-
reux, les bras ouverts, les regards à la fois innocents et
obscènes comme ceux de jeunes communiants (É : 28).

Tout se passe comme si le savoir et le lieu de son
actualisation s’opposaient à la vie. Ils sont le pôle du non-
être. Apparaît dans ce programme narratif du plaisir l’objet
de quête du sujet dont la satisfaction sensuelle porte sur la
musique, la bière ou le sexe, pour ne donner que ces exem-
ples. Son anti-sujet est, si je peux dire, le double velléitaire
de Nara. Je dirais qu’il y a un Nara qui annonce un pro-
gramme, un projet, et un autre lui-même qui le contredit. Il
sait où se trouve le plaisir qu’il veut, mais il reste indécis.
Tantôt il a peur de l’obscurité qui lui rappelle la mort de son
père (É : 28-30), tantôt il a peur de la maladresse dans son
langage. Car chaque fois qu’il fait un compliment déplacé à
une femme, Nara s’attire les foudres de ses copines. Isa-
belle Colmeur, sa copine « toubabesse », n’a-t-elle pas failli
lui donner des coups quand il a comparé ses belles dents et
ses belles lèvres à celles d’une négresse (É : 32).

L’opposition entre les lieux du savoir et les lieux du
plaisir témoigne, s’il est besoin de le dire, de la renonciation
du sujet du savoir à la constitution des connaissances sur
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l’Afrique. Cette dichotomie des lieux traverse tout le texte.
Même dans le programme narratif du savoir où Nara réussit
en partie sa mission, celle en tout cas d’acquérir les
connaissances à l’école occidentale, les lieux du savoir sont
aliénants comme si symboliquement le savoir appris dans
ces lieux ne servait à rien, puisque le sujet reste désarticulé.
Nara n’hésite pas dans ces conditions à déserter la faculté,
ce haut lieu du savoir, pour se réfugier et se retrouver au
Pussy-Bar, même lors de son séjour chez les Toubabs (É :
130).

Ajoutons que le nom de ce bar est en lui-même tout un
programme4. Le Pussy-Bar est le lieu-pivot autour duquel
tournent d’autres lieux du plaisir comme le Soleil Rouge,
lieu de convivialité, la faculté étant devenue un lieu infernal
pour Nara. Sa métamorphose est complète. Le salut n’est
pas dans le savoir, il est dans le plaisir du sexe et dans la
bière qu’il va chercher au Pussy-Bar (É : 30).

Comme je l’ai souligné plus haut, l’école en tant que
lieu figuratif du savoir et de la colonisation est abandonnée
par le sujet à la quête du mieux-être. Et pour ce faire, les ac-
teurs féminins sont pour lui des alliés indéfectibles et d’un
secours appréciable. J’en ai retenu deux autour desquels
sont construits deux pôles temporels : Isabelle et Aminata.

Le héros-narrateur raconte ses souvenirs. Dans un pre-
mier temps, soit lors de son séjour en Europe, Nara est
dégoûté par la vie tourbillonnante de la faculté qu’il juge
abrutissante. Errant sur le trottoir sans avoir où aller, il
rencontre, la veille de Noël, Isabelle Colmeur, étudiante en
lettres modernes. Jeune comme lui, Isabelle sauve Nara de
l’« encanaillement » de la faculté qu’il fuyait : « Elle me

4. En anglais populaire, le terme « pussy » renvoie au sexe de la
femme. Le Pussy-Bar peut s’interpréter comme le lieu où se vend le sexe.
On comprend l’importance de la figure dans le parcours isotope du plai-
sir d’une part, et en tant que propos parodié par le sujet ironique d’autre
part.
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sauve de mon encanaillement […] C’est au Pussy-Bar que
nous nous retrouvions » (É : 128). Dans cette relation, Nara
semble retrouver une restauration de son être. Outre le plai-
sir qu’elle partage avec lui, Isabelle l’a tiré de la prostitution
homosexuelle dont il dénonce maintenant les effets pervers
sur sa vie : « Je ne subis plus que rarement l’appel irrésisti-
ble qui naguère me damnait, le soir, sur le boulevard Saint-
Michel. Je montais et descendais jusqu’à l’épuisement, en
quête et en attente d’une voix d’homme » (É : 132). Le
narrateur décrit cette rencontre comme un salut pour Nara
qui sort de la déchéance dans laquelle il s’était plongé. N’en
pouvant plus de cette vente de sa « fesse ferme et de sa
hanche menue » pour survivre, Nara tombe lors d’une bous-
culade sur un passage clouté. Il est ramassé par Isabelle :
« Quelqu’un se penche, et j’entends une voix de femme.
Excusez-moi, monsieur. Ce n’est rien, madame… Elle
m’offre sa main, m’aide à me relever. Venez avec moi. Et je
l’ai suivie » (É : 132). Nara est ni plus ni moins ressuscité.
Isabelle lui donne une bière qui le restaure. Il commence à
contempler les yeux de la jeune fille et sa bouche charnue
(É : 132).

Ce parcours du salut se termine par une fête chez Isa-
belle qui invite son hôte à passer Noël avec elle : « Ahmed,
fêtons Noël ensemble…Voulez-vous ? » (É : 132). Le man-
que initial est comblé. Non seulement n’a-t-il plus ni faim
ni froid après un repas copieux fait d’une énorme dinde, de
nougats, arrosé de champagne, mais il est aussi invité à
partager le lit de son hôtesse et nouvelle amie, Isabelle :
« Fais-moi l’amour Nara » (É : 33). Cependant, cette scène
amoureuse sera décrite négativement :

Elle battait des paupières, extatique… Mes nerfs cra-
quaient : je sentais s’accroître un balancement de tête.
Les yeux d’Isabelle n’étaient que plis emplis de larmes ;
sa bouche une baie ouverte… Il me fallait glisser. La re-
joindre sur un rivage fixé par elle et savoir que j’allais,
sans doute, la croiser en un sarcasme bestial… J’étais
un phallus… Ne pouvais être que cela… Et les soupirs
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que j’allais entendre proviendraient de la jonction de
deux règnes : l’humain et l’animal… (É : 34).

Le parcours relationnel avec Isabelle Colmeur se ter-
mine sur la non-reconnaissance du sujet du plaisir. L’amour
et le bonheur sont impossibles, car Nara pense que son amie
le considère uniquement comme un phallus et, par consé-
quent, comme un objet de distraction pour son plaisir
sexuel. Au lieu d’être une source de joie, les relations entre
Isabelle et Nara deviennent pour celui-ci une source de
préoccupation de nature existentielle, dont le racisme est,
telle une tare, le motif latent. Le manque de confiance fait
que Nara refuse de trouver saine la jonction entre deux
règnes de nature opposée : l’humain (Isabelle) et l’animal
(lui-même). Isabelle a beau l’assurer qu’il cultive lui-même
des prétextes de racisme, Nara ne continue pas moins à
penser et à dire que leur union dans le bonheur est
impossible à cause de la différence raciale. Nara quitte
Isabelle tout simplement parce qu’il ne supporte pas « le
supplice d’être aimé » (É : 51). Quand l’amour devient
supplice, le plaisir qu’il engendre s’enfuit si la femme qui
en donne est perçue comme une « fatalité » (É : 33).

Le bonheur associé au plaisir comme objet de quête
est loin d’être à la portée de Nara. Ce parcours relationnel
d’Isabelle et Nara se termine tel qu’il avait commencé : ni
l’angoisse ni l’inquiétude existentielles du sujet ne sont
guéries par le plaisir que propose une partenaire. Par ce
thème de l’amour impossible entre la Blanche et le Noir,
L’écart établit un filon intertextuel avec les autres œuvres
de la littérature africaine. Comme énoncé discursif, ce texte
se rattache au contexte de sa réception qui est convoqué par
le lecteur à travers des éléments thématiques ou formels
récurrents. Mais la spécificité du roman de Mudimbe, c’est
que cette impossibilité est plus formelle que thématique.
L’amour ne sera pas plus possible entre Nara et Aminata qui
est pourtant Africaine. Cette impossibilité de l’amour avec
Isabelle devient un procédé de brouillage d’une éventuelle
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continuité thématique dans la littérature africaine. Elle est à
relier à ce procédé de déstabilisation du sens qui caractérise
tout le récit.

Si Isabelle Colmeur tire Nara de son « encanaille-
ment » quotidien en Europe, Aminata est prête à assurer une
protection semblable en Afrique. Maternelle, Aminata
veille sur lui selon le narrateur dans l’« Avertissement5 » :
« Aminata, ma collaboratrice, l’avait pris sous sa protection
et le logeait » (É : 12). Comme Isabelle l’avait fait aupa-
ravant, c’est Aminata qui prend l’initiative dans le parcours
amoureux avec Nara. Mais, contrairement à Isabelle dont le
premier appel a aussitôt été entendu et suivi favorablement,
Nara repousse les avances d’Aminata. On dirait qu’il a peur
d’être envahi par cette femme qui ne ménage rien pour le
prendre sous sa protection : « Je ne peux vraiment pas,
Aminata… Je pestai : elle envahissait ma vie, s’octroyait
d’apporter des touches à mon être » (É : 51). Les dés sont
jetés. Nara n’attend rien d’Aminata même si celle-ci « croit
qu’elle représente le salut pour lui » (É : 51).

Devant le refus persistant de Nara, Aminata use de
patience et finit par l’amener vivre chez elle. Tout se passe
comme si l’acteur féminin comprenait mieux que Nara tout
ce qui convient à celui-ci quant au programme du savoir-
être. Là Nara hurle sa misère, et Isabelle joue de la musique
pour le calmer : « Je mets un disque, Nara. Tu l’aimeras,
j’en suis certaine » (É : 32). Ici Aminata trouve Nara dans
une solitude troublante et tente de le convaincre de venir
vivre chez elle où il trouvera le repos dont il a tant besoin :
« Ici, tu pourras te reposer. Tu as une table, si tu veux tra-
vailler… Demain, j’irai chercher tes affaires restées là-
bas » (É : 58).

5. L’« Avertissement » est en fait un mise en abyme de tout le récit,
bien que par sa transcription en italique cette partie soit décalée organi-
quement du reste du texte. Le lecteur y est informé de la mort de Nara et
des circonstances dans lesquelles il a vécu.
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Cependant, les rapports avec Nara, sans être conflic-
tuels, ne sont jamais tendres. C’est que Nara ne perçoit pas
Aminata comme l’alliée naturelle et protectrice que celle-ci
voudrait être auprès de lui. Pour Nara, Aminata est un anti-
sujet, car elle veut réduire sa volonté de résistance. Il la
traite même en ennemie à qui il voue une haine sourde :
« La haine secrète que je lui vouais n’était pas suffisam-
ment forte pour me protéger d’elle » (É : 52).

Il apparaît que le sujet du plaisir n’est pas Nara. C’est
Aminata qui s’impose à lui (É : 52). N’étant pas sujet selon
la modalité du croire, Nara ne peut pas être heureux dans
ses relations de couple. Par sa patience, Aminata arrive à
bout de la résistance de son partenaire qui avoue sa capitu-
lation en fin de parcours :

Merci Aminata. Emmène-moi tout de suite. Je laisse un
mot pour Soum. Il me rejoindra chez toi. C’était une
capitulation. Je lui trouvai un goût de bonheur : de
petits éclats dansaient dans ma tête. J’entrais volontai-
rement dans une cage. Étais-je si innocent pour ne pas
comprendre le sens de ce départ ? Elle me prenait par la
main, recueillant ma vie morcelée et, d’un sourire
maternel, arrêtait mes dernières réticences. Elle ne pa-
raissait même pas heureuse de sa conquête (É : 53).

Les relations entre Nara et Isabelle sont impossibles à
cause des différences raciales ; elles le demeurent entre le
héros-narrateur et Aminata même si celle-ci est de même
race que Nara. Celle-ci symbolise la figure de la mère dont
le corps ne saurait être investi par le fils. Le complexe
d’Œdipe joue cette fois la même fonction que le racisme
dans le parcours Isabelle/Nara : expliquer les raisons de
l’échec du parcours amoureux d’Aminata et Nara.

Velléitaire6, Nara n’est pas performant dans sa vie
sentimentale. Il est même difficile de conclure qu’il est

6. En termes modaux, le velléitaire serait le sujet selon le vouloir-
faire mais sans le croire.
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vraiment le sujet du plaisir. Ses partenaires sont les vrais
sujets du plaisir. C’est Isabelle Colmeur qui prend l’initia-
tive dans leurs relations. Elle sait ce qu’elle veut et mène
son partenaire Nara. Le même schéma s’observe dans la
relation d’Aminata et Nara. N’étant pas le sujet du faire,
Nara ne peut pas réussir le programme narratif du plaisir qui
exige du sujet initiative et action. N’ayant ni le vouloir ni le
croire, Nara ne peut pas obtenir son objet de quête : l’amour.

Seules ses partenaires y arrivent avec des stratégies
différentes. Isabelle Colmeur va droit au but et dit à Nara
qu’elle veut faire l’amour avec lui, tandis qu’Aminata use
du fait accompli. Elle sait qu’une fois Nara installé chez
elle, rien ne l’empêchera de partager son lit. Comme Isa-
belle, Aminata cherche son bonheur et non celui de Nara.
Elle a besoin de compagnie pour vaincre la solitude. Elle
s’impose à Nara « au nom de son affection » (É : 133).
Quels que soient les moyens utilisés par l’un ou l’autre des
acteurs féminins, ils parviennent à réaliser leur objectif.
C’est Nara qui n’en avait pas.

En quittant le lieu du savoir, Nara semble chercher le
plaisir des sens auprès de l’acteur féminin. Pourtant, une
analyse attentive montre que, dans chaque parcours amou-
reux, c’est plutôt la femme qui est le véritable sujet du
plaisir. Le lecteur sait ce que veut Nara, mais il ne sait ja-
mais ce qu’il réalise. Nara en tant que sujet de quête du
plaisir reçoit une sanction négative. En parodiant tout ce qui
est relatif au plaisir sur le mode ironique, le programme
narratif du plaisir s’invalide lui-même. Dès lors, la question
est de savoir ce que Nara est réellement, puisqu’il n’est pas
qualifié comme sujet du savoir et qu’il n’est pas non plus le
sujet du plaisir. Cette impossibilité du texte à construire un
sujet cohérent même sur le plan du plaisir s’inscrit dans la
logique narrative générale du roman construite à partir du
procédé de déstabilisation du sens. L’échec de l’aventure
Aminata-Nara, d’où le complexe racial est absent, confirme
que celui-ci ne joue qu’un rôle de leurre aux yeux du lec-
teur. Aussitôt énoncé, le stéréotype de l’amour impossible
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entre la Blanche et le Noir est nié par le parcours Aminata/
Nara. L’échec de cette relation est dû à la différence d’âge
entre les partenaires et non au racisme. L’échec persiste
dans les deux relations.

Cette image de la mère qu’incarne Aminata conduit le
texte vers la figure d’Œdipe et vers une piste possible de
lecture psychanalytique, comme l’a très bien souligné Mou-
ralis (1988)7. En cela la structure narrative du texte s’inscrit
dans le topos institué par le parcours oppositionnel du colo-
nisé dont la déstabilisation du moi instaure un sujet schi-
zophrène que le phénomène de dualité fait passer tour à tour
de l’euphorie à la dysphorie.

Dans L’écart, le sujet ironique accentue les effets de
brouillage sémantique de telle sorte que la lecture est com-
pliquée par l’incertitude installée par le discours. On se rap-
pelle que L’écart en tant que texte narratif fonctionne de
façon particulière. Le sujet de la quête n’a obtenu aucune
sanction, qu’elle soit positive ou négative. Les exemples de
programmes narratifs relevés montrent que Nara n’étant pas
le sujet du faire, il ne pouvait pas être qualifié selon cette
modalité. Ce qui fait qu’au bout du compte Nara n’est que
le sujet du discours. Il importe de souligner que tous les
discours évoqués ne sont pas sur un pied d’égalité et ne
remplissent pas les mêmes fonctions. Le discours ironique
est celui qui institue véritablement le sujet du discours. Et
l’objet, si objet il y a, se trouve dans cette narrativisation de
l’ironie. De cette analyse narrative, fût-elle succincte, il
semble que Nara n’est que le sujet du discours, et qu’à ce

7. Le motif du complexe d’Œdipe est convoqué dans L’écart avec
la fonction précise de souligner son caractère historique. Conçu à partir
de l’Occident, le complexe d’Œdipe ne semble pas fonctionner dans le
roman selon le schéma classique. Critique des méthodes scientifiques en
sciences sociales et humaines, le héros-narrateur s’en prend à la vision
européocentriste qui consiste à généraliser ses propres faits de culture sur
l’ensemble du monde. Nara récuse cette idéologie qui consiste à faire du
particulier l’universel.
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propos c’est l’ironie qui l’institue véritablement. Et le sujet,
si sujet il y a, se trouve dans cette narrativisation de l’ironie.
Voyons maintenant à partir de certains énoncés du discours
sur la colonisation/la décolonisation des savoirs et des pra-
tiques en Afrique – celle des années soixante-dix – com-
ment se manifestent les caractéristiques du sujet ironique
dans L’écart, et ensuite les fonctions qu’il y occupe en
regard des figures de l’Autre.

IRONIE ET DIALOGUE DES CULTURES :
L’ETHNOLOGIE

Si on admet que le lecteur est lié à la coénonciation du
message textuel, on peut admettre que, toutes proportions
gardées, l’ironie littéraire fonctionne comme l’ironie
conversationnelle dans la communication du langage ordi-
naire. Dans un discours littéraire et dans un discours de type
conversationnel, l’ironie se construit sur une connivence
entre l’énonciateur et l’énonciataire. Et l’ironie littéraire
devient une coénonciation entre le sujet ironique et son vis-
à-vis lecteur dont la compétence interprétative est requise
pour que le message s’encode et se décode normalement.
Dans une interlocution ironique ou humoristique, l’effet de
sens présuppose, d’une part, le partage des savoirs et des
savoir-faire qui constituent le seuil de connivence entre
l’énonciateur et l’énonciataire et, d’autre part, un discours
axiologique permettant l’évaluation des énoncés, car ce
qu’il y a d’ironique dans un texte ne ressort qu’à partir du
contexte d’énonciation. Dans L’écart, l’ironie semble pren-
dre appui sur certains discours socialement déterminés par
l’énonciation. Tel est notamment le cas de la plupart des
énoncés portant sur le discours scientifique :

En attendant, me calmer. Pouvoir faire le point de la
journée. Retenir l’essentiel. Et pour cela, partir du lever,
reconstituer la journée, minute après minute, nommer
tous mes actes, rappeler mes pensées, dire mes senti-
ments et réactions devant les êtres et les choses, ensuite,
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exclure l’inutile, comptabiliser l’important. C’est, si je
me souviens bien, la méthode apprise naguère au col-
lège pour une conduite responsable de la vie (É : 21).

Comme phénomène sémantique et énonciatif, l’ironie
présuppose l’existence d’un propos qui la sous-tend, c’est-
à-dire un discours primaire – celui du contexte d’énon-
ciation – qu’elle subvertit. Dans ce passage, l’ironie litté-
raire transforme le discours du savant et lui confère une
nouvelle signification : poser l’absurdité du projet rationa-
liste et de son discours explicatif. Renversement et dénéga-
tion du sens proposé par l’énoncé, l’ironie fait entendre ici
le contraire de ce qu’elle dit. En utilisant des procédés tels
que l’exagération, la répétition, voire la parodie du discours
qu’il vise – dont l’énoncé pivot est : « comptabiliser l’im-
portant » –, le sujet ironique joue, dans le passage cité, sur
la compétence du lecteur à opérer la rupture du sens et, par
là, à se distancier du propos énoncé. Cette référence au
discours économique provoque une distance dans l’inter-
prétation de l’ensemble de l’énoncé parce que la conduite
de la vie ne se comptabilise pas. L’ironiste critique cette
prétention scientiste à vouloir réduire le comportement
humain à un objet de raisonnement, à une mécanique théo-
rique dont il suffirait de dominer les lois et de connaître les
ressorts pour en déduire et prévoir le fonctionnement. Tout
se passe comme si le présupposé de l’ironiste était que tout
ce qui est humain échappe au processus de réduction
rationaliste et à toutes les modalités d’objectivation8.

Par la suite, Nara annonce qu’il « va établir un pro-
gramme de rédaction » et mettre au point les fiches incom-
plètes, ce qui présuppose un travail sérieux alors que cette
reprise après neuf mois de vacances a « l’air d’une distrac-

8. L’efficace du discours ironique est de fustiger les méthodes
d’enseignement apprises « naguère » au collège ; et ce dernier terme
fonctionne à son tour comme un code renvoyant à la figure de l’école
occidentale dans la littérature africaine.
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tion » (É : 23). Apparaissant positivement comme une
énonciation, une telle antiphrase n’est en fait qu’une dénon-
ciation du faire du sujet du savoir. Écrire l’histoire de
l’Afrique, qui est le propos supposé, doit être interprété
comme une anti-valeur par le lecteur à qui la valeur axiolo-
gique parodiée donne cette compétence. Le sujet ironique
émaille son énoncé d’allusions sous forme de parodie à un
univers axiologique de nature collective dont il n’assume ni
ne partage les valeurs.

Le sujet ironique acquiert les modalités du « sa-
voir » – il est omniscient autant que le serait un lecteur qu’il
institue – et du « ne pas croire ». Sceptique, il sollicite chez
le lecteur une distance nécessaire à la non-adhésion aux
propos énoncés et vise de cette façon la constitution d’un
univers syntaxico-sémantique du sujet de la culture en tant
qu’énonciateur cible de son discours : le contexte d’énon-
ciation visé par l’ironie est ici le débat sur les sciences
humaines dans l’Afrique des années soixante-dix.

Dans le cas de L’écart, l’ironiste crée une connivence
sémantique basée sur l’isotopie de la décolonisation du
savoir. Ce propos est construit selon deux niveaux sémanti-
ques superposés. D’abord, l’ironiste affirme qu’il faut déco-
loniser les connaissances sur l’Afrique en faisant faire des
études par les Africains eux-mêmes : le Nous de l’énoncia-
tion. Cependant, il donne en même temps, dans son énoncé,
les éléments de la non-adhésion à la valeur annoncée, lais-
sant entendre par là que si les sociétés africaines ont été étu-
diées par les Toubabs – les Blancs – il ne sert à rien que les
Africains le refassent. À partir de l’exemple de Nara qui
voudrait étudier les Kouba et dont le projet échoue, il
semble que le sujet ironique instaure dans le texte l’univers
axiologique et la doxa convocables par le lecteur dont la
compétence interprétative s’élabore à partir de l’Afrique en
tant que lieu lisible postulé par le discours sur la
colonisation/la décolonisation. Le lieu de ce discours, tout
en ayant une portée générale, reste quand même circonscrit
à l’Afrique et aux milieux africanistes tels que le discours
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textuel les institue. En tant que citation d’autres discours de
ce lieu narrativisé, le discours ironique peut alors opérer un
renversement de sens des énoncés, puisque l’univers axio-
logique de référence convoqué permet au lecteur d’inter-
préter adéquatement le propos de la décolonisation des
connaissances sur l’Afrique. Comme l’ironiste n’énonce
pas la vérité – les Kouba étudiés par le Blanc ou par le Noir
restent les Kouba, car le savoir n’est pas fonction de la
race –, il veut être compris par son lecteur ou éventuel-
lement être cru, n’en déplaise à Jankelevitch9.

Par la parodie de la figure du savant et de sa pratique,
le lecteur est convié à s’interroger, d’une part, sur l’efficace
du discours ethnologique en général, mode de production
du savoir et, d’autre part, sur son utilisation en Afrique :

Pour me distraire de mon fichier, j’ai parcouru le livre
de J. Dansine, Les anciens Royaumes de la Kavana […]
Ce qu’il écrit, sous couvert de la réserve scientifique, est
parfaitement étonnant. Il n’y a qu’en histoire africaine
que l’on peut considérer l’exercice du silence et l’art de
l’allusion comme témoignage de prudence. Je me suis
amusé […] à remplacer les Lélé par les Espagnols et les
Kouba par les Portugais. Cette substitution produit un
texte d’un haut comique qui donne la mesure du sérieux
des savants occidentaux versés dans les choses afri-
caines […] Salim jubilait. Ses yeux riaient de plaisir
[…] Continue. Traduis ainsi un chapitre entier. Et
essaie de le publier dans une revue européenne. On
verra s’ils oseront accepter de pareilles approximations
[…] (É : 64-65).

En faisant un tel jeu de substitution, l’énonciation
incorpore dans son énoncé l’image de l’Autre – l’Occi-

9. Jankelevitch soutient que « [l]’ironie ne veut pas être crue, elle
veut être comprise » (1970 : 60). Je pense que, dans certains cas, le fait
d’être compris de son énonciataire-lecteur, peut amener l’ironiste à être
cru quand la cible est le sujet de la culture à travers, par exemple, le dis-
cours idéologique.
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dent – et pose l’ethnologie, médium par lequel cet Autre
entre dans le discours du Nous. Tout se passe comme si
l’ethnologie avait été inventée pour les sociétés primitives,
qu’elles soient africaines ou autres. Ce regard de l’Africain
sur l’Occident acquiert une double fonction dans le roman.
D’abord, l’ironiste se moque de la prétention des ethnolo-
gues occidentaux qui, à partir d’un point de vue historique
déterminé – le leur – ne construisent qu’un type particulier
de savoir qu’ils veulent généraliser à d’autres sociétés. En
deuxième lieu, l’ironiste s’en prend à cette prétention de
vouloir expliquer le social en évacuant et en niant radica-
lement le sujet. Ce jeu de substitution vise à montrer que le
regard de l’Africain sur les peuples africains est aussi sub-
jectif que celui des Occidentaux sur l’Afrique. En amont du
texte, le sujet d’énonciation emprunte le discours ironique
pour porter un regard sur l’Autre. En ce sens, le discours
ironique devient un raccourci discursif entre deux altérités.
À l’instar de son homologue occidental, l’ethnologue afri-
cain élabore un savoir approximatif sur les peuples euro-
péens. Cependant, là n’est pas, semble-t-il, l’efficace
ironique. Celle-ci est contenue plutôt dans la charge subver-
sive qui, niant la scientificité de la démarche ethnologique,
nie aussi tour à tour l’européocentrisme ethnologique et
l’ethnocentrisme africain. Ce passage révèle à quoi une
compétence culturelle déficiente pourrait conduire : voir
dans cet extrait une caution de Nara au discours ethnologi-
que afrocentriste. La satire contre l’ethnologie constitue en
fait la situation de communication visée par l’ironiste. La
construction du « vrai » sens présuppose un sujet lecteur
doté d’une compétence culturelle pour rejeter le sens littéral
et adopter un point de vue ironique, postulant que telle est
l’intentionnalité de l’énonciateur-sujet de l’écriture10. En

10. Beda Allemann soutient avec raison que « le phénomène spécial
de l’ironie répond à une espèce de flair, une précompréhension toujours
déjà présente chez le récepteur, une sorte de sixième sens, sensus
communis » (1978 : 395).
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rejetant l’européocentrisme et l’afrocentrisme ethnologi-
ques, l’ironiste donne le libre choix au lecteur, la possibilité
d’imaginer ou d’opter pour une troisième voie : celle de
produire une science qui conçoive l’Afrique comme pou-
vant être autre chose qu’une marge de l’Occident. Cette iro-
nie devient donc le double regard porté simultanément sur
l’Occident et son discours et sur les « peaux noires à mas-
ques blancs » que sont les ethnologues africains.

En cela, le discours ironique est une mise en abyme
d’autres discours du texte : le discours politique.

MARX AFRICAIN OU L’IMPOSSIBILITÉ
D’UN DÉCENTREMENT DU POINT DE VUE

Le discours ironique qui met en jeu des clichés et des
stéréotypes suppose pour sa compréhension la coopération
interprétative du lecteur (Eco, 1985). En ce sens, la coénon-
ciation ironique devient le lieu où s’élaborent différentes
sortes de stratégies pour rendre le message efficace. En tant
que mises en discours, toutes les formes de l’ironie pré-
voient et convoquent, sous forme de clin d’œil ludique, un
lecteur particulièrement actif capable à la fois de recon-
naître les univers axiologiques mis en scène et de participer
à leur mise à distance. L’analyse de ce roman de Mudimbe
montre que le discours politique est étroitement lié à l’inter-
rogation sur le problème des sciences sociales en Afrique.
Aux yeux du lecteur de L’écart, entonner l’Internationale
socialiste avec son arrière-plan connotatif de libération des
peuples parce qu’il y a dysenterie dans le quartier (É : 92)
est aussi ridicule que chercher, à la manière des ethnolo-
gues, la maîtrise de l’univers dans le décodage des desseins
somptueux que les femmes kouba portent sur l’abdomen
(É : 43). Cependant, la polémique entre le discours sur le
matérialisme dialectique de Soum et le discours culturaliste
et humaniste de Nara – celui-ci attache beaucoup d’impor-
tance au symbolisme – est escamotée par la nature de l’iro-
nie même. En convoquant un univers culturel partagé, le
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sujet ironique vise plus le sujet de la culture qu’un énon-
ciataire individuel. Il ne fait qu’instituer L’écart comme
lieu de la communication interculturelle, puisque l’efficace
du discours ironique vise un dépassement du débat stérile
opposant le politique et le scientifique sur la façon de « sau-
ver » l’Afrique du sous-développement (É : 36).

Tandis que Soum milite au sein du Parti communiste
et qu’il entonne l’Internationale socialiste (É : 47, 77 et
suiv.) pour sauver le peuple de la misère et de la dictature
politique bourgeoise – même s’il compte la remplacer par
celle du prolétariat –, Nara envisage la politique et ses
diverses formes de pratiques comme « la foire des inaugu-
rations, l’exercice de la violence au nom de la démocratie,
des syndicats pourris et comme la malhonnêteté instaurée
en vertu » (É : 90).

Autant Soum se bat pour conduire le peuple africain
au « Grand Soir » socialiste où « la gamelle est pleine pour
tout le monde » (É : 125), autant Nara juge incurable le mal
dont souffre le continent africain ; selon lui, l’Afrique se
passerait des partis politiques fussent-ils marxistes :

La truculence politique, Dr Sano, c’est la passion la plus
gratuite, la plus nocive aussi […] La Nation à créer,
l’État à défendre ou à protéger, des concepts translu-
cides… inopérants… L’Afrique aurait gagné en bonheur
à vivre sans États […] Je me réfugiais au Pussy-Bar…
J’y pouvais tenter d’apprendre l’immensité des
symboles (É : 130).

En comparant son état au Pussy-Bar – lieu de la pros-
titution – l’ironie de Nara devient masochisme et le Nous
du sujet de la culture devient victime de son attaque ; ce fai-
sant, le discours ironique semble être autodérision et auto-
critique11. L’interlocution ironique autour du politique se

11. On retrouve ce phénomène chez d’autres romanciers africains.
La critique sociale de l’écriture romanesque vise tout le monde et fustige
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construit à partir de ces deux points de vue divergents.
D’abord se met en place le mini-programme narratif de
l’idéologie marxiste. Soum, Salim, Camara et Marie-Astrid
sont membres du Parti communiste au sein duquel ils mili-
tent pour une société juste basée sur la dictature du proléta-
riat qui donnera à tout le monde « la gamelle pleine » (É :
125). Au sein du parti règne une atmosphère de convi-
vialité, une communauté de pensée qui se traduit par la
ferveur au combat et la rigueur d’une action à long terme
(É : 46-47). C’est une école de vie à laquelle tout le monde
est convié. Visant le programme politique et le discours de
l’espoir, le discours ironique de Nara devient ensuite un
anti-programme. Pour Nara, « l’espérance est innommable
pour l’Afrique, car elle s’investit dans des lumières dou-
teuses et truquées » (É : 131). En fait, Nara a rencontré
Soum et ses « camarades » du Parti communiste après avoir
fini son parcours initiatique. Rien ne le surprend plus dans
le vaste monde des idéologies. Ayant séjourné en Europe où
il a vécu les brimades du racisme et ayant remarqué les
inconséquences des responsables politiques africains, il est
devenu cynique au point de regarder avec un air condes-
cendant le projet des « camarades » socialistes, à la manière
d’un Robinson Crusoé face à l’innocence d’un Vendredi.

Le conflit s’installe et la polémique devient inévitable.
Telle est la scène. Le recours à l’ironie a pour fonction de
désamorcer cette polémique et de permettre au lecteur de
convoquer cet espace et ce lieu – l’Afrique – dont les va-

le comportement irresponsable des uns et des autres. Dans La vie et
demie, Sony Labou Tansi s’en prend à la fuite des responsabilités qui se
traduit par le goût immodéré et dépravé de la consommation du plaisir
des sens : « L’indépendance avait vraiment déçu […] On s’était fait re-
cruter par la bière, les vins, les danses, le tabac, l’amour pissé comme on
crache, les boissons obscures […] tout ce qui pouvait empêcher d’être la
mauvaise conscience des excellences » (1979 : 112). Si dans L’écart le
narrateur invite le narrataire au plaisir pour fuir la misère dans laquelle
l’Afrique est plongée, c’est par ironie, car le grotesque d’une telle parole
invite le lecteur à s’en distancier.
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leurs axiologiques sous-tendent le discours. Aux propos
affirmatifs et sûrs des « camarades », Nara oppose une iro-
nie qui, chez le lecteur, opère la distance nécessaire à une
non-adhésion aux valeurs : « Dites-moi, Dr Sano, pour quel
usage une révolution en Afrique ? Soum est généreux : il
travaille pour que nous entrions en un état de vacances inin-
terrompues […] » (É : 131). L’ironiste stigmatise le fait que,
même s’il reste la première approximation valable dans le
domaine des sciences humaines, le marxisme est le produit
d’un temps et d’un milieu (l’Occident), et est donc chargé
de toute une sensibilité, et d’un point de vue particulier dif-
ficilement généralisable, malgré la bonne volonté de Soum.

Une telle distance permet d’interpréter la suite des
énoncés semblables à celui-ci comme une parodie de
l’idéologie marxiste du « Grand Soir » – vacances ininter-
rompues – dont Soum est le parangon. L’isotopie du bon-
heur s’oppose à celle du désespoir caractérisant Nara dont
le discours brossant un tableau chaotique (les épidémies, la
mauvaise organisation étatique ou la répression poli-
cière…) de l’Afrique a pour fonction d’inviter le lecteur à
nier le marxisme. Le marxisme se met sur l’axe de la vérité
dont le militant est le héros messianique et dont Nara est
l’anti-sujet, car il s’oppose aux idéologies de toute nature.
Dans le discours marxiste, Nara devient un lâche ; la dis-
tance qu’il prend vis-à-vis de cette idéologie explique sa
« tiédeur », si l’on en croit son amie, Saran Koutima (É :
93). Reprenant à son compte les accusations de son adver-
saire, Nara rebondit cependant pour détruire la base même
de la logique marxiste par la caricature ironique de ses pré-
misses. En disant qu’il a « objectivement tort de ne pas
entonner l’Internationale parce qu’il y a une épidémie de
dysenterie dans son quartier » (É : 92), le sujet ironiste veut
bien évidemment faire entendre le sens contraire de cet
énoncé. À ce sens laudatif correspond un sens critique iro-
nique. L’ironiste affiche un côté moralisateur. À ce titre, le
marxisme, idéologie devant sauver l’Afrique, est la cible
visée par l’ironiste.
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Il fustige l’idéologie qui, privilégiant le long terme,
oublie l’action immédiate interpellant quotidiennement les
individus. Autant Nara est exacerbé par la misère – « la mi-
sère m’emballe » –, autant les militants communistes
« savent la nommer » :

Soum jouait, comme d’ordinaire, avec science et ré-
serve : il colonisait l’horreur, la disposait en colonnes
selon les genres, en nommait les variétés avec une pré-
cision clinique, en montrait les complications éven-
tuelles avec le détachement d’un vétérinaire sadique
[…] (É : 91-92).

L’ironiste fustige ici la prétention positiviste qui applique
les grilles des sciences de la nature aux sciences sociales
sans pour autant y parvenir, car tout ce qui est humain est
difficilement réductible à une telle mécanique positiviste. À
cet égard, le « vétérinaire sadique » n’est qualifié de guide
que par ironie, puisqu’il ne fera que conduire le peuple au
mouroir qu’est le parti révolutionnaire :

Alors, bon peuple, troupeau béni, suivez donc les guides.
Dans la mort. Pas besoin de mouroirs. Les faits sont là
[…] Nous avons un mouroir, excellent, efficace, à la
mesure de notre cher pays […] C’est notre parti unique,
notre puissant et prestigieux parti révolutionnaire du
travail que le monde entier nous envie (É : 92).

Ce qui, au départ, était affirmé comme devant être
action salvatrice du peuple miséreux et des meurt-de-faim
devient en fin de parcours « un langage nu » (É : 120), un
discours creux qui instaure une véritable dictature du peu-
ple. Le programme du salut se termine sur la mort : le parti
révolutionnaire ne devient pas le « Grand Soir » mais bel et
bien le « mouroir » du peuple (É : 92). Toile de fond sur
laquelle porte l’ironie de Nara, le héros-narrateur, le dis-
cours marxiste a pour fonction de focaliser le regard du
sujet africain sur l’Autre. Nara partage en tant que héros-
narrateur à la première personne l’univers culturel convo-
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qué à partir du sujet de la culture en tant qu’énonciateur
cible de l’ironie. Le débat porte sur le jugement de l’Autre –
le marxisme en tant que discours de l’Autre, celui de l’Oc-
cident – que Soum veut appliquer à l’Afrique. À cet égard,
le marxisme est une démarche valable uniquement dans le
lieu où elle a été produite : l’Occident. Ne sont niées que ses
prétentions généralisatrices et son application dans d’autres
espaces socioculturels : le contexte africain. Ce qui sous-
entend que son application en Afrique demande un réamé-
nagement profond12. La charge ironique se situe dans un
moment historique qu’il faut comprendre pour en saisir
toutes les subtilités connotatives. C’est à partir de ce
contexte africain, arrière-plan du discours ironique, que le
regard distancié et critique vis-à-vis des pratiques et des
sciences humaines, œuvres de l’Occident, acquiert tout son
sens : expériences particulières de l’Occident, les sciences
humaines ne sont pas adaptées au contexte africain. Il y a
d’un côté la signification univoque élémentaire du sens
littéral – le marxisme est une méthode scientifique à portée
universelle – et, de l’autre, la satire dans laquelle le même
message littéral perd sa simple fonction assertive pour
acquérir la fonction évidente de démasquer cette prétention
d’étendre ce qui est pratique de l’Occident aux autres
cultures, en l’occurrence les cultures africaines.

12. Tout en reconnaissant la bonne foi et la générosité de Soum,
Nara, héros-narrateur, rejoint le point de vue de Mudimbe qui se de-
mande « comment pratiquer nos sciences humaines en vérité et en
science, en tenant compte de l’apport du marxisme, sans faire de ses
leçons d’organisation des dogmes aliénants pour l’analyse et l’inter-
prétation de notre expérience particulière d’Africain d’aujourd’hui ? »
(1973 : 143).
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JÉSUS-KAZOUKI OU LE GROTESQUE
DU SYNCRÉTISME RELIGIEUX

L’ironiste s’attaque à de nombreux discours et pra-
tiques sociales à l’œuvre dans le roman. En s’attaquant au
christianisme, il évoque un débat longtemps ressassé dans
les milieux africanistes : celui des rapports du christianisme
soit avec la tradition africaine, soit avec la colonisation.
C’est ce thème qui est renouvelé ici avec un accent ironique
sur le syncrétisme de surface du christianisme et de la tradi-
tion africaine. En critiquant le christianisme africain, Nara,
le héros-narrateur, rapproche le projet missionnaire en Afri-
que de l’invasion coloniale13. Par analogie d’images, l’iro-
niste va du propos politique au propos religieux. Tel est le
cas dans le passage où Nara, en associant l’idéologie
marxiste à la prophétie chrétienne, en vient à dire qu’elles
n’apportent rien à la misère du peuple à qui elles sont énon-
cées pourtant comme des voies royales de salut. En se
fondant sur le sémantisme des dénominations des sectes
religieuses dont l’originalité est exagérée, l’ironie a pour
fonctions de parodier ce discours du salut par l’Église et de
s’en distancier :

Voyez le nombre de sectes. Il en naît chaque jour… Des
dénominations à faire rêver : l’Église des Ancêtres,
l’Église du Dieu révélé par le prophète Kazouki, les
Apôtres des Adorateurs des clous de la Sainte Croix…
Et je vous en fonderais, si vous le voulez, une Église des
Cruciverbistes du Saint Sang de Jésus… C’est que Dieu
console, pardonne, efface les larmes (É : 92).

13. C’est également le point de vue de Michel de Certeau : « Partir,
quitter les étroites frontières du pays qu’habite déjà visiblement le Sei-
gneur, faire un pas hors des groupes clos et des sociétés bien assises, tout
laisser pour aller annoncer à ceux qui l’ignorent la Parole que Dieu leur
adresse et qui doit ouvrir leur existence » (1969 : 72).
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À force d’être évidente, la métaphore de « la religion,
l’opium du peuple pourrit dans ce cadre » (É : 134) comme
le dit Soum, pour qui « la grande catastrophe du pays est
Jésus-Christ qui a réconcilié en lui tous les échafaudages de
l’irrationalité africaine » (É : 135). Les discours marxiste et
chrétien qui, d’ordinaire, s’opposent dans leurs axiologies
de référence, se complètent dans l’interlocution ironique
dont le propos est la futilité des idéologies messianique et
téléologique. Aussi le ministre de l’église dont Soum dé-
nonce l’exaltation idéologique devient-il la figure princi-
pale de la comparaison ironique. En annonçant l’espérance
au peuple et la venue de Canaan, le clown pathétique se
comporte comme le prophète du « Grand Soir » où la
gamelle sera pleine pour tout le monde : « J’entends bien,
Soum, à ta manière, tu joues les prophètes » (É : 135).
Autant Nara était étranger au Parti communiste qui annonce
le salut par le socialisme, autant il l’était à l’Église qui pro-
clame le salut par le Christ : « Le ministre battait des mains.
L’assistance s’embrassa, inspirée, fondant dans l’enthou-
siasme. J’étais ému et me sentais étranger à la proclamation
du Christ » (É : 134). L’ironiste s’en prend à cette parole qui
entend dire les Évangiles et dont les pratiques ritualisées et
autres dogmes tendent à occulter le message. Le Jésus-
Christ de ce ministre n’est pas un Jésus-Christ originel ; il
s’agit d’un Jésus-Christ « enculturé » qui ne peut rien dire
aux « païens14 ».

14. Pour Mudimbe, le missionnaire ne peut rien annoncer aux
« païens » : « Ce qu’il estime avoir entendu et qu’il voudrait commu-
niquer n’est pas la Parole du Christ, mais une lecture culturelle et histo-
rique. Le Christ qui constitue l’objet de son monologue face au païen
n’existe et n’a pu exister, pour lui, que par le relais des formulations
indéfinies, contradictoires, d’une généalogie intellectuelle et spirituelle
moulée dans le commentaire permanent et discret d’un temps historique
et d’un territoire géographique » (1982 : 63). Sa parole est donc très mar-
quée par sa culture et sa réception par l’étranger, en l’occurrence l’Afri-
cain, pose un problème de décentrement du point de vue.
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Marx contre Christ et Kazouki pour le salut du peuple,
tel est l’énoncé affirmé. Marx, Christ et Kazouki – l’image
syncrétique du Christ – sont tous des prophètes de l’espé-
rance dont les fondements idéologiques sont l’Occident et,
par conséquent, ne peuvent pas « sauver » l’Afrique : tel est
le sens proposé par le sujet ironique. La fonction salvatrice
de ces deux figures emblématiques de l’Occident – Marx et
Christ – est niée. Contrairement à d’autres romans africains,
dans L’écart, Marx et Jésus – images de l’Occident – ne
sont pas opposés aux figures nationales identitaires aux-
quelles serait dévolue une fonction semblable à celle des
premiers, par exemple le prophète Kazouki ou le marxiste
Soum. Les figures de l’Autre sont convoquées pour que soit
niée leur fonction dans la dimension identitaire de Soi sans
pour autant leur trouver des substituts. Là est, à mon avis,
la singularité du roman de Mudimbe sur la problématique
identitaire dans le roman africain. Le sujet de la culture afri-
cain dont procède l’énonciateur du roman inscrit l’image de
l’Autre dans la communication avec l’énonciataire-lecteur
sans qu’il entre en conflit avec lui. Il lui est indifférent,
puisqu’en s’identifiant beaucoup au sujet africain le héros-
narrateur refuse toute téléologie. En ce sens, le marxisme et
le christianisme, respectivement pratique politique – parmi
d’autres – et pratique religieuse de l’Occident, sont des
valeurs de l’Autre sans pour autant être des anti-valeurs
pour le sujet national. Tout se passe comme si la question
fondamentale était : comment renouer avec le message du
Christ des origines, seule figure susceptible de transcender
les particularismes ethnocentristes ? Le syncrétisme de
Kazouki, décalque du christianisme du missionnaire occi-
dental, n’apporte rien à l’Africain15. Cette rencontre des
cultures ne semble fonctionner qu’à partir des pratiques

15. Sur cette question de l’africanisation de l’Évangile, voir entre
autres travaux ceux de Fabien E. Boulaga (1981), de John Mbiti (1975)
et de l’abbé Vincent Mulago (Mulago, Ngindu et Buakasa, 1981).
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politique, scientifique et religieuse auxquelles l’ironiste
s’en prend. C’est plutôt par la littérature et l’esthétique en
général que Nara trouve un baume à ses malheurs.

INTERTEXTUALITÉ
ET INTERCULTURALITÉ MÉLIORATIVE

Le travail consiste à comprendre comment le discours
littéraire dans L’écart inscrit ce texte dans la littérature uni-
verselle d’abord et dans la littérature africaine ensuite. Il
s’agit de montrer les mécanismes de valorisation de cette
rencontre de la littérature africaine avec la littérature uni-
verselle. L’analyse de L’écart confirme les propos de
Mikhaïl Bakhtine :

Le discours rencontre le discours d’autrui sur tous les
chemins qui le mènent vers son objet, et il ne peut pas ne
pas entrer avec lui en interaction vive et intense. Seul le
discours d’Adam mythique, abordant avec le premier
discours un monde vierge et encore non dit, le solitaire
Adam, pouvait vraiment éviter absolument cette réorien-
tation mutuelle par rapport au discours d’autrui (1970 :
98).

Chaque texte définit son identité par sa manière de gé-
rer ses rapports avec d’autres textes littéraires. Le sujet du
discours littéraire est cette voix qui rattache ledit texte à la
littérature universelle. En relevant systématiquement les
occurrences textuelles qui renvoient à la littérature en géné-
ral, je remarque trois sortes d’entrées dans le texte. L’écart
est en rapport intertextuel avec la littérature universelle,
avec les arts plastiques et avec la littérature africaine. Le
discours de L’écart dialogue avec d’autres œuvres selon les
genres. Le narrateur rapproche les figures de la poésie uni-
verselle – |Baudelaire| et |Senghor| (É : 30), |Frénaud| dont
la référence revient plusieurs fois (É : 70, 117 et passim) et
|Vénus| (É : 32), déesse de l’amour et de la beauté dans la
mythologie latine. Cet univers littéraire inscrit l’écriture
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romanesque dans un parcours dialogique avec d’autres
textes des littératures française, africaine et latine. Il en est
de même de l’essai philosophique avec des références aux
figures monumentalisées dans le genre telles que
|Nietzsche|, |Sartre| ou |Cioran| dont les citations émaillent
le récit (É : 143, 146). La référence à la musique dont on
n’ignore pas les rapports avec la poésie en tant que genre
joue la même fonction dans le texte : les figures de |Mike
Brant| (É : 128), de |Suzanne Allen| (É : 50), de
|Rachmaninoff| (É : 53), des références à la musique afri-
caine (É : 51) sont autant d’éléments qui rattachent L’écart
à la littérature et à l’art universels.

Cette intertextualité comme ouverture aux Autres a
une fonction de transformation dans le récit. Quelques
exemples analysés montrent une corrélation entre la trans-
formation narrative et l’intervention du discours littéraire
(poétique, philosophique ou historique). Quand Isabelle
Colmeur invite Nara à rester avec elle, celui-ci refuse et ré-
siste à l’appel qui lui est lancé. Pour le convaincre, Isabelle
récite un texte de Suzanne Allen :

Cher amant, tu restes un moment allongé auprès de moi,
comme un grand X. Noué par le milieu. Vexé. Sans par-
ler, sans bouger et le bras sur les yeux. […] Tu revenais
t’asseoir près de moi, sur le lit, me regardant longue-
ment, dubitativement, en expulsant une fumée des plus
perplexes, cherchant dans mon regard l’ombre de l’ar-
rêt que tu supposais – bien à tort – de notre liaison. […]
Tu reviendrais, j’en étais sûre (É : 50).

Il en est de même de cet épisode où Nara « s’oblige à
lire des poèmes afin de pouvoir aimer Isabelle » avec qui il
a des rapports tumultueux (É : 79), ou de cet autre où Nara
affirme sans ambages que « la musique est le seul royaume
qui soit réellement prenant en parlant du rythme d’un
quatuor de Dvorak » (É : 25). Mis en discours à travers le
stéréotype du colonisé, Nara est devenu incapable d’aimer
Isabelle. Seule la beauté insaisissable de la musique le
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sauve. La poésie de cette musique, qui mime la scène des
amants en brouille, a le pouvoir magique de les réconcilier
et de faire avancer le récit. De la disjonction, Nara et Isa-
belle Colmeur passent temporairement à la conjonction
avec leur objet-valeur : l’amour, l’affection. La transforma-
tion réalisée l’est par l’évocation du discours artistique ;
d’où la sanction du discours poétique dont la figure évo-
quée, |Rachmaninoff|, est qualifiée de « géniale » (É : 53).
L’évocation du discours littéraire semble avoir un effet de
catalyseur auprès des acteurs qui accèdent grâce à lui à leur
objet de valeur. Mais si le recours au discours littéraire en
tant que création du beau sauve Nara de son « encanaille-
ment », c’est qu’il a aussi un effet cathartique. Ainsi, la
musique et la poésie sont des discours dont les attributs
comblent le manque des acteurs. Par ailleurs, sur le plan de
l’être, Nara en tant que figure du colonisé, complexé et
« encanaillé », ne trouve son équilibre psychologique pour
son véritable goût de la vie qu’à travers le Beau esthétique.
Le plaisir sexuel et le savoir ne peuvent plus le sauver de
son déséquilibre.

À côté de ces références propres à la littérature univer-
selle, il existe d’autres références qui relèvent de l’histoire
et de l’histoire de l’art, et qui remplissent une fonction
analogue. Des figures telles que celles de l’|Encyclopædia
Universalis| (É : 104), du |cardinal Mazarin|, de |Ramsès I|
et de |Seth I| inscrivent la figure de l’écrit historique en rap-
port avec la littérature ou la culture universelle, apanage des
belles-lettres. Le recours à cette figure de l’histoire a une
fonction importante dans le récit. Ainsi, l’évocation du
|Triomphe d’Henri IV|, la référence au |Musée d’Orléans|
(É : 45), même si elles n’effacent pas la divergence d’opi-
nions entre Nara et Soum, permettent au moins leur rappro-
chement : « Mais justement, son dernier appel semblait
nous réconcilier […] » (É : 45). À partir de là, Soum qui ne
reconnaissait pas la validité de l’histoire en tant que disci-
pline scientifique, devient l’allié de son adversaire Nara.
Non seulement reconnaît-il maintenant la validité et
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l’importance de ses travaux, mais encore va-t-il l’aider à
obtenir l’autorisation d’exposer l’|Art kouba| au |Musée
systématique| (É : 48).

Tout se passe comme si les figures de l’histoire an-
cienne venaient au secours de l’histoire contemporaine que
Nara veut écrire. Ce dire historique devient en soi un faire
transformateur au service du programme narratif du savoir :
écrire l’histoire de l’Afrique. Soum soutient maintenant le
projet de Nara et voit dans l’histoire une autre voie pour
sauver l’Afrique, lui qui ne jurait que par la seule foi
marxiste : « Laisse aux Toubabs leurs mensonges. Puisque
tu n’es plus dupe, écris notre histoire » (É : 66). La
solidarité des anciens adversaires dans une alliance contre
l’ennemi commun – les Toubabs – instaure deux nouveaux
types d’acteurs dont les valeurs sont antagonistes et que
l’énonciation désigne par le « nous ici » (Africains) et les
« autres là-bas » (Toubabs).

De cette analyse, si brève soit-elle, on peut tirer
quelques éléments sur le fonctionnement de l’intertextualité
dans l’économie générale du sens de ce texte. D’abord, il
apparaît que le discours littéraire a une fonction majeure,
celle d’inscrire L’écart en tant qu’œuvre dans la littérature et
la culture universelles d’une part, et dans la littérature et la
culture africaines d’autre part. Ensuite, ce procédé de réfé-
rentialisation interne au texte lui-même et à son envi-
ronnement contextuel est aussi la construction d’une conni-
vence avec le lecteur universel dont la patrie serait la
littérature.

Par ailleurs, la double référence à la littérature univer-
selle et à la littérature africaine, procédé narratif homolo-
gable au phénomène colonial convoqué dans le texte, avec
la figure du colonisé, oscille entre les valeurs occidentales
et les valeurs africaines. Dans cette quête de l’identité du
moi colonisé et désaxé, le discours littéraire, lieu du beau,
est celui qui sauve le sujet de l’encanaillement. L’univer-
salité de la littérature, de l’histoire, de la musique ou de la
philosophie sauve Nara.
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Le discours littéraire dans le roman de Mudimbe porte
sur la non-fiabilité de l’explication par les discours tenus
sur l’Afrique. De tous les discours tenus au sujet de l’Afri-
que dans le roman, seul le discours sur l’esthétique est valo-
risé. Il semble dépasser les rapports clivés du sujet entre
l’Afrique et l’Occident qui caractérisent le sujet du savoir.
Ici l’altérité du discours idéologique se dissout dans l’uni-
versalité esthétique de l’écriture littéraire et de l’art en gé-
néral. Sa fonction semble être la transformation du discours
sur l’altérité qui installe un sujet de la culture dans sa
dimension nationale en un discours sur l’interculturel avec
un sujet doté d’une compétence (d’une quête ?) esthétique
universelle16.

** *
En se fondant sur la reconnaissance de l’inscription de

l’histoire – celle de la colonisation/la décolonisation des
savoirs en Afrique – dans le récit, l’ironiste énonce une
écriture de la praxis et, à travers le discours d’une socialité,
il postule la compétence de communication chez un sujet
lecteur-énonciataire du message textuel. Bien qu’il s’agisse
d’un roman – texte de fiction – et non d’un essai politique
ou philosophique, L’écart se nourrit, semble-t-il, du dis-
cours social en Afrique des années soixante-dix, portant sur
le débat intellectuel à propos de la décolonisation des sa-
voirs en sciences sociales. À quelles conditions les sciences
humaines, en l’occurrence l’ethnologie, en tant que

16. Sur cette quête de l’universalité de l’écriture romanesque en
Afrique, voir deux articles que j’ai publiés l’année passée. Dans le
premier, il s’agissait d’étudier le caractère intertextuel dans Le devoir de
violence de Yaambo Ouologuem (1968), à partir du mot « histoire »
(Semujanga, 1995a), et dans l’autre j’ai noté le caractère transculturel de
l’écriture littéraire à partir d’un certain nombre de romans (Semujanga,
1995b).
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constructions idéologiques et pratiques de l’Occident – de
l’Autre – sont-elles en mesure d’expliquer l’Afrique : le
Nous ?

En superposant réalité et fiction, une position indivi-
duelle sur la décolonisation des connaissances face à une
idéologie ambiante, le sujet ironique diminue le caractère
essayistique de L’écart. En cela, l’ironie en tant que dis-
cours de l’identité/altérité se constitue en un mode de
communication du Nous de l’énonciateur-sujet de l’écriture
et de l’énonciataire-sujet de la lecture en tant que délégués
du sujet de la culture à propos de l’Autre. Ce qui apparaît,
au premier chef, n’est pas tant la construction du contexte
sociohistorique pour lui-même – bien qu’une tranche de
l’histoire de l’Afrique soit largement convoquée dans le ro-
man – mais l’inscription, au moyen de l’ironie, d’une com-
munication interculturelle immédiate à partir des marques
de l’énonciation dans le texte. Dans la fiction, l’amélio-
ration de l’opposition Occident/Afrique est souhaitée par le
sujet ironique qui, en niant tour à tour l’européocentrisme et
l’afrocentrisme ethnologiques, invite à une culture scienti-
fique qui soit universelle. Aussi le beau esthétique dépasse-
t-il les clivages entre l’Afrique et l’Occident, car, de tous les
discours tenus au sujet de l’Afrique, seul ce discours sur
l’art, la littérature et la musique n’est pas parodié. Éclecti-
que dans ses choix, le sujet de l’esthétique se réclame de
l’universel. Cela réduit la charge identitaire à un espace
culturel spécifique. S’établit ainsi la dimension universa-
liste de L’écart. En ce sens, l’écriture romanesque semble
être la transformation du discours sur l’identité/altérité ins-
tallant un sujet de la culture dans sa dimension nationale en
un discours visant à orienter le même sujet vers une quête
de l’universel.
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CHAPITRE IV

LANGUE FRANÇAISE1

ET DIALOGUE DES CULTURES :
LESTÊTESÀPAPINEAU ET L’ÉCART

Le français devient périphérique, soumis à
l’errance. Comment peut-on exprimer cette
hybridité profonde qui engage tous les méca-
nismes créateurs ? Comment être soi quand
on est toujours en danger d’être un autre ?
Gilles THÉRIEN,
Les figures de l’Indien.

La langue entre dans le jeu de tensions qui constitue
l’œuvre. Elle intervient dans l’interaction des multiples
plans du texte. Elle est un thème central autour duquel
l’écheveau du sens se construit. C’est ce que je tenterai de
souligner dans ce chapitre portant sur la narrativisation de

1. J’aborde la question de la langue du point de vue textuel et souli-
gne ses relations avec la narration. D’autres études, nombreuses, existent
sur la relation de l’institution littéraire et la langue française. Je pense
notamment aux travaux de Marie-Andrée Beaudet (1987) et de Lise
Gauvin (Gauvin et Klinkenberg, 1985) pour le Québec, d’Amadou Koné
(1993) pour l’Afrique.
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la langue – le français – en rapport avec la problématique de
l’identité et de l’altérité. Dans le cas de la Francophonie,
l’unité de la langue se soutient à travers l’existence des cor-
pus qui, quoique très variés, ne contribuent pas moins à lui
donner une cohésion et une variété constitutives de sa
richesse. C’est que les écrivains francophones, loin de venir
après la langue française, participent, par la réalisation des
œuvres particulières, à sa définition en tant que langue de
culture universelle et langue qui s’enrichit tout simplement
de la vitalité des peuples qui l’utilisent dans des contextes
aussi variés que l’Afrique et le Québec. Par leur écriture,
ces écrivains accroissent la valeur du français métis qui, va-
lorisé, doit accroître la valeur de leur écriture.

Faut-il rappeler qu’en fondant les institutions de la
Francophonie, les pays membres donnaient une consistance
institutionnelle à ce rapport entre la parenté des imaginaires
dans la langue française, car une langue délaissée par les
écrivains serait menacée de perdre son statut de langue. On
le sait trop : les œuvres littéraires ne font pas que passer par
le canal de la langue ; chacune d’elles, si dérisoire qu’elle
puisse sembler, vient conforter cette langue dans son rôle de
langue de littérature et de culture internationales ou
nationales.

S’il est vrai qu’écrire en français ne signifie pas néces-
sairement partager le même imaginaire collectif, il est aussi
vrai cependant que l’énonciation de chacun des deux
romans du corpus fait de la langue l’une de ses principales
caractérisations narratives et énonciatives à propos de la
problématique de l’identité/altérité. Admettre que le sujet
d’énonciation convoque le schéma culturel pour réaliser
une œuvre particulière sous forme de roman, par exemple,
c’est admettre aussi que la représentation de l’Autre relève
de la praxis culturelle et qu’elle est une construction de
l’identité collective qui a partie liée avec la langue d’écri-
ture dans ses multiples modalités. Tout se passe comme si,
convoqué sur tous les plans de structuration des deux textes,
le français était une figure identitaire à partir de laquelle

100

CONFIGURATION DE L’ÉNONCIATION INTERCULTURELLE



s’élabore le parcours axiologique et énonciatif de chacun
des textes au sujet de la représentation de l’Autre.

ANGLICITÉ OU FRANCITÉ :
DÉBAT SUR UNE CULTURE MÉTISSE
DANS LES TÊTES À PAPINEAU

Par le biais du programme du sujet – le français – et
de l’anti-sujet – l’anglais –, je verrai si le français n’est pas
en rapport avec le sujet de la culture qui, dans une certaine
mesure, peut être sujet de l’« être » dans le parcours axiolo-
gique des Têtes à Papineau.

Charles-François est sujet opérateur dans un pro-
gramme narratif de transmission de la culture francophone
ayant le Québec pour destinataire et le sujet écrivain pour
destinateur. Charles-François écrit un livre sur sa vie. Le
propos central de l’épisode où le héros parle d’écrire sa
biographie porte sur la langue d’écriture. Est-il possible
d’écrire le journal intime en français pour un sujet à cheval
sur les cultures française – québécoise – et anglo-saxonne ?
Telle semble être la question que pose le sujet de l’écriture,
Charles-François. Conjoint au Québec francophone par
opposition à l’Amérique anglophone, Charles-François
Papineau deviendra au cours de sa transformation un sujet
biculturel et bilingue, dont chaque face symbolise effec-
tivement l’une des identités : la québécoise pour François et
l’anglo-saxonne pour Charles.

François vise à faire de Charles le sujet opérateur d’un
programme narratif de la défense de la Francophonie au
nom des valeurs collectives du type « tout Québécois doit
défendre les intérêts de sa patrie ». Ne pas faire partie d’un
tel programme équivaut à trahir les valeurs de loyauté
envers sa patrie : le Nous. Ces valeurs liées à la langue sont
manifestées de façon récurrente dans le roman par la sanc-
tion dysphorique des infractions commises par Charles à
l’encontre de la langue française, par son tempérament
américanophile : « Il soutient que si les Français aiment tant
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les jeux de mots c’est que leur langue est constamment sur-
veillée. Il préfère l’approche américaine. Les jeux de guerre
et de hasard. Il dit que les Anglais ont de l’esprit » (T : 17).
En se faisant le défenseur de la langue et de la culture fran-
çaises contre la menace anglo-saxonne, François se consti-
tue en un sujet doté d’une mission sociale exprimant les
désirs du Nous collectif.

L’Anglais devient sujet opérateur virtuel dans un anti-
programme narratif visant l’assimilation linguistique et
culturelle des francophones. Dans l’anti-programme
narratif de la chirurgie du bicéphale, les valeurs d’efficacité
technique et de solidarité avec le groupe sont les seules qui
lui soient attribuées. Gregory B. Northridge, l’actrice fran-
çaise Irma Sweet et Charles Papineau sont solidaires dans la
défense et la promotion de la culture et de la langue anglo-
américaines. Quoique francophones, Marie Lalonde Papi-
neau et les autres intellectuels du square mile d’Outremont
sont des adjuvants de la promotion culturelle américaine
par leur consommation des produits de cette culture.

François est de cette manière le sujet opérateur de
comportements envers l’Anglais. Ennemi en puissance, par
son impérialisme linguistique et culturel, l’Anglais suscite
la méfiance et menace l’identité et l’intégrité culturelles de
François et de la communauté francophone tout entière. Se
solidariser avec la langue de l’ennemi, l’anglais, revient dès
lors à trahir la langue et la culture francophones. S’explique
ainsi la finale dysphorique du roman associée à l’insou-
ciance de Charles à l’égard de la langue française et à sa
préférence pour la langue anglaise. Du point de vue de
François qui l’accuse de pactiser avec l’ennemi, son
bilinguisme le rend suspect. François apparaît dès lors
comme le sujet d’un faire interprétatif et sujet judicateur du
comportement de Charles. Celui-ci est en effet qualifié de
Judas associé au bourreau du Golgotha qu’est Gregory B.
Northridge, lors de l’opération chirurgicale qui fera
disparaître le français du cerveau du bicéphale (T : 146,
155).
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Bicéphale biculturel dont la manipulation et la sanc-
tion portant sur la langue sont contradictoires, Charles-
François fait partie d’un programme narratif de conjonction
de la langue et du pays, le Québec francophone. Par ail-
leurs, le caractère anglophone de Charles, qui est en conflit
axiologique avec celui de François, le francophone du bicé-
phale, constitue une figure dysphorique de la menace, et
évoque un anti-programme narratif de la séparation virtuel-
lement envisagée. Et, de ce fait, à la sanction euphorique
initiale succède la sanction dysphorique finale attestant la
réalisation de l’anti-programme narratif : à l’issue de l’opé-
ration chirurgicale, la figure de François se réduit à la sim-
ple initiale |F.|, laissant l’opéré – l’écervelé – dans une caco-
phonie totale et dans un mesmerizing culturel sans issue (T :
155). Voulant écrire sa biographie à partir de celle de
Bonvouloir alors que ce personnage est associé à la société
québécoise traditionnelle dont la religion catholique assu-
rait la cohésion des valeurs sociales, Charles-François
Papineau est un héros problématique dont la quête échoue
parce que l’univers qu’il veut recréer n’existe plus. Décro-
ché de la réalité sociale, le biculturalisme en tant que valeur
ne trouve pas de défenseur. Chacune des têtes tente de cons-
truire sa propre culture aux dépens de l’autre alors qu’elles
sont toutes les deux dans un univers autre : celui du mercan-
tilisme américain.

Le sujet de la langue et de l’écriture – François – se
demande comment le français peut survivre à la menace
résultant de sa promiscuité avec l’anglais, si les productions
culturelles les plus consommées, même par l’élite, sont
américaines. Le cinéma de Hollywood est en effet devenu
le temple de l’intelligentsia québécoise convoquée dans
l’expression square mile d’Outremont :

Ce soir-là il y avait quelques amis qui s’étaient réunis
pour regarder en fin de soirée l’émission annuelle de
l’Academy Award. Maman ne va pas à la messe, mais
elle est restée attachée à certains rites. La soirée des
prix hollywoodiens remplace la Fête-Dieu. Les notes de
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George Gershwin coulaient des haut-parleurs. Maman
était ravie. De temps à autre elle se trémoussait même
aux accords d’un piano qui évoquait pour elle Fred
Astair (T : 66).

Portant sur le stéréotype de l’Anglais dans l’imagi-
naire collectif québécois, la polémique entre les deux sujets
de la culture est très vive dans Les têtes à Papineau2. Liée
au devenir collectif, la langue française est le rempart cultu-
rel du Nous collectif contre l’altérité anglo-saxonne. Dans
L’écart, par contre, la tension linguistique est moins vive,
même si la problématique de la langue reste au centre des
préoccupations du sujet du savoir et de la culture et qu’elle
surdétermine le processus énonciatif de la représentation de
l’Autre : le Blanc (l’Occidental).

LE FRANÇAIS
ET LA CULTURE AFRICAINE DANS L’ÉCART

L’écart est construit par la juxtaposition de deux récits
totalement différents. Le premier récit est l’« Avertisse-
ment » qui, suivant le procédé de la vraisemblance dans le
roman à la première personne, précise les circonstances de
ce récit : « Rédigé au bic ordinaire – noir, dans les cahiers
I, II et IV, bleu dans les cahiers III, V, VI et VII – le texte
est uniforme […] J’ai maintenu le plus fidèlement possible
le texte original » (É : 14). Le narrateur s’interroge sur le
genre romanesque et le journal intime. Le journal de Nara
n’est pas un roman, tranche le narrateur, car le récit ne ra-
conte pas une histoire cohérente, il aligne plutôt une série
de faits dont la signification semble nébuleuse. Le narrateur

2. Cet aspect du roman québécois a été analysé par plusieurs cher-
cheurs dont Jósef Kwaterko : « Cette façon de voir est traversée par une
idéologie de rattrapage qui surajoute à la dimension langagière de la litté-
rature une sorte de pouvoir charismatique qui éclaire un “nous” collectif
à la recherche de son identité culturelle » (1989 : 159).
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de la première partie du roman tente de donner une cohé-
rence au texte du journal de Nara en essayant de fonder son
principe d’explication sur la personnalité même du héros.
Mais il se ravise aussitôt et décide de présenter le journal
dans l’état dans lequel Nara l’a laissé : « Après plusieurs se-
maines, j’ai compris que le meilleur portrait était celui qui
surgissait de lui-même, à la lecture de son bref journal »
(É : 13).

Le récit central raconte la vie de Nara, l’acteur princi-
pal qui est mort en laissant un journal inachevé. Il est
question des recherches qu’il faisait sur l’histoire et la civi-
lisation kouba et pour lesquelles il passait de nombreuses
heures à la Bibliothèque nationale. C’est d’ailleurs là qu’il
a revu Aminata qui, un peu plus tard, le prend en charge
chez elle. Étant mal dans sa peau, Nara passe son temps à
ruminer sa vie passée. Les souvenirs de son enfance, de ses
études en France où il fréquentait Isabelle Colmeur et de ses
relations intempestives avec Aminata l’accablent de
remords. Ses sorties avec des amis marxistes ne le guéris-
sent pas de son mal. Il souffre d’une névrose proche de la
schizophrénie, d’où l’évocation de ses visites médicales
chez le Docteur Sano, le psychiatre. Ce récit est composé de
sept cahiers du journal que tenait Nara, le héros-narrateur,
« du 7-9-197… au 14-9-197… », la veille de sa mort.

Est posé le problème d’un héros-destinateur – Nara –
qui ne parvient pas à communiquer avec les autres person-
nages du roman et avec le narrataire-lecteur. Le récit étant
désarticulé, il n’y a ni avant ni après ; et il n’y a pas non
plus un ordre des séquences et des événements. En analy-
sant le discours du héros-narrateur, par contre, il est possi-
ble, quoique difficile, de découvrir une certaine cohérence
au roman. Le discours de Nara est truffé de références qui,
bien que non structurées dans une linéarité temporelle,
permettent jusqu’à un certain degré de supposer l’existence
de deux pôles entre lesquels oscillent ses souvenirs.

Dans L’écart, Nara, le personnage principal, veut éta-
blir les vraies connaissances sur l’Afrique en passant par
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l’apprentissage de la langue de l’Autre : le français. Aussi
paradoxal que cela puisse paraître à première vue, c’est à
travers la langue de l’Autre – le français – que le sujet afri-
cain entend promouvoir sa propre identité, notamment par
l’établissement des connaissances sur l’Afrique. La problé-
matique de la langue met en jeu des acteurs et des rôles
actantiels que le programme narratif de la transmission de
la culture par le français présuppose. À travers la figure de
l’école nouvelle imposée aux jeunes Africains est convo-
quée une norme sous-entendue : le continent civilisé –
l’Europe – partage ses valeurs culturelles avec le continent
moins civilisé – l’Afrique. Le texte insiste sur ce parcours
de l’apprentissage du français dans L’écart (p. 30 et suiv.).

C’est au cœur de cette figure de la colonisation occi-
dentale à travers la langue comme médium interculturel que
s’inscrira la promesse de revanche de Nara. Ce programme
a pour destinateur l’Occident dont les maîtres qui ensei-
gnent la langue participent de cette vaste mission
« civilisatrice » au nom des valeurs de culture. Ce pro-
gramme narratif du français, langue de culture pour l’Afri-
que, ne peut pas être dissocié de son autre face : celle de la
colonisation de l’Afrique par l’Europe. Clé qui ouvre les
portes du savoir, le français est un adjuvant dans le
programme narratif visant la vérité historique sur l’Afrique.
Brillant historien rompu au savoir-faire de l’Occident, Nara
fait connaître la culture et la civilisation kouba par la trans-
cription en français des textes oraux traditionnels. Trans-
crire se trouve à faire connaître et à vouloir sauvegarder la
mémoire de l’Afrique par la langue du colonisateur : « Des
semaines entières, j’ai retranscrit le récit des rites de
réconciliation […] » (É : 114). La langue de l’Autre permet
de collecter les traditions orales et de les consigner par
écrit ; et cette dimension pragmatique et utilitaire du fran-
çais est très valorisée dans L’écart. Là se trouve exprimé un
autre rapport à la langue, particulier à certains textes afri-
cains : la langue du colonisateur qui exprime l’identité du
colonisé. Dans ce cas, l’échec final du projet de Nara ne
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peut pas s’interpréter comme l’impossibilité de transcrire
son propre univers culturel par la langue de l’Autre. C’est
plus l’échec du commentaire et du traitement des infor-
mations que de leur collecte grâce à la langue française. Le
français est un médium qui permet au sujet du savoir
d’entrer dans l’univers culturel de l’Autre tout en appro-
fondissant le sien. Il donne au sujet une vision intercultu-
relle de la culture et du savoir. À ce propos, le savant et
chercheur dont la figure est liée au parcours du savoir dans
L’écart a, vis-à-vis de l’Occident, des rapports plutôt nor-
maux. La polémique Afrique/Occident porte davantage sur
le savoir ethnologique occidental qui ne rend pas compte du
vécu africain que sur la question de l’usage du français,
langue de l’Autre.

Langue de communication scientifique chez Nara no-
tamment, le français est aussi la langue de distinction so-
ciale au même titre que des signes matériels de richesse. En
ce sens, il est valorisé socialement avec une telle fonction
symbolique :

Le luxe devient signe de respectabilité. Ma grand-mère
ne parle pas français, j’en ai honte. — Tu crois vraiment
que c’est important de parler français ? — Ma femme…
ne sait ni lire ni écrire… Je pense lui faire prendre des
leçons particulières… Si j’en avais les moyens, nul doute
que j’eusse mis un peu plus de passion à paraître.
Pensez donc… Rouler en Mercédès et ne pas savoir
écrire… Surtout ne pas comprendre un mot de fran-
çais… Comme la femme du Vice-Président de l’Assem-
blée, c’est un scandale, je vous dis… (É : 106).

La figure de l’Autre apparaît comme un modèle à imiter.
En dépit de son usage limité – il est en concurrence

avec des langues nationales –, le français jouit pourtant
d’un statut privilégié : langue d’enseignement, du savoir et
langue de culture en général. Ce qui semble paradoxal, c’est
que tout en étant la langue de l’Autre, le français n’est
jamais récusé par le sujet de l’écriture qui n’épargne pour-
tant pas d’autres aspects du discours colonial : le marxisme,

LANGUE FRANÇAISE ET DIALOGUE DES CULTURES

107



le christianisme, etc. Au contraire, la langue de Molière est
plutôt associée au devenir culturel du sujet de l’écriture.
Nara a dû utiliser la langue de l’Autre pour parler de sa pro-
pre culture et de la culture universelle. On remarque que le
parcours du sens va de l’affirmation des valeurs du métis-
sage réussi entre l’Afrique et l’Occident à leur dégradation
par le fait que Nara ne reste qu’un sujet désarticulé, margi-
nal et presque schizophrène malgré sa vaste culture
internationale3.

FRANCITÉ ET ALTÉRITÉ
COMME LIEUX AXIOLOGIQUES
DANS LES TÊTES À PAPINEAU ET L’ÉCART

Le parcours axiologique de la langue dans les deux
textes est révélateur de la problématique de l’identité/
altérité : la représentation de l’Autre à partir du Nous de la
praxis culturelle. Je retiendrai l’hypothèse générale selon
laquelle la langue, en l’occurrence le français, est inscrite
dans la structure axiologique de chacun des romans du cor-
pus. Le français se trouve dans des parcours sémantiques
« axiologisés », et par ailleurs ceux-ci sont mis en relation
avec les principaux acteurs – Charles-François Papineau et
Nara – selon une dimension euphorique ou dysphorique.
Bref, dans quelle mesure peut-on dire que le français est un
lieu de manifestation des valeurs en regard de la figure de
l’Autre dans les deux textes du corpus ?

Charles-François Papineau et Nara, pour m’en tenir à
ces acteurs principaux, se mettent en quête de la langue, le
français, objet de valeur dans leurs programmes narratifs
respectifs. Ce qui, par hypothèse, laisse supposer l’exis-
tence, pour chaque texte, d’un destinateur collectif qui indi-
que la nature des valeurs engagées dans l’objet de la quête :

3. Ici l’interculturalité est récusée à un point tel que la langue n’est
qu’un outil.
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le sujet de la culture du Québec pour Les têtes à Papineau
et le sujet de la culture de l’Afrique pour L’écart.

En ce sens, les valeurs et les normes de référence que
convoque l’énonciation du texte semblent liées à la langue
et à la nationalité des acteurs. Celles de François, figure
symbolique du Québec francophone, sont exprimées de fa-
çon univoque et récurrente et forment un système où toutes
les valeurs positives telles que la famille, le pays ou la
langue vont aux francophones et toutes les marques néga-
tives vont aux anglophones. Elles sont inférées à partir du
discours de François ou à partir de celui du narrateur.

Dans Les têtes à Papineau, les valeurs des anglo-
phones ne sont reconstructibles que partiellement. Certes,
les valeurs de Charles, représentant de la langue et de la
culture anglo-saxonnes, peuvent être reconnues et recons-
truites à partir de son discours ou à partir de celui du nar-
rateur ; cependant, d’une part elles restent implicites et
souvent contradictoires, et d’autre part elles semblent
renvoyer au stéréotype de la méconnaissance des anglo-
phones par les francophones – les Québécois –, méconnais-
sance mutuelle d’ailleurs vu les nombreuses figures
d’incompréhension entre Charles et François tout au long
des Têtes à Papineau. Une telle distribution tient à la pers-
pective narrative choisie. Dans une large mesure en effet, le
narrateur épouse le point de vue de François, et les dialo-
gues entre les deux frères permettent surtout de focaliser sur
l’activité du francophone ; sauf à de rares exceptions, l’an-
glophone n’a guère droit à l’expression directe. Il s’avère
important de souligner que la représentation de l’Autre est
liée à la praxis culturelle que le sujet de l’énonciation
construit et convoque.

Toutes proportions gardées, L’écart fonctionne de
façon similaire sur ce point. À travers le discours de Nara,
les vraies valeurs sont en effet celles de l’Afrique avant
l’invasion européenne et, à travers le personnage d’Isabelle
Colmeur, l’Europe est associée au racisme et à la réification
de Nara : dans ses relations avec Isabelle Colmeur, Nara
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pense que son amie le considère comme un phallus, un sim-
ple objet affecté à son plaisir sexuel et non comme un être
humain (É : 34). Tout passe par le point de vue de Nara qui
ne donne presque jamais la parole à son protagoniste occi-
dental ou à l’allié idéologique de celui-ci sinon pour
inscrire le discours de l’opposant, Soum et ses amis, dans
l’ironie qui déstabilise le sens de leurs énoncés : « Dites-
moi, Dr Sano, pour quel usage une révolution en Afrique ?
Soum est généreux : il travaille pour que nous entrions en
état de vacances ininterrompues […] » (É : 131).

Assez curieusement, il se produit en même temps une
sorte de paradoxe dans les textes du corpus. Alors que Fran-
çois et Charles ont des valeurs irrémédiablement opposées,
entre Charles et des acteurs pourtant francophones tels que
Marie Lalonde Papineau, Bébée et leurs invités s’établit un
partage de vue sur la culture américaine, niant la bipolari-
sation linguistique et culturelle qui structure le roman4. Un
phénomène semblable s’observe dans L’écart. Alors que
Nara fustige le discours colonialiste, il apprend quand même
la langue du colonisateur ; et tout en condamnant l’ethno-
centrisme occidental, il récuse l’afrocentrisme ethnologique
qui rejetterait l’Occident et ses valeurs.

En définitive, il semble que dans les deux romans se
manifeste une volonté de prévoir un avenir historique cultu-
rellement harmonieux – fondé sur le métissage culturel – et
d’occulter le présent polémique au profit d’une vision alter-
native – l’autonomie du Nous culturel face à l’Autre – tout
en soulignant l’impossibilité d’échapper aux contraintes de
l’histoire, autant celle de la fiction que celle du contexte
d’énonciation, dans la mesure où les deux se constituent

4. J’ai déjà démontré ce paradoxe dans un article sur l’usage de
l’onomastique dans Les têtes à Papineau, en soulignant notamment que
l’opposition des noms propres à consonance anglo-saxonne et à conso-
nance francophone se résolvait dans le jeu ironique du texte (Semujanga,
1993).
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dans une sorte de palimpseste. Le moins que l’on puisse
dire est que cette mise en écriture est fortement ambiguë : à
ce titre elle appelle au moins deux commentaires.

Si on considère leur situation initiale – le contenu
posé – et leur situation finale – le contenu inversé –, ces ro-
mans traitent d’un sentiment d’appartenance linguistique
francophone métissée procédant autant de la culture fran-
çaise que de la culture américaine dans Les têtes à Papi-
neau, et du sentiment d’identité universaliste dans L’écart,
et semblent les remettre en question. En effet, les figures
euphoriques qui caractérisent la relation de François à la
langue et au pays du Québec sont contredites par le dénoue-
ment qui installe les figures dysphoriques de la traîtrise, de
la méfiance et de la mort de François dans Les têtes à Papi-
neau et de la mort de Nara dans L’écart. Notons que les
textes orientent la sympathie du lecteur sur François et sur
Nara en faisant de ces acteurs des victimes et de leurs
opposants des bourreaux et des traîtres : des acteurs anglo-
phones et leurs alliés dans Les têtes à Papineau ; l’Occident
et ses suppôts – Soum, le marxiste et ses camarades – dans
L’écart.

En faisant de François et de Nara des victimes, l’énon-
ciation respective des textes semble insister sur la polarisa-
tion entre deux espaces culturels. Ainsi, la disparition et
l’évocation de la scène de la « Passion du français » suggè-
rent, dans Les têtes à Papineau, que sur le plan de l’histoire
François échoue, et que les acteurs anglophones et leurs
alliés échouent sur le plan moral : ils sont des traîtres. En
cela, l’énonciateur-auteur a fait des Têtes à Papineau un
texte efficace, en ce sens qu’il condamne le bilinguisme et
le biculturalisme prôné par le discours politique ; d’où le
fait que, sur le plan de l’énoncé, les deux projets échouent :
François meurt et Charles ne pourra jamais finir son histoire
qui se termine dans un mesmerizing. Ici, ce qui est dénoncé,
c’est le mercantilisme à l’américaine, qui serait le mal qui
affecte le clan de François. Il en va de même pour Nara qui
critique l’Occident et ceux qui en épousent le discours
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comme de vrais ennemis de l’Afrique et qui meurt de cette
incompréhension. En cela, les sujets de l’écriture partagent
l’ambiguïté idéologique de leurs acteurs principaux : le
monstre culturel et linguistique avec son clivage dans Les
têtes à Papineau et le métissage culturel menant à la schizo-
phrénie dans L’écart. La structure actantielle du français
peut se lire comme la dramatisation d’un conflit de valeurs,
d’autant plus que les valeurs se manifestent dans des en-
droits privilégiés de la structure actantielle. Au niveau de la
manipulation, le destinateur est le sujet collectif qui tente de
persuader le sujet destinataire des valeurs liées à la langue
française. La manipulation y est un lieu axiologique dispo-
sant des objets euphoriques tandis que la sanction est plutôt
dysphorique dans le programme narratif lié à la langue.

** *
L’analyse du corpus a permis de repérer trois pôles de

représentation de l’Autre : l’étranger, le dominant – celui
qui incarne la modernité technologique – et le raciste.
L’étranger – l’Autre – semble être un repoussoir. On dirait
que sur le plan de l’éthique les figures du Blanc (É) et de
l’Anglais (T) ont la fonction de protéger et d’affirmer les
valeurs respectives de la société africaine et de la société
québécoise. La moralisation de ce discours sur la figure de
l’Autre relève sur le plan énonciatif d’un souci de préser-
vation d’une identité de groupe autant pour Nara que pour
Charles-François Papineau. Cependant, cette défense iden-
titaire n’est pas sans ambiguïté dans la mesure où l’Autre
représente un modèle à imiter. La représentation du domi-
nant est également caractérisée par l’attrait de la civilisation
de l’Autre tant sur le plan culturel que sur le plan techno-
logique. À la fois chez Nara et chez Charles-François Papi-
neau, ce comportement se trouve lié à la problématique de
l’acculturation ; l’attrait de la civilisation de l’Autre repose
sur des attitudes ambivalentes pour les acteurs les plus
acculturés : tout en étant des défenseurs « naturels » de la
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langue française contre l’assimilation anglaise, les intellec-
tuels du square mile d’Outremont vivent culturellement
dans la culture américaine, notamment à travers le cinéma
et les média (T : 66) ; de même, tout en vivant en français,
Nara et le Vice-Président de l’Assemblée nationale ne sont
pas satisfaits des rapports interculturels entre l’Afrique et
l’Occident (É : 106). Tous ces acteurs vivent le mode de vie
de l’Autre tout en défendant les fins du groupe que symbo-
lisent une certaine réussite sociale et une certaine aisance.
Les emprunts culturels à l’Autre sont sous-tendus par un
désir de préserver son identité de groupe. S’il est bon de
prendre du savoir, de la culture chez l’Autre, il importe
avant tout de ne pas trahir les valeurs de « son » groupe5.
Sur la figure du raciste, les représentations sont construites
sur des échelles bipolaires où l’Autre occupe le pôle positif
et le Nous le pôle négatif : supérieur/inférieur ; développé/
sous-développé ; civilisé/sauvage ; humain/animal.

Je conclurai sur deux faits importants et étroitement
liés. Tout d’abord, l’énonciation respective des deux ro-
mans se nourrit et émerge, à travers la narrativisation de la
langue, du discours social sur l’identité/altérité dans un
temps et un lieu déterminés où la langue – le français –
constitue un solide référent identitaire structurant l’ima-
ginaire collectif québécois vis-à-vis de l’Anglais, et ce fait
structure la narration des Têtes à Papineau. Même si le
français est plus lié au phénomène de l’acculturation
antagoniste que de l’identité du groupe, la même remarque
est valable pour L’écart. Dans les deux romans, Charles-
François Papineau et Nara, tout en se rebellant contre le
regard de l’Autre, continuent de se battre sur son terrain : la

5. Chez Nara, ce désir est plus poussé que chez Charles-François
Papineau. Cela correspond au modèle d’acculturation antagoniste :
prendre à l’Autre les moyens de réaliser une meilleure défense des fins
de son groupe. Dans ce chapitre est surtout soulignée la fonction du
français dans ce sens.
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culture. Peut-être cela présuppose-t-il que ce terrain est déjà
piégé par des représentations mutuelles qui prolongent une
situation de domination – quoique transformée par l’écri-
ture – bien réelle dans l’imaginaire. Malgré de nombreuses
tentatives, Nara et Charles-François continuent alors à ne se
définir que par une opposition défensive à l’Autre.
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CHAPITRE V

ÉNONCIATION PARATEXTUELLE
DES ROMANS AFRICAINS ÉDITÉS À PARIS

OU LA MISE EN RÉCIT
DE LA FRANCOPHONIE INTERCULTURELLE

Je ne veux pas être la victime de la Ruse d’un
monde noir. Ma vie ne doit pas être consacrée
à faire le bilan des valeurs nègres. Il n’y a pas
de monde blanc, il n’y a pas d’éthique blan-
che, pas davantage d’intelligence blanche. Il y
a de part et d’autre du monde des hommes qui
cherchent.
Frantz FANON,
Peau noire, masques blancs.

Ce chapitre étudie la question de la réception des
romans africains à Paris à partir du discours paratextuel,
plus particulièrement la préface de L’aventure ambiguë de
Cheikh Hamidou Kane (1961). Dans une optique de prag-
matique énonciative, ce chapitre analyse le discours
paratextuel et en fait voir l’utilité à la compréhension du
phénomène de la représentation méliorative de l’Autre –
l’interculturalité – en général et dans un texte africain édité
à Paris. Telle est la question principale. Amorcer un tel
débat conduit, d’une part, à réfléchir sur les rapports entre
la littérature africaine et la littérature française et à affirmer,
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d’autre part, que le malaise de l’édition africaine – malaise
dont j’affirme, par hypothèse, l’existence – est un phéno-
mène tellement crucial qu’il se retrouve dans tous les dis-
cours de la réception des œuvres africaines éditées à Paris.
L’analyse de quelques textes1 donne à penser que l’énon-
ciation paratextuelle est particulièrement marquée par le
phénomène de la représentation de l’Autre.

Je vais aborder cette problématique à partir de trois
hypothèses :

1. L’énonciation paratextuelle des romans africains
édités à Paris construit les caractéristiques de
l’instance de communication dont le lecteur
français est le destinataire ;

2. Elle fait du texte un objet de l’Autre, cet Autre à
la fois différent et complice du Nous collectif du
destinateur – l’éditeur parisien – par la langue et
la culture ;

3. Elle fait de la lecture du texte un lieu et un moment
de la convivialité interculturelle francophone.

Il a été prouvé que des œuvres africaines, même quand
elles sont écrites en français – s’adressant logiquement à
tous les lecteurs francophones –, inscrivent dans leur dié-
gèse le lecteur africain d’abord et avant tout (Mouralis,
1980). C’est également ce que le chapitre consacré à L’écart
a démontré. Dans les années quarante et cinquante, de nom-
breux travaux ont traité de ce problème, comme en témoi-
gne la revue Présence africaine qui a publié les résultats de
deux importants congrès panafricains sur la culture : celui
de Paris en 1956 (Présence africaine, 1956) et celui de
Rome en 1959 (Présence africaine, 1959), et dont le

1. L’aventure ambiguë (Kane, 1961) ; Dramous (Laye, 1966) ;
L’écart (Mudimbe, 1979) et Les soleils des indépendances (Kourouma,
1970).

116

CONFIGURATION DE L’ÉNONCIATION INTERCULTURELLE



leitmotiv était que l’œuvre artistique devait être insérée
dans la réalité sociale africaine.

Si l’écrivain africain vise le lectorat local, le discours
éditorial parisien, à travers le discours préfaciel et tous les
éléments paratextuels, s’adresse au lectorat français. D’où
cette hypothèse que je peux en toute logique soutenir, à
savoir que l’écart entre l’énonciation romanesque et l’énon-
ciation éditoriale pour les textes africains publiés à Paris
découle de ce statut ambivalent du destinataire du roman
africain : à la fois africain et francophone. L’énonciation
éditoriale élaborerait des stratégies visant d’une part à mon-
trer le côté « étranger » du roman africain, et d’autre part à
le faire reconnaître comme faisant partie du patrimoine
culturel francophone auquel participe le lecteur parisien2.
Visant la diffusion du roman africain à Paris et en France,
l’énonciation éditoriale parisienne devient par ce fait même
un lieu de convivialité interculturelle francophone, résultat
du paradoxe de l’entreprise coloniale française qui, d’après
Léopold Sédar Senghor, projetant l’assimilation des peu-
ples colonisés, déboucha sur le métissage :

Paradoxalement, l’entreprise coloniale a sans doute été
un agent involontaire du métissage. Qu’elle soit animée
par un projet universaliste d’assimilation culturelle ou
par une perspective différentialiste de préservation des
identités, la culture colonisatrice est transformée par les
cultures colonisées autant qu’elle les transforme ; ne
devient-elle pas à son tour une culture métisse ?
(1964 : 7).

2. Bernard Mouralis a déjà noté dans un brillant article (1980) que
le roman africain s’insère dans les séries existantes. Par le titre, le roman
est situé dans la littérature universelle tandis que, par le contenu, il parle
de l’Afrique dont les sociétés sont au centre de l’univers des textes.
L’Afrique et ses sociétés restent le champ sémantique de base pour les
romans.
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Certains insistent sur ce statut ambivalent du desti-
nataire en affirmant l’existence d’un double public pour le
roman africain : le lecteur francophone de par le monde et
le lecteur africain (Kane, 1966 ; Mercier, 1974). Il est clair
que, tout en souscrivant à l’idée d’ambivalence du public
qui caractérise l’institution littéraire africaine sur tous les
plans et surdétermine tous les discours sur elle, le discours
paratextuel des romans africains publiés à Paris vise essen-
tiellement le lecteur occidental, et français. Comment cette
tendance interculturelle se manifeste-t-elle en tant que
discours axiologique dans le monde parisien de l’édition et
comment investit-elle le discours paratextuel ? De cette
ambivalence découle, c’est une hypothèse facile à vérifier,
un lot de difficultés que connaît l’édition africaine dans la
mesure où, effectivement, l’attrait de Paris sur l’écrivain
africain concurrence dangereusement toute l’institution lit-
téraire africaine3.

3. Par ailleurs, il existe beaucoup de travaux sociologiques sur
l’édition à partir de cas précis, soit de tel ou tel pays, comme ceux de
Martin Ranivo (1992) sur Madagascar où l’auteur montre, chiffres à
l’appui, les hauts et les bas de l’industrie du livre dans son pays ; soit à
l’échelle continentale comme ceux de David Ndachi-Tagne (1990) et
moi-même (1991) d’où il ressort que les causes du malaise de l’édition
littéraire en Afrique francophone sont autant politiques que sociales.
Trois exemples suffisent pour illustrer ce problème. Le premier est celui
de la rivalité politique entre les États membres qui a conduit Les Nou-
velles Éditions Africaines (NÉA) à la faillite il y a bientôt cinq ans, les
trois pays – Sénégal, Togo et Côte d’Ivoire – qui finançaient le projet
ayant décidé de retirer leur héritage respectif. Le second est celui des
Éditions CLÉ qui desservaient l’Afrique centrale et de l’Ouest – Came-
roun, Togo, Zaïre, Côte d’Ivoire, Bénin et Gabon –, dont la mauvaise
posture actuelle découle surtout de la gestion financière défaillante à un
point tel que cette vieille maison d’édition d’importance continentale est
plongée dans une crise sans précédent depuis une dizaine d’années. Le
dernier et le plus symptomatique à plusieurs égards est celui des Éditions
Présence africaine dont j’ai déjà souligné le rôle majeur dans l’autono-
misation de la littérature africaine: « En effet, stimulé par le succès de la
revue Présence africaine, Alioune Diop, son fondateur, a créé une mai-
son d’édition qui porte le même nom que la revue et dont la tâche
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LE PARATEXTE :
LIEU D’INTERACTION DE COMMUNICATION

L’analyse du discours paratextuel montre entre autres
choses que le lecteur est inscrit dans le processus énonciatif
et communicationnel des textes. L’apport de plus en plus
incontestable de la pragmatique du discours, apport tendant
à lier les méthodes d’analyse complexes allant de la sémio-
tique du discours à la narratologie en passant par la socio-
critique, est indéniable. Conduisant à parler de la produc-
tion, de la réception et du contexte historique des textes, une
telle approche est fortement associée à la problématique de
l’énonciation. En effet, les recherches pragmatiques ont
montré que tout énoncé qu’on lit a été produit dans cer-
taines circonstances spatiotemporelles par un énonciateur
s’adressant à un destinataire. Selon cette hypothèse, tout
texte porte les marques de son énonciation informant le
lecteur des valeurs mises en jeu entre le destinateur et le
destinataire. Les embrayeurs de la représentation de l’Autre
articulent le texte – ici le paratexte – avec son lieu

principale fut d’éditer les ouvrages qui paraissaient sur l’Afrique et ce,
quel que soit le domaine. […] Ses prises de position dans le débat cultu-
rel sur l’Afrique et le monde noir en général, ses publications d’œuvres
de création et d’ouvrages de critique ou d’histoire littéraire font de
Présence africaine la pierre angulaire dans la construction et l’édification
du champ littéraire africain. Elles sont, de ce fait, l’exemple typique de
la complémentarité des objectifs entre deux institutions littéraires : l’édi-
tion et les revues » (1991 : 108). Malgré leur succès indéniable au début
du projet littéraire africain, les éditions Présence africaine connaissent
actuellement de sérieux problèmes de gestion à telle enseigne qu’on se
demande si la maison survivra à la crise qui la secoue. Par ailleurs, une
édition locale dans tel ou tel pays n’est pas vraiment viable, car, comme
le dit justement Ndachi-Tagne : « Les écrivains savent que, s’ils ont la
chance d’être diffusés dans leurs pays, il n’est pas certain qu’ils le soient
dans un pays voisin » (1990 : 111). Pour accéder à l’ensemble du marché
africain, et à plus forte raison mondial, Paris devient alors le passage
obligé pour l’écrivain africain. On peut aisément étudier ce phénomène
en recourant aux archives de l’éditeur ou par les catalogues.
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d’énonciation : Paris. Cependant, pour le discours para-
textuel, et à fortiori pour le roman et pour d’autres textes de
fiction, la situation ressemble à une « pseudo-énonciation »
(Maingueneau, 1986)4. Le paratexte construit une scène
énonciative à partir de laquelle des énoncés produits reçoi-
vent leur dimension axiologique : le sujet de la culture
constamment évoqué et convoqué par les stratégies énon-
ciatives de l’éditeur et de l’auteur.

De tous les éléments qui constituent le paratexte – la
couverture avec le nom de l’auteur et le titre, une éventuelle
illustration, la quatrième de couverture, la préface, etc. –,
j’ai retenu la préface, et de façon subsidiaire l’exergue, et la
quatrième de couverture pour les raisons suivantes. Tout
d’abord, ils sont plus ou moins des discours autonomes dont
on peut analyser le fonctionnement avec les méthodes habi-
tuelles en analyse du discours ; et parce que, constituant
majeur de la quatrième de couverture, le prière d’insérer
(PI) est en quelque sorte une brève préface et un élément
très typique du roman moderne et du roman africain
francophone :

La quatrième de couverture est somme toute un lieu fort
approprié, et stratégiquement efficace, pour une sorte de
préface brève, de lecture, […] peu onéreuse pour qui
sait flâner aux étals, et généralement bien suffisante.
Certains PI insistent d’ailleurs eux-mêmes sur leur sta-
tut quasi préfaciel (Genette, 1987 : 106).

4. Contrairement à l’énonciation verbale, dans le cas du discours
écrit la relation entre le sujet de l’énonciation en tant que destinateur du
discours paratextuel et le lecteur en tant que destinataire ne se fait qu’à
travers le prisme de l’institution littéraire, car le lecteur n’a pas la possi-
bilité de répondre.
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La quatrième de couverture a beaucoup d’importance, car
elle offre de nombreuses informations sur le texte roma-
nesque – l’anecdote ou l’écriture –, la notice biographique,
des extraits de la critique favorable, la liste des œuvres du
même auteur, etc.

Ce qui est le plus intéressant dans ce modèle de Gérard
Genette, c’est surtout le fait que le discours préfaciel peut
être analysé suivant le schéma communicationnel : « Le
statut pragmatique d’un élément de paratexte est défini par
les caractéristiques de son instance ou situation de commu-
nication : nature du destinateur, du destinataire, etc. »
(p. 13). L’analyse du corpus devra éclaircir les mécanismes
de séduction tendant à montrer au lecteur français que tel ou
tel roman francophone l’intéresse par le fait que son para-
texte évoque et convoque l’image collective française sur
l’Afrique et que, par conséquent, le texte peut encore lui en
apprendre beaucoup sur cet univers à la fois lointain et
présent dans son imaginaire. L’action du paratexte est bien
de l’ordre de l’influence, voire de la séduction à l’endroit du
lecteur partageant les goûts du coénonciateur5.

En tant que destinateur, l’éditeur construit un discours
de séduction du lectorat qu’il circonscrit dans un espace et
un temps précis, même si en dehors de ce cadre la réception
est encore possible. Objet de l’Autre, le roman africain, tout
en étant étranger, parle d’un univers culturel à l’œuvre dans
l’imaginaire du lecteur français. Par son altérité et son inter-
culturalité, le sens de l’œuvre s’élargit à l’universel. Aussi

5. Pour le cas de la préface, le destinateur est de toute façon
l’auteur du roman, car, même si elle est rédigée par un tiers, il est évident
que la préface est acceptée par l’auteur. Il en est le véritable destinateur,
quelles que soient les circonstances. Dans le cas du roman francophone
africain édité à Paris, la préface relève de la stratégie de l’auteur pour
conquérir le public français ; même si elle est soumise à la lecture du
roman, sa force illocutionnaire est très manifeste : faire connaître une
intentionnalité de l’auteur.
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paradoxal que cela puisse paraître, l’altérité de ces romans
est aussi constitutive de l’identité du Nous de l’énonciateur.
Les stratégies argumentatives du paratexte visent en défini-
tive à construire les simulacres de l’énonciataire français.

Saisir la présence de l’Autre dans le discours para-
textuel du roman francophone édité à Paris présuppose, dès
lors, que l’on considère la représentation de l’altérité des
textes selon la perception qu’a le lecteur français des œu-
vres littéraires francophones venant d’en dehors de l’Hexa-
gone. Je postule que, pour le public français, l’altérité est un
trait distinctif du roman francophone. Issus de milieux
socioculturels différents de leur lieu de réception – Paris –
même s’ils sont écrits en français, les romans africains
francophones mettent en place des codes culturels impli-
cites ou explicites inscrivant dans leur diégèse l’image d’un
lecteur africain. Cela justifierait amplement que l’auteur et
l’éditeur de tel ou tel roman francophone publié à Paris
prennent le soin d’en signaler l’origine étrangère dans le
discours paratextuel.

Partant du principe de la présupposition, j’en conclus
que si l’énonciation insiste sur le côté africain des textes
publiés à Paris pour les faire apprécier par le public fran-
çais, c’est que logiquement ils mettent en place des scripts
et des implicites culturels qui sont davantage africains que
français. Et même si les textes proprement dits – les
œuvres – ont des codes culturels qui les différencient et les
font sortir logiquement de l’institution française, l’énon-
ciation paratextuelle atteste qu’ils s’adressent au public
français. Une telle lecture de textes africains paraît tribu-
taire de l’image collective française sur l’Afrique. Mé-
diatisée par la lecture et inséparable de l’idéologie
interculturelle qui l’informe, cette image du Nous est en fait
liée à l’énonciation qui inscrit ces textes en rapport de
dialogue avec le système de référence à partir duquel le
lecteur-destinataire se définit. À partir de l’analyse de la
préface de L’aventure ambiguë, écrite par Vincent Monteil,
et d’autres exemples tirés du corpus, je tente d’éclairer le
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fonctionnement de ce double processus du sujet énonçant
son identité et construisant en même temps l’altérité de son
objet du discours : la littérature africaine.

LE DISCOURS HISTORICO-ANTHROPOLOGIQUE
OU LA CRÉATION DE L’AUTRE

La convocation du discours anthropologique construit
l’image de l’Afrique ou de l’Africain dans l’espace du para-
texte des romans qui, d’après les marques de l’énonciation
éditoriale parisienne, sont étiquetés « étrangers ». Les mar-
ques des figures de l’Afrique et de l’Africain deviennent
dès lors des objets sur lesquels focalisent les regards croisés
du destinateur et du destinataire en tant que figures du Nous
de l’énonciation, en tant que Français. Les manifestations
de ce discours anthropologique sont multiples. Je peux citer,
entre autres cas, celui de l’onomastique. Débordant ce qui
serait nécessaire à la conduite normale du discours, par leur
accumulation, les toponymes et les anthroponymes qui
connotent la France et l’Afrique sont convoqués pour
construire l’espace du lecteur. Ils ont la fonction essentielle
de référer au monde naturel, aux modes de représentation
sociale et aux oppositions qu’elle concrétise : l’Afrique et la
France. Les noms propres ne sont pas distribués au hasard,
ils ont pour fonction de gérer les implicites du discours
préfaciel et de la quatrième de couverture.

L’analyse de l’ensemble des évocations toponymiques
et anthroponymiques du discours préfaciel de L’aventure
ambiguë (Kane, 1961) permet, par exemple, de montrer que
ce phénomène de la représentation sociale a une seule fonc-
tion : situer le discours de l’énonciateur par rapport au sujet
de la culture français. Par leur consonance, des figures ono-
mastiques supposées connues du lecteur français telles que
|Jacques Chevrier|, un critique très connu du milieu du livre
africain à Paris, |Le Monde|, avec son arrière-plan conno-
tatif de milieu cultivé parisien, ou |Vincent Monteil| sont
reconnues. La manipulation du lecteur devient alors
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évidente : si les spécialistes de l’Afrique comme Monteil et
Chevrier apprécient le roman, le lecteur peut faire de même.
Le destinataire de ce discours est le lecteur français, à tout
le moins parisien, en tout cas non africain – « l’angoisse
d’être noir débouche sur une réflexion qui nous concerne
tous : l’angoisse d’être homme » (PI de L’aventure ambiguë
par Chevrier) –, car le Nous de l’énonciation est différent de
son objet de regard : l’angoisse du Noir, de l’Autre.

Cette origine étrangère du roman est réaffirmée par
ailleurs dans la préface de Monteil, riche d’enseignement :

Cheikh Kane est bien l’enfant du Foûta […] Sa culture
maternelle, il la doit à la langue peule, au pulâr, instru-
ment riche et souple pour huit cent mille Sénégalais et,
de l’Atlantique au Tchad, moyen d’expression pour au
moins cinq millions de Peuls (p. 5).

Le parcours figuratif de l’Afrique se construit à partir des
toponymes et des anthroponymes – |Kane|, |Sénégalais|,
|Tchad| et |Peuls| – qui connotent cette Afrique sahélienne et
musulmane ; à partir aussi d’un fait historique : l’Empire
colonial français en Afrique de l’Ouest et du Centre, ce qui
sous-entend que cette francophonie interculturelle africaine
se situe dans le prolongement de la nation française. Issue
de l’aventure coloniale, cette littérature interculturelle ne
peut que fonctionner dans et par des appareils de l’institu-
tion française, sans quoi elle ne serait qu’un épiphénomène
par rapport à la littérature hexagonale. Ainsi, le discours
paratextuel en tant que production de l’appareil éditorial
parisien ne parle pas vraiment de l’Afrique et de sa litté-
rature ; il rend plutôt compte de l’espace culturel français :
les critiques ne font que restituer et reproduire des préa-
lables qui le fondent.

On observe le phénomène similaire dans le « Prière
d’insérer » de Dramous (Laye, 1966), sorte d’abrégé
anthropologique sur l’Afrique de l’Ouest et la Guinée à
l’usage du touriste lecteur français. Le discours paratextuel
évoque en effet l’Afrique des tribus : |Peul|, |Malinké|,
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|Sousou|. Ce phénomène est tellement évident que, de ces
quelques éléments sur la Guinée : l’évocation des Sousou et
des Peul et d’autres éléments concernant ce pays, le dis-
cours paratextuel étend cette image à l’ensemble du conti-
nent. On perçoit que ce discours sert de préjugé unanimiste
dont l’une des expressions est de réduire toute l’Afrique à
une seule nation malgré la diversité et les différences de ses
cultures. À l’évidence, le destinataire d’un tel discours ne
saurait être autre qu’un lecteur occidental pour qui le livre
« constitue un document irremplaçable sur le problème
africain » !

Par ailleurs, dans Les soleils des indépendances, la
notice biographique d’Ahmadou Kourouma montre qu’en
définitive le parcours de l’auteur se situe dans l’espace fran-
cophone large englobant l’espace intérieur et extérieur à
l’Hexagone, évoquant la Grande France et son empire colo-
nial, image si chère à l’idéologie de la Troisième Répu-
blique : pays |malinké|, |Bamako|, |Saïgon|, |Indochine|,
|Paris|, |Lyon|. Il en est de même dansDramous dont l’énon-
ciation commence par situer les éléments historiques en
rapport avec la présence française sur le continent africain :
|Loi-Cadre|, |Le Non à l’Union française|, |Rassemblement
Démocratique Africain|, |Sékou Touré|.

Dans le PI constitué d’un court extrait du roman qui
insiste sur les us et coutumes, sur l’histoire récente de
l’Afrique, sur le stéréotype du parti unique, mais surtout sur
l’humour caustique qu’il recèle et qui rappelle le stéréotype
de l’humour nègre. Encore une fois, le destinataire est un
Occidental pour qui le stéréotype du palabre africain est un
élément exotique : « Ce roman se développe sur le rythme
même du palabre africain. » Devenu cliché discursif parti-
cipant de l’imaginaire occidental, le syntagme « palabre
africain » est, par la connotation exotique convoquée, un
pivot dans la construction du destinataire, le lecteur fran-
çais. Ce regard exotique ne saurait être celui d’un Africain.
Le critique et le journaliste littéraire projettent sur ces textes
africains un regard stéréotypé plusieurs fois centenaire.
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Voulant parler de la littérature, ils ne font qu’étaler leurs
clichés sur l’Afrique, car, en réalité, la parole et le témoi-
gnage du critique se règlent davantage par référence à des
réflecteurs externes à la Littérature.

LE DISCOURS IDÉOLOGIQUE
DU « BON SAUVAGE »
OU LE POIDS DU STÉRÉOTYPE

Ce discours anthropologique ou plutôt ethnologique
fin XIXe siècle se retrouve aussi dans la figure du nègre
bouffon que le discours préfaciel de Monteil construit par
évocation de la malheureuse et célèbre phrase de Senghor
selon laquelle la raison serait hellène et l’émotion serait
nègre : « Il est significatif que Cheikh Hamidou Kane ait
réussi à faire accompagner des poèmes d’Aimé Césaire, à la
guitare, par des airs anciens d’un griot du Foûta. N’est-il
pas au Noir, dirait Senghor, qu’il appartient de donner le
rythme ? » (Kane, 1961 : 11). Pour construire la figure du
Noir insouciant, dansant avec son rire « Banania », le pré-
facier recourt aux figures supposées connues du public
français : Senghor et Césaire. On a ici l’exemple de ce qui,
en pragmatique, est appelé une « citation-culture » (Main-
gueneau, 1986) dans laquelle la fonction phatique est
prédominante. En effet, la référence à la phrase de Senghor
fait partie des évidences pour qui a assimilé les valeurs
transmises par un certain appareil institutionnel scolaire ou
médiatique et peut servir à rejeter une interprétation des
textes africains qui n’est pas centrée sur l’interculturalité
francophone, cet appendice de la culture française. Ces
citations-cultures ont l’allure des actes illocutoires dont
l’effet perlocutoire est de provoquer l’adhésion du destina-
taire qui, dans ce cas, est le lecteur français.

Si bon nombre de paratextes valorisent insidieusement
ce mythe du bon sauvage qu’incarnerait l’Africain, d’autres
le combattent. Sauf que dans un cas ou dans l’autre ce dis-
cours idéologique nourrit d’autres discours sur les relations
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entre l’Afrique et l’Occident. Tel est le cas dans le prière
d’insérer de L’écart : le destinataire est le public occidental
pour qui l’image de l’Africain est associée aux stéréotypes
de la bonhomie, de la simplicité qui nient la subjectivité de
l’Africain. Ce qui en explique le ton pamphlétaire : « Pour-
quoi la conscience nègre ne connaîtrait-elle pas les tour-
ments d’une conscience divisée, pourquoi le sujet africain
ne serait-il pas un sujet barré ? » La réponse tombe immé-
diatement comme si ce texte était un dialogue entre deux
interlocuteurs, soit un Africain et un Occidental, soit deux
Occidentaux, dont le point de vue sur l’image de l’Africain
serait opposé : « Nous pensons au contraire que plus que
tout autre […] le sujet africain est exposé au pathos exis-
tentiel que Mudimbe dévoile. Pourquoi nous renvoie-t-on
toujours au stéréotype de l’Africain simple, naturel, proche
de la vie […] ? » Le discours suit la même trajectoire dans
une forme interro-négative qui en fait davantage une affir-
mation indirecte qu’une interrogation en bonne et due
forme : « N’y a-t-il pas dans cette référence des séquelles
de l’idéologie raciste qui voue l’homme noir au pré-
réflexif ? » En présupposant un tel contenu de l’image de
l’Africain par un Occidental, le destinateur prépare le
destinataire-lecteur à accepter ce contenu comme la condi-
tion d’une bonne lecture de L’écart. La finale du PI de
L’écart est laudative : « L’écart est exemplaire. » Et son ton
polémique sinon pamphlétaire est semblable à celui d’au-
tres romans : Paris ou l’Occident est le lieu de son énon-
ciation et de sa lecture. Il n’échappe pas au discours axiolo-
gique de l’interculturalité francophone.

LE DISCOURS INTERCULTUREL
OU LAMISE EN RÉCIT
DE L’IMAGE MÉLIORÉE DE L’AUTRE

La convocation de l’interculturalité en tant que fonde-
ment axiologique présuppose l’existence du discours anté-
rieur sur la littérature négro-africaine, à la fois distincte de
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la Littérature française son prolongement, et des lectures
qui ont été faites sur elle. La convocation de ce discours
axiologique accorderait à l’œuvre un sens préexistant, car
l’énonciateur du discours paratextuel cherche à montrer à
l’énonciataire le bien-fondé de l’interculturalité en tant que
métissage réussi entre la France et l’Afrique francophone6.

La référence à cette image de l’Afrique se fait de plu-
sieurs manières, soit par la convocation des stéréotypes de
l’Afrique, pour faire voir que le roman appartient à la litté-
rature africaine en conformité avec l’image collective fran-
çaise, soit sous la forme de ruptures et d’écarts : L’écart de
Mudimbe (1979). La référence au métissage culturel est
disséminée aussi dans le PI des Soleils des indépendances
par des allusions aux audaces stylistiques de l’auteur :
« langue pleine d’inventions et qui sait renouveler, en les
violentant parfois, les usages littéraires pour retrouver le son
et la verve des contes et proverbes malinkés » (Kourouma,
1970). Ce qui ne va pas sans rappeler le discours de Robert
Delavignette, ethnologue français et écrivain colonial, sur
le théâtre de Gorée, il y a plus d’un demi-siècle :

Il ne s’agit plus d’exotisme pour nous, ni d’imitation
européenne pour eux. […] Ils retournent à leur langue
mère qui détient le thème sur lequel ils vont créer et,
d’autre part, ils expriment en français ce que le thème
qui les habite leur suggère. C’est plus qu’une double
traduction (1937 : 471).

6. Pour comprendre l’importance du phénomène du métissage
culturel et de son évolution dans l’espace francophone en Europe, en
Afrique et dans les Caraïbes, on peut consulter le récent article de Hans-
Jürgen Lüsebrink (1993). L’auteur montre comment les théoriciens ma-
jeurs de la littérature caribéenne contemporaine donnent une signifi-
cation plus restreinte au terme de métissage : « celle de rencontre ou de
synthèse de deux cultures » (p. 100). Cette nouvelle acception du
métissage est celle que je désigne par le concept d’interculturalité dans
lequel l’insistance porte sur la notion de valorisation de la rencontre de
deux cultures.
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Les références les plus explicites à ce discours sur la
valorisation du discours interculturel vantant les mérites du
métissage se trouvent largement évoquées dans la préface
de Monteil. Parlant de l’auteur de L’aventure ambiguë, le
préfacier dit qu’il est ancien étudiant du |Quartier latin|, ami
de |l’abbé Pierre|, de l’|IRAAM| et de l’équipe parisienne de
la |revue Esprit|. Il laisse sous-entendre par là qu’il a assi-
milé la culture française, et qu’il est proche du lecteur
parisien à qui il peut faire connaître l’univers africain. Il est
devenu métis culturel : « Il pourrait dire, avec son prési-
dent, Léopold Senghor : “Nous sommes des métis culturels.
Si nous sentons en nègres, nous nous exprimons en fran-
çais, parce que le français est une langue à vocation univer-
selle” » (Kane, 1961 : 7). Des exemples sur les littératures
maghrébine et libanaise d’expression française ont la même
fonction : prouver au lecteur que le cas de Cheikh Hamidou
Kane n’est pas isolé et que le métissage culturel s’étend à
l’ensemble du monde islamique francophone, notamment le
Maghreb et le Liban : « L’histoire d’un jeune musulman,
qui passe de l’école coranique à la vie moderne a, entre
autres, inspiré […] en français, Le passé simple, de Driss
Chraïbi… » (p. 10). Cette évocation de la francophonie
mondiale fait référence à

l’un des soubassements idéologiques de la conception de
la Plus Grande France […] de France des cinq parties du
monde, (de) France mondiale, mère magnanime de cent
millions d’habitants, voire de Nation polychrome […]
fondée sur le principe non pas de la domination des
seules culture et langue françaises, mais sur une syn-
thèse entre culture métropolitaine et cultures indigènes
(Lüsebrink, 1993 : 98).

En somme, le discours préfaciel de L’aventure ambiguë sert
cette idéologie du métissage culturel à partir de laquelle
toute lecture de romans africains édités à Paris deviendrait
possible. On peut se demander cependant comment l’inter-
culturalité francophone serait réalisable avec une France
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réputée pour sa vision centralisatrice des institutions cultu-
relles à un point tel que celles-ci se retrouvent quasiment
dans la seule capitale. Si, même à l’intérieur de l’Hexagone,
les régions ont du mal à se libérer de l’emprise culturelle
parisienne, à fortiori, la chose semble impossible pour
l’Afrique7.

Ce qui fait que, même s’il existe des activités litté-
raires partout en Afrique francophone, tant que Paris restera
le lieu de consécration de l’écrivain africain, l’édition locale
en sera sérieusement affectée, comme le précise Abdoul
Doukouré Dukulé :

Les maisons d’édition sont rares sur le continent et la
distribution de livres se fait toujours entre les mêmes
librairies avec des succursales dans les quartiers afri-
cains. C’est l’occasion idéale pour insister sur la dépen-
dance entre l’écriture et le lieu d’édition : si, pour se
faire éditer, l’écrivain de Dakar ou de Kinshasa est obli-
gé de tenir compte d’abord des goûts et coutumes en
vogue à Paris, son travail ne saura être africain que
dans la mesure où il reflétera un certain régionalisme
reconnaissable (1985 : 49).

En fait, l’écrivain africain se prête, par stratégie ou non, à
ce stéréotype bien parisien de l’image exotique de la litté-
rature africaine. En d’autres termes, de telles manifestations

7 . Sur cette vision centralisatrice de la France, on peut consulter les
travaux d’Anne-Marie Thiesse dont un récent article (1993) montre
comment, à l’intérieur de la France même, la centralisation des pro-
ductions culturelles à Paris est un phénomène tellement ancré dans les
pratiques que, par exemple, le « Régionalisme » littéraire a été purement
et simplement récupéré par l’institution nationale. Quand on voit com-
ment les écrivains francophones sont intégrés par l’appareil scolaire
français, on peut se demander si effectivement le discours paratextuel
dont le destinataire est le lecteur français ne procède pas de cette pratique
de récupération et si le métissage, tant vanté par les grands ténors de cette
institution, n’est pas un subterfuge pour perpétuer la domination de la lit-
térature française sur d’autres littératures francophones.
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discursives montrent que les écrivains autant que les lec-
teurs africains n’ont pas assez d’emprise sur leur littérature.
La référence à la littérature africaine – évocation de
|Senghor|, de |Césaire|, etc. – que j’ai considérée comme un
discours antérieur à une œuvre particulière s’établit logi-
quement à partir de la littérature française qui, seule, dans
de telles situations, permet l’existence de l’image collective
d’un modèle littéraire que véhicule le public auquel le
destinateur du discours paratextuel s’adresse. En montrant
les qualifications du destinataire de ce discours – lecteur
français –, et en définissant le lieu d’énonciation de ces
textes – Paris –, j’ai établi la fonction publicitaire de la pré-
face et de la quatrième de couverture. Pragmatique, leur
énonciation consiste à recommander le roman au grand
public français à un point tel que bon nombre d’écrivains,
et parmi les ténors, vont jusqu’à gommer les origines
africaines de leurs personnages et à affirmer à cor et à cri
l’appartenance de leurs œuvres à l’universalité littéraire. Au
fond, les écrivains sont conscients d’une chose : s’ils pu-
blient uniquement en Afrique, leurs œuvres risquent de ne
pas circuler partout dans le monde. Tel est en tout cas le
point de vue de Sony Labou Tansi à qui on demandait si le
comportement bizarre de son héros dans Les yeux du volcan
(1988) s’explique par ses origines africaines :

C’est un fou qui n’a pas de couleur. Africain ou Euro-
péen, peu importe. Je crois d’ailleurs que nous devons
commencer à réfléchir autrement. Jusqu’à présent,
nous, Africains, avons été très archaïques. Les identités
ne doivent pas devenir des handicaps. Moi je suis kongo,
mais j’ai aussi une capacité d’ouverture sur les autres,
la capacité d’accepter les différences. Donc, mon savant
n’a pas de couleur. Sa première préoccupation, c’est le
travail qu’il fait et non la couleur de sa peau ou la
longueur de ses cheveux (Andriamirado, 1990 : 125).

Voilà l’un des risques que court l’institution littéraire afri-
caine si ses grands écrivains continuent à préférer Paris à
Dakar ou à Kinshasa.
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** *
L’analyse du discours paratextuel a permis de con-

clure à un fait important, à savoir que la préface et la qua-
trième de couverture relèvent du protocole de l’édition, car
les deux types de discours sont des commentaires destinés
au large public des lecteurs. Ainsi, le discours émis par le
préfacier et l’énonciateur de la quatrième de couverture en
tant que locuteurs vise à convaincre leur allocutaire res-
pectif de la valeur de l’objet : l’œuvre. En cela, le discours
du sujet de la préface et du sujet de la quatrième de cou-
verture en tant que sujets de la performance persuasive
relève du protocole de l’édition dont la fonction discursive
est d’assurer essentiellement la valorisation de tel ou tel
roman africain préfacé ou commenté à Paris. Au terme de
cette réflexion, il convient de revenir sur un élément essen-
tiel, à savoir que l’analyse pragmatique est un outil dont le
caractère opératoire a été souligné, notamment le rapport
existant entre la problématique de l’énonciation et le phéno-
mène plus large de la représentation de l’Autre.

Cela a permis de dire que les textes littéraires africains
oscillent entre l’institution française et l’institution afri-
caine. Ce paradoxe du roman africain à cheval sur deux
institutions, phénomène inscrit dans l’énonciation du dis-
cours paratextuel, est un renseignement précieux sur les
problèmes de l’édition en Afrique, car, pour l’écrivain afri-
cain, publier en Afrique, c’est s’aliéner le public mondial ;
en effet, le public africain est très réduit : non seulement la
lecture est peu pratiquée enAfrique, mais le prix du livre est
hors de portée pour la majorité des gens. Ne pouvant pas
assurer l’autonomie culturelle, car l’autonomie d’une litté-
rature repose sur l’indépendance de ses moyens de pro-
duction, l’édition africaine ne peut pas remplir ses fonctions
jusqu’à maintenant assurées par le circuit parisien de pro-
duction, de diffusion et de circulation du livre en Afrique
subsaharienne francophone. Le discours interculturel axio-
logiquement mélioratif que l’on trouve dans le discours
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paratextuel du roman africain publié à Paris révèle en défi-
nitive l’existence de rapports de force inégaux entre les
institutions littéraires française et africaine.

À qui s’adresse le discours paratextuel des romans
africains édités à Yaoundé ou à Dakar ? Comment sortir du
cercle vicieux de la dépendance littéraire de l’Afrique vis-
à-vis de l’institution française, s’il est possible d’en sortir ?
Faudrait-il étudier les rapports entre les tentatives d’auto-
nomisation et les conditions économiques des pays où elles
se produisent ? Avec quels moyens financiers ? Est-ce que
la traduction dans d’autres langues de grande diffusion in-
ternationale – l’anglais, l’allemand, le russe ou l’espagnol –
est une solution pour sortir du giron français ? Autant de
questions complexes dont les réponses permettraient
d’envisager dans ses divers aspects la problématique de
l’autonomisation de la littérature africaine.

En somme, ce discours paratextuel des textes africains
édités à Paris est un regard français normal et logique, car il
met le sens où il doit être : ces textes « africains » paraissent
aux yeux du critique français comme un moment historique
dans la culture française. Ils sont prétextes qui donnent à
voir la francophonie « africaine » sous son versant exotique
et, par conséquent, valorisée pour cette seule « qualité ». Ce
regard sur les textes africains publiés à Paris montre non pas
le poids des préjugés et du chauvinisme français sur l’Afri-
que et sa littérature mais, une fois encore, l’évidence d’un
lieu singulier dans la culture française qui donne une ma-
nière de voir l’Autre à partir de Soi. Ces textes africains, lus
à partir du prisme culturel français à l’œuvre dans le dis-
cours paratextuel, n’ont de signification qu’en fonction
d’une ratio toujours extérieure aux romans au sujet des-
quels les critiques et les journalistes prétendent parler.
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CONCLUSION

Au centre de la vie quotidienne des peuples, la litté-
rature, qui informe des rapports entre leurs cultures respec-
tives, est un lieu où abondent les stéréotypes sur l’identité
collective de Soi et de l’Autre, car les mécanismes de
l’identitaire et de l’altérité sont à la fois dans le discours
social qui entoure le texte et dans les œuvres. Le dialogue
avec l’étranger, établi par l’intermédiaire des lecteurs vir-
tuels qui participent de la construction du sens du texte,
recouvre un rapport de force entre deux cultures, où
chacune rivalise avec l’autre par l’intermédiaire d’une
construction de la mémoire nationale ou régionale.

L’image de l’Anglais n’est évoquée dans Les têtes à
Papineau que parce qu’elle touche la culture québécoise et
francophone en général ; et l’histoire commune de deux
cultures – anglo-saxonne et française – est rappelée pour
démontrer le danger que court la langue française au
contact de l’anglais, car de leurs contacts le métissage sem-
ble impossible, si l’on en croit François, le narrateur du
roman de Jacques Godbout. De même pour L’écart, l’image
du savant ethnologue européen n’est rejetée que par rapport
au discours sur la colonisation/la décolonisation qui ca-
ractérise fondamentalement les rapports entre l’Afrique et
l’Occident. D’où, évidemment, la rareté des allusions au
côté positif de la culture autre ou de l’Autre dans les deux
romans. Par contre, avec l’affirmation grandissante de la
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suprématie française sur les littératures francophones,
notamment par les moyens de production et de diffusion de
sa propre littérature dans d’autres pays francophones et
dans le monde entier, on voit émerger et se dessiner l’image
positive de l’Autre francophone totalement méliorée dans
les préfaces des romans africains publiés à Paris, en
contraste évidemment avec l’esprit hégémonique et fran-
cocentriste de la France dans ses rapports avec les autres
pays de la Francophonie.

Une différence fondamentale se remarque cependant
dans l’analyse du corpus. En effet, l’image de l’Anglais
ennemi de la culture française du passé hante toujours le
présent dans Les têtes à Papineau, puisque François, le
francophone du bicéphale, meurt à la fin de l’opération
chirurgicale : la culture francophone est encore menacée.
L’archétype de la perfidie et de la traîtrise l’emporte sur
celui de la rédemption nationale. Par contre, dans L’écart,
même si le héros meurt sans avoir réussi sa mission d’écrire
la véritable histoire de l’Afrique, il est un domaine où il est
réconcilié avec lui-même : l’universalité de l’objet d’art, de
la littérature et de la musique. Chez lui, le présent du récit
se veut une anticipation sur un avenir glorifié. Tous les
registres de la culture, dans le sens restreint de production
des objets symboliques, sont alors mis à contribution pour
exalter le métissage culturel universel aux dépens du rap-
port Afrique-Europe, qui s’abolit en définitive dans l’ironie
mordante du roman.

Parallèlement se forme un autre type représentatif de
l’Anglo-américain qui, par ses traits caricaturaux comme le
mercantilisme et l’individualisme, s’estompe dans le per-
sonnage dévalorisé d’un savant immoral qui conduit le
bicéphale au suicide culturel, puisque même Charles, l’an-
glophone, n’articule qu’un mesmerizing cacophonique à la
fin de l’opération chirurgicale et devient incapable de termi-
ner le livre que le bicéphale avait commencé. De la même
façon, l’image du savant occidental ami de l’Afrique et de
sa culture qu’ont longtemps chantée les poètes de la Négri-
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tude – Frobenius et autres – s’abolit dans le personnage
méprisable d’un ethnologue bricoleur. Se créent dès lors,
dans les deux romans, deux mythes littéraires : le perfide
anglais et l’ethnologue occidental bricoleur.

Par ailleurs, par les préfaces qui asservissent et anni-
hilent l’étranger, le discours paratextuel diffuse une certaine
idée de la francophonie littéraire et de ses écrivains, en
même temps qu’il affirme la nécessité de découvrir des
textes littéraires francophones venant de l’extérieur de
l’Hexagone. C’est que, dans l’affirmation universelle de la
prépondérance française, la francophonie politique et la
francophonie littéraire sont indissociablement liées. Or,
tandis que le discours politique du roman se ferme sur la
reconnaissance de l’Autre, le roman réclame, paradoxa-
lement, la présence de l’étranger.

Dans le prolongement de ce débat sur l’inscription du
discours social de l’identité/altérité dans le texte, l’analyse
combinée de la thématique axée sur cette figure et de la nar-
ration a permis de montrer que la déstabilisation doxique de
l’identité/altérité est en rapport avec le paradoxe narratif et
énonciatif investissant tout le texte à partir du procédé de
l’ironie.

De cette manière, j’ai montré comment le discours
ironique surdétermine chacun des romans du corpus quant
à la problématique de l’identité/altérité. Le discours inter-
culturel inscrit dans un texte est un tissu large et perceptible
relevant de la doxa, mais solidairement intégré aux parcours
narratifs et thématiques de chacun des textes du corpus. À
partir du principe du paradoxe ironique, je peux dire que,
tout en parlant des discours idéologiques, le discours roma-
nesque transforme ces derniers et leur confère une nouvelle
signification dans le parcours narratif et énonciatif général
du texte. En regard de cette analyse, l’impossibilité d’éta-
blir une systématicité des parcours sémantiques du texte
pour une lecture idéologique devient évidente, car les
discours sociaux sont convoqués à partir des unités
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sémantiques dont la systématicité est difficile à construire
en regard de la doxa1.

C’est une chose de dire que la problématique de
l’identité/altérité obéit aux mêmes lois qui, dans le texte
littéraire, régissent les rapports entre les discours sociaux et
le discours littéraire ; c’en est une autre de reconnaître que
l’interculturalité, en tant que contenu discursif axé sur le
sujet et ses valeurs, mérite des études approfondies à partir
des concepts de la situation de coénonciation et de praxis
énonciative faisant valoir le rapport inévitable des énoncés
littéraires par rapport aux contextes sociohistoriques des
lecteurs. Le travestissement doxologique de l’identité/
altérité dans les romans étudiés permet de postuler l’exis-
tence de deux ordres de fonctionnement des textes litté-
raires : un niveau du discours qui convoque des éléments de
la praxis culturelle dont l’écriture de fiction se nourrit
nécessairement et un niveau narratif basé sur l’organisation
interne du texte. Cela laisse supposer que la signification
spécifique d’une œuvre découle de la rencontre des trois
niveaux : le texte, le contexte et le lecteur. La lecture inter-
culturelle vise à montrer comment le discours idéologique
sur l’identité/altérité est construit par le discours littéraire
en fonction de la signification globale du texte2. L’énon-
ciation éditoriale élabore des stratégies visant à écrire,
d’une part, le côté « étranger » des romans francophones et,

1. En cela, le travail de globalisation visant la totalité explicative
est voué à l’échec. Chaque roman distribue les unités sémantiques dans
une systématicité qui lui est propre et qui n’est pas nécessairement celle
de la doxa. Dans ces conditions, une lecture strictement idéologique du
texte littéraire est, me semble-t-il, impossible, à moins qu’il ne s’agisse
d’une œuvre engagée.

2. Ailleurs dans cet essai, j’ai essayé de montrer que le lecteur est
un élément central dans la recherche de la signification, car c’est lui qui
prend en charge le texte et le contexte en tant que deux ordres de sémio-
tique et les articule par une sémiotique du lecteur.
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d’autre part, à les situer dans le patrimoine culturel franco-
phone auquel le lecteur français participe. Visant la diffu-
sion du roman francophone à Paris et en France,
l’énonciation éditoriale parisienne est le lieu de l’identité
interculturelle francophone. En analysant l’aspect lexico-
sémantique du corpus, j’ai cru possible de dégager l’ima-
ginaire des discours qui le traversent et les positions idéo-
logiques qui sous-tendent ces derniers. La figure de
l’Afrique est présente, d’une façon ou d’une autre, dans le
discours paratextuel à partir de l’axiologie interculturelle.
L’énonciation paratextuelle construit le destinataire de son
discours – le lecteur français – en suivant une relation axio-
logique cardinale : les relations entre la littérature française
et d’autres littératures francophones. Dans le texte franco-
phone se croisent plusieurs identités collectives ; et cette
appartenance simultanée et multiple constitue le cas de
figure de l’hétéronomie culturelle caractérisant plusieurs
sociétés qui ont connu la colonisation à la fois idéologique
et technologique. Les textes francophones procèdent de ce
paradoxe du XXe siècle caractérisé, d’un côté, par le conflit
de devenir citoyen du monde par la négation de l’identité
régionale ou ethnique et, de l’autre, par l’affirmation de
cette même identité. En définitive, l’identité interculturelle
francophone se définit par un double refus de l’univer-
salisme sans identité nationale et du nationalisme sans com-
merce avec l’universalisme culturel. Les interactions sont
constantes entre les peuples et les civilisations par l’em-
prunt culturel ; cependant, les textes de la Francophonie se
nourrissent de deux sources apparemment antagonistes : la
culture autochtone avec ses traditions et la culture alloch-
tone avec ses éléments de modernité. Quoique antagonistes,
ces deux sources sont nécessaires à la nouvelle culture que
met en scène le texte francophone. L’hétéroculture est cette
culture métisse en porte-à-faux qui, incapable de choisir
entre ses deux fondements, se nourrit des deux. Ce dua-
lisme est partout dans le texte francophone. Et il renchérit
l’écriture de manière substantielle.
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Voilà, au terme de cette étude, un souci d’hier et
d’aujourd’hui, suggéré à travers des romans et du discours
paratextuel, qui ne concerne pas seulement l’Afrique et le
Québec modernes et l’écriture de Valentin-Yves Mudimbe
et de Cheikh Hamidou Kane, de même que celle de Jacques
Godbout et de bien d’autres encore, mais toutes les sociétés
à des degrés divers, quelles que soient leurs idéologies poli-
tiques et leurs rapports aux autres cultures. Lorsque la fic-
tion côtoie la réalité, l’écriture romanesque, ce palimpseste
de la mémoire historique, accède de fait à son statut de la
plus haute vérité humaine : transcender, par la fiction, les
rapports entre le Soi et l’Autrui. Telle semble être aussi et
surtout l’ultime vérité à laquelle convie la lecture de cet
essai.
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