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L’identité est le diable en personne,
et d’une incroyable importance.

Ludwig Josef WITTGENSTEIN
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INTRODUCTION

Que devient le concept d’identité collective à notre
époque ? Ajoutons à cette épineuse question : que lui
arrive-t-il dans les cadres canadien et québécois ? Ten-
ter d’y répondre nous entraînera-t-il sur le terrain de
l’inexistence ou sur le terrain du refus d’existence ?
Bref, s’agit-il d’une potentialité jamais concrétisée,
comme l’affirme Régine Robin dans les propos
suivants :

Car enfin, le Québec est par essence un pays borgesien,
une fiction faite réalité improbable, un lieu postmoderne
dont on ne peut jamais savoir s’il est une copie, un origi-
nal, une version doublée d’un film qui n’existe pas, un
labyrinthe impossible de contradictions entre son rap-
port au Canada, aux « Anglais », aux Amérindiens, à
ceux qui parlent français et à ceux qui parlent anglais,
aux Immigrants, ces éternels fédéralistes en puis-
sance […] Cette identité introuvable (heureusement !)
ne serait-elle pas faite pour l’essentiel d’un effort
inconscient qui vise perpétuellement à se trouver au
bord de, sur le point de, sans jamais franchir le pas ; à
en rester au mode subjonctif, dans le fantasme, dans une
potentialité qu’il ne faut surtout pas actualiser […]
(1993a : 223-224).

Ou serions-nous au contraire en plein milieu d’un
processus d’occultation, selon l’hypothèse de Pierre-
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André Taguieff qui prétend que « […] le doux rêve du
post-national [sic] paraît n’être qu’une fragile
compensation-écran, voilant la réalité hypernationa-
liste du monde qui semble advenir » (1995a : 132) ?

Il n’y a pas de réponse unique à cette question. En
fait cette interrogation met en évidence la structure
polémique qui se construit autour du concept : être pris
dans un étau entre identité impossible et ethnocen-
trisme. Il ne semble y avoir aucune autre alternative
possible selon une analyse sophistique comme celle de
Marc Angenot qui ajoute que l’identité collective se
situe « entre les deux modes de l’indémontrable,
l’évidence subjective et la chimère » (1996a : 98). De
plus, selon ce dernier, ce concept est l’objet du
discours des nationalismes dont « le substrat idéologi-
que », depuis le XIXe siècle, est le ressentiment (1996a :
29). Angenot précise :

Je ne nie pas l’identité, le sentiment d’identité et d’ap-
partenance comme une sorte (assez floue et diverse) de
besoin anthropologique, mais je distingue l’identité
conçue dans l’interaction avec le divers et l’autre et
comme devenir (comme désir d’émancipation) et
l’identité-ressassement. Je distingue aussi l’identité
comme herméneutique existentielle – comme « poétique
de soi » ou « musique intérieure », fort bien. Mais comme
machine idéologique et doctrinaire, holà ! (1996a : 160).

L’AVENIR INCERTAIN DE L’ÉTAT-NATION

Cette conception de l’identité, sans dimension
réelle et politique, où, à l’extrême, l’État-nation ne
peut qu’être gênant, s’apparente à celle de Robin
(1992), qui présente la « communauté sans commu-
nauté » comme la seule supportable. Dans un monde
où l’État-nation n’est pas appelé à disparaître, comme
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le souligne Ignacio Ramonet (1992), cette société
exempte de communautarisme, qui fuit les certitudes
identitaires, pourra-t-elle sortir de son propre hors lieu
grâce au principe de citoyenneté, comme le souhaite
Robin (1992, 1996) ? Le statut d’État-nation qui allait
de pair, il n’y a pas si longtemps, avec le processus de
démocratisation devient suspect (Latouche, 1995),
comme si l’État-nation ne pouvait plus garantir le
maintien de l’État civique ou du moins ne pouvait plus
empêcher certains dérapages vers l’État ethnique, ainsi
que le montre l’exemple de la France, un des modèles
de l’État civique, où la garde ethnique s’est incarnée à
travers le parti du Front national. Le questionnement at-
teint rapidement la définition de la nation : ce concept
peut-il encore être un point d’ancrage collectif ? Peut-
il jouer le rôle d’un élément rassembleur ?

LA CITOYENNETÉ : DÉRIVE INDIVIDUALISTE

Cet espace public, cette respublica, qu’appelle de
ses vœux Robin, doit tout de même, pour inclure
l’ensemble des individus d’une société, se fonder sur le
principe de la citoyenneté tel qu’il a été élaboré dans le
cadre de l’État-nation. Il s’agit, au sein de l’État
moderne, du principe de l’égalité politique et juridique
de tous les individus ou, pour reprendre les mots de
Dominique Schnapper, de « la souveraineté et de
l’égalité de tous les citoyens » (1994a, 1994b). Voilà en
quoi consiste le lien social qui est assuré par le principe
de la nation à travers le rôle de l’État.

L’idée de nation moderne consiste à intégrer toutes les
populations en une communauté de citoyens et à légiti-
mer l’action de l’État, qui est son instrument, par cette
communauté. En d’autres termes, la nation idéaltypique
se définit par son ambition de transcender par la
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citoyenneté les appartenances particulières, qu’elles
soient biologiques (telles du moins qu’elles sont per-
çues), historiques, économiques, sociales, religieuses ou
culturelles, et de définir le citoyen comme un individu
abstrait, sans identification et sans qualification parti-
culières, en deçà et au-delà de toutes ses déterminations
concrètes (Schnapper, 1994b : 215).

Les déterminations concrètes ne sont pas pour au-
tant reléguées aux oubliettes, le principe de citoyenneté
tend plutôt à ce qu’elles soient, règle générale, respec-
tées sans devenir un mécanisme de hiérarchisation des
individus et des groupes, la liberté et l’égalité étant les
valeurs suprêmes. Ces valeurs de l’État-nation démo-
cratique vont cependant à contre-courant des réalités
sociales et économiques : c’est ainsi que pour concréti-
ser le principe de citoyenneté, l’État libéral a besoin de
l’État-providence pour rectifier les inégalités :

Pendant plusieurs décennies, l’État-providence a paru
être le moyen de résoudre les contradictions entre
l’ordre politique, fondé sur l’égalité juridique et politi-
que des citoyens, source de la légitimité politique, et la
perpétuation, probablement inévitable, des inégalités de
l’ordre économique et social ; en d’autres termes, de
gérer les tensions, inscrites dans la définition de la
nation, entre les citoyens abstraits et les acteurs de la vie
économique et sociale (Schnapper, 1994b : 218).

Certes, l’action de l’État-providence a eu pour ré-
sultat d’aplanir des inégalités, mais en même temps il
a transformé le citoyen en client, en « ayant droit » ; la
notion de citoyen s’est morcelée à travers la création de
divers groupes d’intérêt pour qui le lien social « est
moins entretenu par l’idée civique que par la participa-
tion au travail collectif et aux bénéfices de la redistri-
bution sociale » (Schnapper, 1994b : 219). Le concept
de citoyen, vu comme un « ayant droit », n’est pas
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garant de toute absence d’ambiguïté. La « citoyenneté
économique et sociale » qui a tendance à être perçue
comme « la forme authentique de la citoyenneté
moderne » (Schnapper, 1994a, 1994b) ne permet pas
d’assurer l’intégration sociale, un lien global entre tous
les individus, parce qu’elle les situe en position de
confrontation, de course aux revendications particu-
lières. Les dimensions économique et sociale de la vie
collective semblent restreindre de plus en plus la place
de la dimension politique ; on parle de moins en moins
de projets politiques et de plus en plus de droits éco-
nomiques et sociaux. Le judiciaire tout doucement
prend la place de la représentation démocratique.

Si la nation démocratique se réduisait à une commu-
nauté de travail, de culture et de redistribution des ri-
chesses, si elle perdait toute dimension politique, elle
risquerait de perdre aussi un des principes essentiels du
lien social – un projet politique commun (Schnapper,
1994b : 220).

Il ne s’agit pas de nier l’importance du rôle de
l’État-providence qui demeure essentiel, mais simple-
ment de faire remarquer qu’à son contact la notion de
citoyen se détourne de son fondement premier et tend
de plus en plus à se confondre avec la notion d’indivi-
du, qui est liée à la recherche d’intérêts personnels plus
que collectifs, ce qui amenuise l’idée civique et par le
fait même l’idée de nation, qui était générée par celle-
ci. Cette situation de la dimension politique qui se dé-
sagrège caractérise l’ensemble des États démocratiques
modernes (Burgi, 1994 ; Delannoi et Taguieff, 1991).

LE CAS DU CANADA

Le Canada est particulièrement touché par ce
phénomène, puisque l’État Canadien, dès sa création,
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n’a jamais incarné clairement l’idée d’une nation et
d’un peuple canadien (Resnisk, 1990 ; Russell, 1993),
et ce, même s’il s’appuie sur la souveraineté nationale
populaire. Ce malaise explique probablement en partie
la tendance à rattacher de moins en moins le concept
de citoyen à celui de nation, comme en témoignent les
interventions des premiers ministres aux conférences
constitutionnelles de 1941 à 1992 (Bourque et Duchas-
tel, 1996). Ainsi le concept de citoyen est de plus en
plus tributaire de la notion de l’individu et de ses droits.
La citoyenneté devient particulariste. Comme le dé-
montre l’analyse de Gilles Bourque et Jules Duchastel :

[…] la référence identitaire au Canada n’a jamais pu
s’appuyer sur l’affirmation d’une véritable communauté
politique nationale, écartelée au point de départ et
jusqu’aux années trente entre le primat de l’allégeance
britannique de la « race anglo-saxonne et protestante »
et l’affirmation de « la race canadienne-française et
catholique » […] par la suite [s’est] progressivement
affirmé un nationalisme stato-civique débouchant sur la
production d’une idéologie nationale de la citoyenneté
particulariste. Cette dernière n’a cependant constitué
qu’un substitut précaire à la production d’une référence
identitaire pleinement partagée (1996 : 304).

« L’idéologie nationale de la citoyenneté particula-
riste » ne permet pas la consolidation du lien social
parce que le droit y supplante le politique, c’est-à-dire
que les rapports sociaux deviennent judiciarisés au
point où le rôle législatif de l’État est mis sous obser-
vation judiciaire, ce qui entraîne une crise de légitimité
des instances représentatives de l’État : « La citoyen-
neté particulariste [remarquent Bourque et Duchastel]
contribue à cette dérive de la démocratie représentative
en s’inscrivant dans ce mouvement plus large de sou-
mission de la loi au droit (aux droits) » (Bourque et
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Duchastel, 1996 : 306). Dans ce contexte, le concept
de citoyen est loin de ses origines, il est donc raisonna-
ble de craindre qu’il ne permette pas l’intégration
sociale par le partage d’un projet politique commun
(Dumont, 1995 ; Duchastel et al., 1995).

Bien sûr on pourrait objecter que la citoyenneté
particulariste accueille toutes les différences et permet
d’entrevoir un lien social qui ne s’encombrerait plus du
concept de nation. Avec ce principe de citoyenneté,
pourquoi chercher à créer un nationalisme canadien
quand le nationalisme porte en lui le danger de la
dérive ethnocentrique ? L’idéal semble à notre portée,
mais de la théorie à la pratique l’écart est grand : Bour-
que et Duchastel (1996 : 302) nous rappellent que mal-
gré la citoyenneté particulariste, les Canadiens se sont,
encore une fois, dit mutuellement non, lors du référen-
dum portant sur l’accord de Charlottetown, en 1992.
Avec la citoyenneté particulariste, l’identité nationale
apparaît comme un collage de particularités où le
conflit des droits règne, et où les différences s’affron-
tent, ne se reconnaissant pas entre elles pour ce qu’elles
sont.

LE MONDIALISME : 
UN IDÉAL PLUS QU’UNE PRATIQUE

Je reviens aux propos de Robin. Cette respublica,
qu’elle souhaite, se conçoit sans doute davantage à
l’aide d’une définition de la citoyenneté qui se rappro-
che de « la communauté sans communauté », du pays
sans nation et du citoyen sans appartenance, donc du
mondialisme en quelque sorte. Voilà certes un idéal à
garder en point de mire, mais qui à toute fin pratique
est irréalisable parce qu’il nie les réalités sociolo-
giques. L’universalisme, pour dépasser les vœux pieux,
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doit être vécu au sein du particularisme : je rejoins ici
les positions de Pascal Bruckner (1994), Jean Améry
(1995), et Gérard Bouchard (1995). Ce dernier synthé-
tise ainsi le problème :

Le mondialisme offre somme toute une voie marginale à
l’intention d’une minorité privilégiée à laquelle appar-
tiennent tous les intellectuels ; du point de vue de la
nation, il faut certes en retenir l’idéal mais non les
modalités. À cet égard, il paraîtra plus réaliste sans
doute de proposer l’universel comme une tendance ou
une direction à préconiser à partir et au sein des trames
historiques spécifiques dans lesquelles le destin des col-
lectivités nationales s’enracine et s’élabore (1995 : 89).

LA BASE DE L’ÉTAT-NATION : 
UNE COMMUNAUTÉ PARTICULIÈRE

Dans la même veine, il faut revoir la définition de
l’idéaltype de la nation selon Schnapper et signaler, à
la suite de Bourque et Duchastel, qu’en théorie l’aspi-
ration universaliste de la nation propose la citoyenneté
comme lien entre tous les individus de la société, et ce,
au-delà des appartenances particularistes, mais qu’en
pratique il faut bien reconnaître qu’à l’origine de
l’État-nation se trouve généralement une communauté
particulière, antérieure à la constitution de l’État.

Il faut cependant ajouter, et surtout prendre le fait au
sérieux que cette nationalisation des citoyens ou, si l’on
préfère, la constitution de la communauté nationale,
devient immédiatement un enjeu politique. Car la nation
représente un produit historique qui demeure impensa-
ble (en dehors de sa vocation générale et abstraite) sans
référence au substrat empirique à partir duquel elle
prend forme. La nation se constitue sur la base de l’une
des communautés préexistantes à la formation de l’État
moderne. Son histoire est donc marquée par la mise en
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tutelle nécessaire et inévitable des autres communautés
préexistantes au même État […] Il existe donc une ten-
sion constitutive entre la vocation entièrement ouverte
(du moins à l’intérieur de l’État), universaliste et civique
de la nation et son origine (et sa réalité) nécessairement
particulariste, ethnique ou culturelle (Bourque et
Duchastel, 1996 : 40).

Il va sans dire que l’affirmation de la nation peut
être contestée par les communautés minoritaires
préexistantes à la formation de l’État, de même que
peuvent exister au sein de l’État d’autres nations
constituées par celles de ces communautés minoritaires
qui, à travers l’histoire de l’État, luttent pour leur
reconnaissance politique, d’un point de vue natio-
naliste, et qui obtiennent au sein des institutions une
certaine reconnaissance de facto (Bourque et Duchas-
tel, 1996).

Ici, il faut faire attention de ne pas confondre les
notions de nation, de groupe ethnique, de communauté
culturelle et de société. La nation est une communauté
politique qui peut être à l’origine de l’État démocrati-
que, parce qu’elle est la communauté majoritaire, ou
faire partie de l’État parce qu’elle est une communauté
minoritaire, antérieure à l’État. Quant au groupe ethni-
que, il n’est pas, selon Schnapper (1994a), organisé
politiquement. La communauté culturelle origine pour
sa part de l’immigration qui suit l’établissement de
l’État démocratique (Bourque et Duchastel, 1996). Et
finalement, la société ne peut se réduire nécessaire-
ment à une seule nation (communauté majoritaire), elle
peut être plurinationale et multiculturelle. C’est ainsi
que Bourque et Duchastel dissocient la nation québé-
coise de la société québécoise :
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La nation québécoise représente donc une communauté
politique façonnée dans l’histoire du développement de
la démocratie représentative et à travers les transforma-
tions de l’État moderne depuis 1848. Il ne s’agit ni d’une
ethnie ni d’une race, et son histoire est caractérisée par
l’intégration de l’ensemble de ceux et celles qui s’y sont
reconnus et assimilés.
La nation québécoise n’est cependant nullement identi-
fiable à la société québécoise, comme si la première
recouvrait entièrement la seconde. La société québé-
coise est une société multinationale (Québécois franco-
phones, Canadiens anglais, peuples autochtones) et
multiculturelle (on compterait près de quatre-vingt-dix
communautés culturelles au Québec) et, dans la situa-
tion actuelle, sont québécois à part entière la totalité des
individus qui, au Québec, possèdent la citoyenneté cana-
dienne. Il n’existe dès lors aucun lien de nécessité,
actuellement ou dans un hypothétique Québec souve-
rain, entre le fait de se reconnaître comme membre de la
nation québécoise et celui d’être un Québécois comme
tous les autres (Bourque et Duchastel, 1996 : 315).

LES DIMENSIONS TRADITIONNELLES 
DE L’IDENTITÉ COLLECTIVE

Un lien social solide doit se construire autour d’un
projet politique commun. Comment se conçoit
l’identité collective à travers la nation québécoise et la
société québécoise ? Quelles peuvent être les compo-
santes de l’identité collective ? Une définition tradi-
tionnelle du concept s’appuiera sur le principe d’appar-
tenance pour établir qu’il s’agit

[d’]appartenir à un groupe étendu (ou encore pourvu de
dimensions historiques), [de] posséder et/ou [d’]expri-
mer certains traits qui sont susceptibles de manifester ou
de signifier que l’on se situe, ou se conçoit dans le cadre
collectif d’intérêts ou d’un destin partagés avec d’autres
sujets, catégorisés de façon équivalente, en opposition
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significative avec d’autres sujets relevant de groupes
autrement caractérisés (Gendron et al., 1982 : 149).

Dans la foulée de cette définition, huit dimensions
de l’identité collective seront retenues : « langue, terri-
toire, culture populaire, culture savante, histoire faite,
histoire à faire, intérêt commun, mentalité » (Gendron
et al., 1982 : 151). Certaines de ces dimensions
(notamment la langue et le territoire) ont fait l’objet de
nombreux débats et parfois ont même été carrément
remises en question. Même si plusieurs voix se sont
élevées pour attirer l’attention sur le besoin urgent de
repenser les paramètres de l’identité collective
(Lacroix et Caccia, 1992 ; Bissoondath, 1995 ;
Todorov, 1995, 1996), ces dimensions demeurent des
points de repère qui sont difficiles à contourner lorsque
l’on s’interroge un tant soit peu sur les représentations,
les traits symboliques de ce concept (Ancelovici et
Dupuis-Déri, 1997 ; Elbaz, Fortin et Laforest, 1996 ;
Duchastel et al., 1995 ; Dumont, 1995).

LA RECHERCHE IDENTITAIRE DU QUÉBEC

Pour ce qui est de la situation du Québec, les
années 1980 me semblent une décennie charnière en ce
qui a trait au malaise identitaire. Avec la Révolution
tranquille, le Québec des années 1960 amorce un
virage. Le nationalisme se fait plus offensif (Bourque
et Duchastel, 1996), la nouvelle classe dirigeante for-
mée à partir des classes moyennes et de la bourgeoisie
francophone prône l’État-providence ; dans cette
perspective une réforme substantielle des institutions
s’instaure tant dans le domaine de l’éducation, de la
santé, des services sociaux, qu’au point de vue étati-
que. De plus, la francisation de l’économie est mise en
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route et se poursuivra dans les années 1970 (Linteau et
al., 1989). Je ne veux pas entrer ici dans les débats qui
entourent cette période : proposant la Révolution
tranquille comme étant, d’un côté, à l’origine de la mo-
dernité au Québec et, de l’autre, simplement une étape
importante d’un processus déjà enclenché1. Ce qui
m’importe est de retenir que pendant les années 1960
et 1970, un projet de société, dans lequel la nation
québécoise s’est imposée comme figure identitaire
principale, a vu le jour sous l’égide des intellectuels
québécois qui ont collaboré aux modifications appor-
tées au système étatique du Québec : l’État est devenu
le créateur de l’identité nationale. De plus, les intellec-
tuels concevaient ce projet en tant que représentant du
peuple, traduisant l’appui de ce dernier comme la légi-
timation de leur rôle (Soulet, 1987).

Aux antipodes des années 1960, les années 1980
témoignent d’un désenchantement face à un projet de
société qui s’étiole, de la déconvenue des intellectuels
qui ont dû constater, à la suite du référendum de 1980,
un décalage entre leur vision nationaliste et le statu
quo préféré par une majorité de la population. Cela a
entraîné un retrait des intellectuels qui ont délaissé la
place publique pour la recherche universitaire et
l’expertise (Soulet, 1987 ; Dumont, 1995). Comme si
la Cité du savoir, pour reprendre les termes de Fernand
Dumont, à mesure qu’elle se rapprochait de l’État,
s’éloignait de la Cité politique. Cette dernière est
moins, précise Dumont, « une entité acquise, comme

1. Analyse qui découle notamment d’une relecture de la période du
régime duplessiste, voir à ce sujet les ouvrages suivants (Bourque et
Duchastel, 1988 ; Elbaz et al., 1996 ; Pelletier, 1995, Chap. « Le roman
de la Révolution tranquille »).
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l’appareil étatique, qu’une fondation sans cesse à
reprendre à partir d’un legs d’humanité et en vue
d’idéaux collectifs à poursuivre » (1995 : 240).

Les idéaux collectifs se sont effrités au cours des
années 1980 et le mouvement se poursuit au cours des
années 1990, en partie en raison de la crise
économique qui a forcé l’État à revoir son rôle d’État-
providence et à se désengager de certains programmes
sociaux, mais également en raison de l’enlisement de
la question constitutionnelle. Ainsi, de 1982 à nos
jours, avec le rapatriement de la constitution sans
l’accord du Québec et les différentes rondes de négo-
ciations (de Meech à Charlottetown) pour remédier à la
situation, le débat constitutionnel demeure toujours
dans une impasse. De plus, le deuxième référendum
sur la souveraineté, en 1995, souligne sans équivoque
que la conception identitaire du projet de souveraineté
péquiste est loin d’interpeller l’ensemble de la société
québécoise. Les idéaux collectifs s’estompent aussi à
cause d’un manque de débat public réel, engendré en
partie par la dynamique de la citoyenneté particula-
riste. Ainsi les chartes canadienne et québécoise des
droits et libertés de la personne, bien qu’elles soient
des mécanismes louables, renforcent l’effet pervers de
la judiciarisation des enjeux sociaux au détriment du
débat démocratique par le biais des instances
législatives.

Dans ce contexte, l’État est devenu l’administra-
teur d’un projet de société et d’une identité collective
flous, sur lesquels l’ensemble de la population n’a pas
le sentiment d’avoir prise. Qui plus est, il a fallu égale-
ment se rendre compte qu’il y avait probablement eu
confusion entre les aspirations de la « nation québé-
coise » et celles de la « société québécoise ». Ainsi en
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1990, un sondage du ministère des Communautés
culturelles et de l’Immigration confirmait que 76 % des
membres des communautés culturelles s’identifiaient
d’abord à leur ethnie d’origine et 50 % se reconnais-
saient également une appartenance canadienne, et plus
rarement québécoise (Cauchon, 1992 : B1). Dans cette
optique, la définition de l’identité collective doit re-
doubler d’efforts pour dépasser les seules composantes
homogènes de l’ethnicité, pour accueillir l’altérité.
Dans ce contexte, le discours immigrant devient donc
un élément d’analyse essentiel et incontournable.
Ainsi, l’écriture immigrante est une des brèches par
laquelle l’hétérogène est introduit dans la société qué-
bécoise (L’Hérault, 1991). Au terme des années 1980 et
des années 1990, le questionnement identitaire est un
enjeu majeur du devenir collectif québécois.

J’ai brossé un bref portrait de la situation de l’État-
nation en général ainsi qu’à travers le contexte cana-
dien et québécois pour souligner l’importance de
l’identité collective et l’impasse dans laquelle elle se
retrouve de plus en plus. J’ai ainsi vu comment peut
s’élaborer cette conception d’un point de vue purement
technique, de façon institutionnelle, politique.

L’IDENTITÉ COLLECTIVE 
AU CŒUR DE LA LITTÉRATURE QUÉBÉCOISE

Je voudrais maintenant étudier la conception de
l’identité collective à travers l’imaginaire collectif,
plus précisément à travers la place que ce concept et le
questionnement qui en découle occupent dans la litté-
rature québécoise contemporaine. J’émets comme
hypothèse de départ que la recherche d’une identité
collective précise et le besoin d’appartenance concrète
demeurent des préoccupations inscrites et travaillées
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dans l’œuvre des écrivains québécois. Comme je m’in-
téresse particulièrement aux rapports entre la nation
québécoise et la société québécoise, j’ai choisi mon
corpus2 au début des années 19903 et au cœur de l’écri-
ture (im)migrante4.

Certaines œuvres du début des années 1990 se sont
démarquées à la lecture, notamment parce qu’elles
portaient un regard sur les discours identitaires des
années 1980 et qu’elles soulevaient des questionne-
ments qui sont, encore aujourd’hui, très présents au
sein de la société québécoise. J’ai choisi de privilégier
un corpus qui peut présenter une vue d’ensemble de
cette situation d’impasse. Un corpus qui permet une
exploration de l’identité québécoise à partir d’un point
de vue de la marge : des textes « qui proposent comme
thème explicite une exploration de la culture québé-
coise à partir d’une perspective minoritaire » (Simon,
1984 : 465). J’ai donc arrêté mon choix sur des textes
littéraires qui sont caractérisés par l’écriture (im)mi-
grante. Une écriture qui, sur le plan de la thématique,
présente la difficulté de l’émigration et de l’adaptation
à la société d’accueil, adaptation qui ne se fait pas sans
heurts et questionnements.

Je privilégie l’appellation écriture (im)migrante
parce qu’elle englobe l’écriture immigrante et l’écri-
ture migrante. Elle permet d’entrevoir un lien entre les
deux. Pierre Nepveu, dans L’écologie du réel (1988),

2. Mona Latif Ghattas, Le double conte de l’exil, 1990a ; Antonio
D’Alfonso, Avril ou l’anti-passion, 1990 ; Marco Micone, Le figuier
enchanté, 1992b.

3. L’année de publication n’était pas un critère de sélection « avant-
lecture ».

4. Désignation que j’emprunte à Marc Angenot (Helly et Vassal,
1993 : xi) et dont je discuterai un peu plus loin.
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semble préférer la seconde5. Il emprunte le terme à
Robert Berrouet-Oriol qui définit cette écriture comme
« les voix migrantes (voix d’ici, voix d’ailleurs, voix
interpellant l’ailleurs » (1986-87 : 20)). Pour Nepveu,
ce choix semble plus adéquat parce qu’il évoque la
dérive de l’exil et présente les marques d’une pratique
esthétique. Comme le signale Lucie Bourassa, parlant
du poète acadien Serge Patrice Thibodeau, « l’œuvre
se nourrit de cette tension entre un ailleurs et un ici, de
cette fêlure entre le soi et l’appartenance » (1992 : D4).

Ainsi, Nepveu préfère le terme écriture migrante
ou métisse au terme écriture immigrante, qui comporte
une teneur trop « socioculturelle », restreinte à l’expé-
rience même de l’immigration. Il précise qu’à travers
l’imaginaire migrant « ce sont les catégories mêmes du
proche et du lointain, du familier, de l’étranger, du
semblable et du différent qui se trouvent confondues »
(1988 : 199-200). Cet imaginaire rejoint un imaginaire
québécois qui depuis les années 1960 met en scène
l’exil, « Le pays absent ou inachevé » (Nepveu, 1988 :
201). De plus, l’écriture migrante des années 1980
coïncide avec « tout un mouvement culturel pour
lequel, justement le métissage, l’hybridation, le pluriel,
le déracinement sont des modes privilégiés […] »
(Nepveu, 1988 : 201). Ici, Nepveu s’interroge sur la
valeur de ce pluralisme. Il met en garde contre « l’ou-
verture [qui] peut donner dans le mimétisme […] faux
pluralisme, niant abstraitement toute identité, toute
origine » (1988 : 202).

Dans cette perspective, l’appellation écriture
(im)migrante reflète davantage mon objet d’étude,

5. Quoiqu’il utilise les deux expressions côte à côte, « textes
migrants ou immigrants ».
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c’est-à-dire une écriture qui met en scène l’expérience
de l’émigration/immigration, une écriture qui veut pré-
senter l’origine et l’adaptation à la société d’accueil.
Un imaginaire qui n’est pas à la périphérie d’une prati-
que esthétique, mais la conçoit en fonction de l’exil,
comme expérience sociale. Que nous apprend cette
fiction de la relation entre la nation québécoise et la
société québécoise ? Quels rapports entretiennent les
communautés culturelles avec les discours identi-
taires ? Somme toute, mes interrogations rejoignent
celles de Nepveu lorsqu’il parle du texte migrant6 :

Souffrir de ce qui n’existe plus, se souvenir de ce vers
quoi on ne peut plus revenir, ou même de ce qui n’a
jamais eu lieu, de ce qu’on n’a jamais vécu, d’un pays
qui n’a jamais été vraiment un pays : mais ne reste-t-il
pas à habiter le pays d’accueil, cet « ici » qui se donne
dans sa nouveauté et son étrangeté ? (1988 : 200).

Ainsi, l’écriture (im)migrante me permet d’étudier
des textes où le Québec est l’espace de référence de la
fiction. Est-il vraiment nécessaire que l’espace québé-
cois soit le lieu du récit ? Une conception de l’identité
collective inspirée de l’expérience québécoise ne peut-
elle pas se traduire dans une œuvre qui ne mentionne
pas d’un point de vue explicite le Québec ? Bien sûr, je
ne nie pas cette possibilité, mais en optant pour ce
critère je voulais mettre de côté les récits qui se rappor-
tent de façon presque exclusive à la société d’origine,
traduisant un travail de deuil, qui peut être certes
intéressant, mais qui n’inclut pas ou peu l’expérience

6. Je ne diverge pas foncièrement d’opinion avec Nepveu, je ressens
cependant chez lui une difficulté à associer écriture migrante et écriture
immigrante. Malaise qui peut être un effet de l’institution littéraire
québécoise, j’y reviendrai au chapitre III consacré au Figuier enchanté de
Marco Micone.

INTRODUCTION

27

01-Introduction  26/08/02  9:48  Page 27



vécue dans le pays d’accueil. Ce qui ne veut pas dire
que mon corpus ne renvoie pas à une certaine repré-
sentation de l’exil : en fait, le passé (la société d’ori-
gine) et le présent (société d’accueil) se côtoient dans
ces récits, permettant aux personnages de poser un
regard critique à la fois interne et externe sur la société
québécoise.

LE CHOIX DU CORPUS

Comment ai-je concrètement délimité ce corpus à
travers les œuvres des écrivains des communautés
culturelles (ou ethniques) ? L’écriture (im)migrante est
en plein essor au Québec, et ce, depuis les années 1970
(Helly et Vassal, 1993) et les recherches s’y intéressant
deviennent plus substantielles, alors qu’elles n’étaient
qu’à leurs débuts, il y a une quinzaine d’années.

Si la conscience de soi des communautés ethniques au
Québec a toujours été très développée, la majorité qué-
bécoise n’a pas pour autant, avant le boom tout récent,
fait de ces communautés ou de leurs productions un
objet d’étude. Gary Caldwell, dans Les études ethniques
au Québec (I.Q.R.C., 1983) note « qu’il n’existe pas de
véritable tradition de recherche dans ce domaine »
(p. 13) (Simon, 1984 : 459).

La situation s’est améliorée : le travail de Denise
Helly et Anne Vassal, qui s’est concrétisé dans un ou-
vrage comme Romanciers immigrés : Biographies et
œuvres publiées au Québec entre 1970 et 1990 (IQRC
et CIADEST), en témoigne ; et comme le souligne An-
genot (préfacier pour l’occasion) cette compilation est
« un instrument indispensable à la recherche dans les
lettres et les sciences humaines » (Helly et Vassal,
1993 : xii). Cet ouvrage qui répertorie cent quarante
écrivains et quatre cents ouvrages, m’aura permis
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d’établir une première sélection parmi les récits des
années 1980. Une sélection que j’ai complétée7 grâce à
la consultation d’ouvrages d’analyses littéraires (Nep-
veu, 1988 ; Harel, 1989, 1992 ; Simon et al., 1991 ;
Lequin et Verthuy, 1993, 1996) qui se sont intéressés à
cette production. De même, la consultation de recueils
d’entretiens avec des écrivains des communautés cultu-
relles (Caccia, 1985 ; Jonassaint, 1986), tout comme la
consultation de revues interculturelles où s’expriment
les membres des communautés culturelles (Dérives, 
La Parole métèque, Vice Versa, La Tribune juive), ainsi
que de numéros spéciaux des revues culturelles consa-
crés aux écrivains et à leur vision du Québec et aux
communautés culturelles (Liberté, 1992 ; Possibles,
1988, 1993), m’ont servi à l’élaboration de ce corpus
littéraire.

Au terme de ces lectures, j’ai retenu trois écrivains :
Mona Latif Ghattas, Antonio D’Alfonso et Marco
Micone. J’ai considéré trois critères de sélection
concernant l’auteur : premièrement, l’écrivain devait

7. Je voulais compléter la sélection parce que certains critères de
l’ouvrage de Helly et Vassal, quoique bien fondés d’un point de vue
méthodologique pour une compilation, entraînaient des restrictions qui
ne semblaient pas nécessaires aux fins de ma propre recherche et
pouvaient même devenir des entraves. Ainsi le premier critère – « être un
auteur de roman ou de recueil de nouvelles » (1993 : xiv) – m’imposait
d’écarter les œuvres poétiques et théâtrales où je pouvais retrouver, tout
autant que dans un roman ou un recueil de nouvelles, la problématique de
l’identité collective. À ce stade je ne voulais écarter aucun genre, tout en
étant consciente que ma sélection finale devait comporter des caractéris-
tiques génériques communes pour permettre une comparaison valable. Le
second critère posait également un problème – « avoir immigré au
Québec ou dans une autre province du Canada » (1983 : xv) – parce qu’il
éliminait les écrivains qui sont d’ascendance immigrée, de deuxième
génération et plus, personnes dont le discours pouvait être révélateur du
degré d’intégration au pays d’accueil et de l’évolution de la conception
de l’identité collective après l’arrivée d’une génération ou plus.
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avoir vécu au Québec pendant la décennie 1980,
période cruciale d’intensification du questionnement
identitaire collectif ; deuxièmement, l’écrivain ne
devait pas être à sa première publication, c’est-à-dire
que je voulais des récits qui s’inscrivaient à l’intérieur
d’un projet déjà bien amorcé, autrement dit où s’éla-
borait un projet d’écriture ; puis troisièmement, je
recherchais des écrivains qui avaient des trajectoires
différentes, une perception de leur écriture et un but
différents.

Par ces critères je ne voulais pas établir un échantil-
lonnage représentatif de l’ensemble de la production
classée sous l’appellation d’écriture (im)migrante, ten-
tative qui ne pourrait qu’être très approximative, puis-
que cette production n’est même pas entièrement
répertoriée. Et d’ailleurs je devrais sans doute, comme
Nepveu, utiliser le pluriel et parler des écritures
(im)migrantes tant le singulier ne semble pouvoir
recouvrir des expériences aussi multiples.

Il n’y a pas un texte migrant, et déjà, il faut distinguer
d’une manière décisive des écrivains comme Naïm Kat-
tan ou Marilù Mallet, chez qui la mémoire du pays
d’origine est encore très vivace, évoque toute une jeu-
nesse, une culture et même le monde concret des rap-
ports sociaux et du travail – et beaucoup d’écrivains plus
jeunes, pour qui la mémoire du pays d’origine est elle-
même presque fictive puisqu’ils l’ont quitté encore
jeunes, comme c’est le cas pour l’Haïti de Jean Jonas-
saint, l’Italie de Fulvio Caccia et Marco Micone,
l’Égypte d’Anne-Marie Alonzo. Fiction évidemment en-
core plus irréelle chez des écrivains comme Antonio
D’Alfonso, né à Montréal et élevé dans un milieu typi-
quement tri-lingue [sic] : italien, français, anglais
(Nepveu, 1988 : 199).
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Il va sans dire que les trois écrivains choisis corres-
pondent à ces critères de sélection. Mona Latif Ghattas
est née au Caire en 1946 et a immigré au Québec en
1966 (Helly et Vassal, 1993 : 41). Antonio D’Alfonso
est né à Montréal en 1953 et a vécu pendant les années
1980 au Québec, mis à part un séjour de quelques mois
en Saskatchewan (Caccia, 1985 : 275-290). Quant à
Marco Micone, il est né en Italie en 1945 et a immigré
à Montréal en 1958. Tous trois ont plusieurs publica-
tions à leur actif : l’œuvre de Latif Ghattas comporte
des recueils de poésie et quelques romans (1985a,
1985b, 1986, 1988a, 1990a, 1990b, 1993, 1994, 1996,
1998, 1999) ; Antonio D’Alfonso a écrit des recueils
de poésie et un roman8 (1973, 1979, 1983, 1986,
1987a, 1990, 1992a, 1998). Marco Micone a écrit des
pièces de théâtre et un « récit hybride »9 (1982, 1984,
1988, 1992b, 1996).

Latif Ghattas est issue d’une famille de la bour-
geoisie égyptienne qui émigra lors de la nationalisation
enclenchée sous le régime de Nasser, tandis que
D’Alfonso et Micone sont issus de familles paysannes
qui quittèrent l’Italie à la suite des politiques de natio-
nalisation qui n’aidèrent pas, comme l’avaient espéré
les paysans, les régions agricoles ; arrivés à Montréal
leurs parents travaillèrent dans des chantiers ou dans

8. Je ne mentionne ici que l’œuvre de fiction, mais Antonio
D’Alfonso est également responsable d’anthologies de poètes italo-
québécois (Caccia et D’Alfonso, 1983) et anglophones (1985a) et d’une
traduction (1985b). De plus je ne mentionne pas la traduction de ses
propres récits fictifs (1987b, 1992b, 1995), le recueil de textes d’opinion
et d’entrevues qu’il a accumulés pendant vingt ans (1996a, 2000), ainsi
qu’un essai écrit avec Pasquale Verdicchio au sujet de la culture et de
l’identité (D’Alfonso et Verdicchio, 1998).

9. Je ne mentionne pas ici les articles théoriques qu’il a notamment
publiés dans la revue Dérives, ni sa traduction-adaptation de deux pièces
de Carlo Goldoni, ni la traduction en anglais de ses trois pièces.

INTRODUCTION

31

01-Introduction  26/08/02  9:48  Page 31



des usines. J’ai également choisi ces trois auteurs parce
qu’ils conçoivent très différemment leur œuvre. Latif
Ghattas parle de l’écriture comme de la transformation
d’un « œdème en poème [… elle dit écrire] par la
femme et la terre et tout ce qui les blesse, pour la
femme et la terre et tout ce qui les unit » (1988b : 49-
50). Elle est préoccupée par la forme poétique et la
misère universelle du monde, elle se tient plutôt en
retrait des discours politiques, elle confesse son
malaise face au nationalisme, quelques mois après le
référendum du 30 octobre 1995 :

Quand on arrive ici, notre nouveau pays entre en nous
tranquillement. Mes premiers ouvrages avaient un
souffle oriental, mais maintenant, je peux parler du Qué-
bec que je connais bien. Les propos sur le « vote eth-
nique » ont ravivé chez les immigrants une ancienne
blessure et des souvenirs de révolution. Ça m’a beau-
coup atteint [sic] parce que je participe beaucoup à la
société québécoise et je ne peux concevoir d’en être
rejetée. Peut-être nos enfants arriveront-ils à compren-
dre le nationalisme qui nous fait mal à nous immigrants
de la première génération (Leduc, 1996 : D2).

Antonio D’Alfonso, quant à lui, écrit pour expri-
mer l’ethnicité italienne (1996a) et il conçoit son
travail d’éditeur comme un engagement social, « unir
culturellement le Canada, en faire un pays » (Caccia,
1985 : 287), comme il le souligne en parlant de sa
maison d’édition, Guernica :

Guernica est une ville espagnole communiste bombardée
par les fascistes. C’est également la fameuse toile de
Picasso, symbole d’un engagement, d’un art qui devient
social. J’ai voulu unir cette double signification politi-
que et artistique en la faisant concourir à l’édification de
la nouvelle ville qui renaît de ses cendres. Au palier
culturel, la seule façon de lier le Canada au Québec,
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c’est de publier les Québécois que j’aime en anglais et
vice versa. Et j’aimerais faire ce même travail de
médiation culturelle entre nous – les Italiens d’ici – et
l’Italie, puisque sans un rapport réel avec une Italie
moderne et vivante, nous n’existerons plus (Caccia,
1985 : 286-287).

Pour sa part, Micone écrit pour présenter sur la
place publique la culture immigrée (1985, 1989, 1990),
facteur essentiel d’une redéfinition de l’identité collec-
tive québécoise qui, pour lui, passe par la souveraineté
politique. Position marginale, à l’intérieur de la marge,
dont il est conscient. « On [les allophones souverai-
nistes] sera toujours minoritaire, même lorsque le Qué-
bec sera devenu indépendant » (Marsolais, 1996 : 15).

J’ai donc choisi également ces trois écrivains, parce
qu’ils proposent trois voix distinctes : deux écritures
engagées politiquement (de façon opposée) et une troi-
sième qui, mal à l’aise à ce titre, essaie de demeurer
hors de cette sphère. Ce choix permet de démontrer
qu’au sein de l’écriture (im)migrante, la question iden-
titaire est bien présente et exprimée de diverses façons.

En ce qui a trait au choix des récits, trois critères
ont joué. Le récit devait mettre en scène l’immigration,
il devait présenter le Québec comme le lieu explicite de
l’histoire et de plus les trois récits devaient comporter
des caractéristiques génériques communes. J’ai donc
arrêté mon choix sur Le double conte de l’exil (1990a)
de Mona Latif Ghattas, Avril ou l’anti-passion (1990)
d’Antonio D’Alfonso et Le figuier enchanté (1992b)
de Marco Micone. Je ne reviendrai pas sur les deux
premiers critères dont j’ai expliqué les raisons de
sélection un peu plus haut. Les récits, comme nous le
verrons au cours des analyses qui vont suivre, corres-
pondent à ces critères. Il faut toutefois signaler en ce
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qui concerne le dernier critère qu’il ne s’agissait pas de
rechercher une pureté générique, mais bien une harmo-
nie générique entre les récits. Je tiens à souligner que
l’hybridité des genres est à l’honneur à travers ce cor-
pus. Le double conte de l’exil allie la nouvelle au conte
oriental ; Avril ou l’anti-passion et Le figuier enchanté
présentent un mélange d’autobiographie, de nouvelle,
d’écriture théâtrale, d’écriture épistolaire… Cet amal-
game des genres dénote un souci esthétique, un souci
de forme qui se marient aux propos de la quête
identitaire.

Au cours de cette introduction, nous avons aperçu
brièvement les questionnements que suscite l’évolu-
tion de l’État-nation, le contexte politique du Canada et
du Québec, ainsi que la démarche qui m’a permis
d’établir mon corpus littéraire. Au terme de ce survol,
il est maintenant temps de présenter l’approche théo-
rique qui sert de base à cette analyse.

L’APPROCHE THÉORIQUE : LE DISCOURS SOCIAL

Comme ce sont évidemment les rapports littérature/
société qui me préoccupent, j’ai donc opté pour un
point de vue sociocritique où, selon l’expression de
Claude Duchet, le texte littéraire est « l’objet d’étude
prioritaire » (1979) et où, comme l’avait déjà formulé
Mikhaïl Bakhtine (1984, 1993), le texte est à la fois
produit de la société et producteur de la société. Dans
cette perspective, je veux analyser les textes d’un point
de vue sémantique et formel afin de souligner les
thèmes majeurs et récurrents qui renvoient à la ques-
tion de l’identité collective à travers ces récits.

Je m’intéresse particulièrement au discours social,
à son inscription dans le texte littéraire, description qui
est une des « tâches essentielles de la sociocritique »
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(Robin et Angenot, 1985 : 53). J’emprunte la défini-
tion du discours social d’Angenot :

[…] tout ce qui se dit et s’écrit dans un état de société ;
tout ce qui s’exprime, tout ce qui se parle publiquement
ou se représente aujourd’hui dans les médias électro-
niques. Tout ce qui narre et argumente, si l’on pose que
narrer et argumenter sont les grands modes de mise en
discours.
Ou plutôt, appelons « discours social » non pas ce tout
empirique, cacophonique à la fois redondant, mais les
systèmes génériques, les répertoires topiques, les règles
d’enchaînement d’énoncés qui, dans une société donnée,
organisent le dicible – le narrable et l’opinable – et
assurent la division du travail discursif (1988 : 83 ;
1989 : 13).

Il faut donc comprendre que le discours social est
un ensemble de discours perméables régis par « des
tendances hégémoniques et des lois tacites » (Angenot,
1988 : 84) dans un contexte social précis : en somme,
ces discours sont des produits sociaux, des faits socio-
historiques (Angenot, 1989). Dans le cadre de cette
analyse, il s’agit de retenir les grands principes de base
de la constitution du discours social. Il ne s’agit
évidemment pas de tenter, de façon pratique, de mettre
en rapport le corpus littéraire et un corpus qui cou-
vrirait la totalité de ce qui a été imprimé pendant une
période précise de temps, but que s’était fixé Angenot
avec 1889, Un état du discours social, afin de « penser
historiquement le discours social et l’apercevoir en
totalité » (1988 : 97).

Mon objectif principal demeure l’analyse d’une
partie du discours social, le discours identitaire, dans
sa dimension collective, à travers le corpus littéraire
sélectionné : j’entends mesurer la place qu’occupe ce
discours et le travail que ces œuvres littéraires exercent
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sur lui. Dans quelle mesure reprennent-elles les lignes
dominantes du discours et/ou les questionnent-elles ?

Deux grandes tendances polarisent donc l’activité tex-
tuelle : elle peut ne faire que renforcer, que servir de
relais imaginal aux lignes de force du discours social.
Elle peut au contraire interroger sa logique en en
déplaçant des éléments, en pluralisant ses messages, en
opacifiant ce qui dans les discours d’information et de
savoir se donne dans la clarté de certitudes affirmées.
Ces deux tendances ne servent pas à opposer de bons
écrivains à de médiocres, des traditions esthétiques
critiques à d’autres plus entropiques. Ces tendances
peuvent se mêler chez le même auteur, dans le même
écrit, dans le même passage : de temps en temps l’écri-
vain le moins hostile au groupe qu’il décrit et auquel il
donne la parole commet une sorte de lapsus, il répète
passivement un fragment doxique que le développement
même de son texte aurait dû dissoudre, il laisse des
éléments dormants, des résidus de clichés non attaqués
(Robin et Angenot, 1985 : 70-71).

Ainsi le discours social se retrouve sous une forme
modifiée ou non dans l’œuvre littéraire, parce que
celle-ci n’est pas immanente, elle n’est pas un discours
autofondé (Maingueneau, 1983, 1984), elle a une ge-
nèse, elle se rapporte à des référents textuels, à d’autres
discours. Il y a donc intertextualité, c’est-à-dire que
des idéologèmes, petites unités signifiantes (Angenot,
1988 : 84), se retrouvent plus ou moins transformés
d’un texte à l’autre, sous forme de citations, d’allu-
sions, de parodies10… Et il y a également interdis-

10. L’intertextualité est prise dans un sens moins restrictif que celui
que lui donne Gérard Genette ; en fait j’appelle intertextualité les compo-
santes qu’il regroupe sous l’appellation transtextualité, notamment ce
qu’il sépare en intertextualité (citation, allusion) et hypertextualité (paro-
die, transposition, imitation) (Genette, 1982).
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cursivité puisque ces unités peuvent se retrouver au
sein de différents discours : discours similaires mais
d’une autre époque et discours antérieurs ou contem-
porains appartenant à des champs discursifs spécifi-
ques (littérature, discours scientifique, politique…)11.

Nous verrons, par l’analyse de cette inscription du
discours identitaire au cœur des récits, qu’ils sont
effectivement des « relais » de divers discours formant
l’ensemble du discours identitaire. Le double conte de
l’exil reprend un discours antiraciste et un discours
interculturel qui dénoncent l’hégémonie de la commu-
nauté blanche occidentale. Avril ou l’anti-passion
retransmet un discours de la transculture tel qu’il a été
véhiculé par la revue Vice Versa. Puis, Le figuier en-
chanté retranscrit un discours du ghetto et un discours
qui dénonce le multiculturalisme canadien comme fol-
klorisation et stagnation des cultures.

Cependant ces trois récits ne sont pas que de
simples relais. Ils interrogent également « la clarté de
certitudes affirmées » et présentent l’envers de ces dis-
cours qu’ils mettent en scène. Le récit de Latif Ghattas
remet en question les dimensions traditionnelles de
l’identité collective, comme la langue et le territoire.
Ces dimensions deviennent gênantes et porteuses de
déchirement, plus que d’union. Il vaut mieux les garder
dans l’ombre, mais elles resurgissent parce qu’elles
sont difficilement remplaçables et qu’elles soulignent
l’hétérogénéité au sein même de cette communauté
blanche qui semblait homogène. Le discours anti-
raciste apparaît ici dans sa dérive raciste anti-Blanc.
Latif Ghattas présente l’impasse d’une vision bipolaire

11. Ici, Angenot retient de Bakhtine – « la thèse d’une interaction
généralisée » (Angenot, 1988 : 84).
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du monde : communautés non blanches vs la commu-
nauté blanche. Le roman de D’Alfonso présente aussi
la précarité de ces dimensions de l’identité collective,
que sont la langue et le territoire, il s’interroge même
sur la validité de l’État-nation. En cela, il demeure dans
le registre du discours transculturel, cependant il
accorde beaucoup d’importance aux origines, à la
famille, à la définition, toujours approximative, mais
nécessaire, de la culture italienne. L’universalisme
semble une valeur essentielle mais qui ne peut rempla-
cer complètement les particularismes. Un discours de
l’ethnicité point à travers celui de la transculture.
Quant au récit de Micone, il dénonce certes le contrôle
des dirigeants du ghetto aidés par la politique du multi-
culturalisme. Toutefois ces personnages ne sont pas
mis en scène comme les seuls responsables des diffi-
cultés d’intégration à la société québécoise. Les politi-
ques culturelle et d’éducation sont aussi mises en
cause, faisant trop peu de place aux cultures des immi-
grés. La défense de la langue française apparaît comme
une arme à double tranchant, nécessaire d’un côté,
mais de l’autre vouant inévitablement les immigrés à la
marginalisation, en français ou en anglais. Ainsi s’ins-
taure un discours de la culture immigrée.

Bref, le dialogisme est à l’œuvre, il y a une interac-
tion entre les discours comme nous le rappelle
Bakhtine :

Toute énonciation, même sous sa forme écrite figée, est
une réponse à quelque chose et est construit comme telle.
Elle n’est qu’un maillon de la chaîne des actes de parole.
Toute inscription prolonge celles qui l’ont précédée,
engage une polémique avec elles (1977 : 106).

Ces fonctions de relais (d’écho) et d’interrogation
(ou même d’ironie) du discours social se présentent
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sous divers aspects dans ces récits. Il peut s’agir direc-
tement d’énoncés à la base du discours. Ici, il ne faut
pas oublier que tout discours est idéologique (Robin,
1993b). Il comporte une façon de concevoir le réel, il
est caractérisé par des enjeux sociaux et, comme le
signale Angenot, « tout ce qui se dit dans une société
réalise et altère des modèles, des préconstruits – tout
un déjà-là qui est un produit social cumulé. Tout para-
doxe s’inscrit dans la mouvance d’une doxa » (1989 :
19). La question de l’identité collective est donc omni-
présente dans ces récits en regard des sujets qui y sont
privilégiés. Le double conte de l’exil aborde les thèmes
du racisme, de l’accueil et de l’intégration/assimilation.
Tandis que Avril ou l’anti-passion et Le figuier en-
chanté présentent notamment les thèmes de la culture,
du choix de la langue, des origines et d’une société
d’accueil à repenser.

On verra que ces fonctions (associées à l’œuvre
littéraire) de reproduction et d’interrogation du dis-
cours social s’incarnent également à travers le choix
des personnages. Il peut y avoir une hétérogénéité du
discours au sein du récit, une multiplicité de voix aux
discours différents sans qu’il y ait nécessairement une
prédominance. Il s’agit du polylinguisme, comme
Bakhtine l’a souligné à propos des romans de Dos-
toïevski (1970). Ainsi, dans cette ligne de pensée, « le
discours social s’incarne dans des personnages multi-
ples qui permettent à l’écrivain soit de créer des porte-
parole uniques, soit la plupart du temps de figuraliser
l’hétérogène grâce à une panoplie de personnages »
(Robin et Angenot, 1985 : 76). De plus, Bakhtine nous
rappelle qu’il n’y a jamais dans le roman un langage
unique, parce que l’autre est toujours présent dans le
langage à travers le polylinguisme :
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Le polylinguisme introduit dans le roman (quelles que
soient les formes de son introduction), c’est le discours
d’autrui dans le langage d’autrui, servant à réfracter
l’expression des intentions de l’auteur. Ce discours offre
la singularité d’être bivocal. Il sert simultanément à
deux locuteurs et exprime deux intentions différentes :
celle – directe – du personnage qui parle, et celle – ré-
fractée – de l’auteur. Pareil discours contient deux voix,
deux sens, deux expressions (1993 : 144).

Dans un autre ordre d’idées, les fonctions d’écho et
de parodie peuvent aussi être introduites par la forme
même du récit. Selon l’approche d’Angenot, il ne doit
pas y avoir de séparation analytique entre ce qui est dit
et la manière de le dire : « Si tout énoncé, oral ou écrit,
communique un “message”, la forme de l’énoncé est
encore un moyen ou réalisation partielle de ce mes-
sage » (1988 : 85). Dans Le double conte de l’exil,
l’énonciation et le chevauchement de deux récits
contribuent à mettre en scène un monde bipolaire irré-
conciliable. Dans Avril ou l’anti-passion, l’écriture (à
la marge de l’autobiographie et de l’autofiction) ainsi
qu’une structure qui se dit éclatée, au sein de chapitres
pourtant titrés et chiffrés, soulignent l’importance des
origines, de la famille, et contribuent à l’élaboration
d’un discours de l’ethnicité qui perce sous le discours
transculturel. Puis dans Le figuier enchanté, l’hybridité
du récit, passant de la fiction à l’essai, participe au dis-
cours de la culture immigrée, soulignant la portée so-
ciale de la fiction.

Pour l’écrivain, le discours social est perçu comme
une rumeur, un brouhaha, il est

[…] ce qui vient à l’oreille de l’homme-en-société, et
partant de l’écrivain, comme fragment erratique, rumeur
démembrée, mais encore porteuse dans le chaos même
des enjeux et des débats où elle intervient, des migra-
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tions et mutations par quoi elle est passée, des logiques
discursives dont elle est un élément (Robin et Angenot,
1985 : 55).

Pour Robin et Angenot, l’écrivain ne cherche pas à
clarifier ce tumulte, il y est attentif et tente de sélection-
ner ce qui mérite « d’être transcrit et d’être travaillé ».
Je conserve leur hypothèse12 concernant l’écrivain ; ce
dernier « choisit d’occuper une position singulière
dans le processus de réception, de reconfiguration et
de réémission transformée de cette immense rumeur
du discours social » (1985 : 56). La littérature a la pos-
sibilité de jouer avec les lieux communs, avec la doxa ;
elle peut tenter de résister à l’hégémonie13 et faire
entendre, par son côté dialogique et polylinguiste,
l’hétérogénéité du discours social (elle ne devient pas
pour autant un discours supérieur aux autres).

Avec les notions du discours social (empruntées à
Angenot et Robin) associées aux concepts du dialo-
gisme et du polylinguisme (empruntés à Bakhtine),
j’analyserai l’état du discours identitaire au sein du
corpus littéraire. Pour établir l’importance de l’effet
mimétique et du travail de réorganisation du discours
par la fiction, j’étudierai les trois récits en établissant
des liens entre ceux-ci et les discours des sciences

12. Hypothèse qu’Angenot semble vouloir réduire de plus en plus
suite aux recherches concernant le discours social de 1889 : la fonction
de l’écrivain tend à se limiter à la simple retranscription sans changement
effectué sur le discours.

13. L’hégémonie est en quelque sorte une direction, un « discours
transverse », des points communs que l’on retrouve d’un discours à
l’autre et qui surdéterminent les « dicibles sociaux » (Robin et Angenot,
1985 : 56). Ce qui n’empêche pas des discours de contestation de côtoyer
les discours dominants qui peuvent s’en trouver modifiés (Angenot,
1989).
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humaines (politique, sociologie, histoire) ainsi qu’avec
le discours culturel dans son ensemble14.

14. Au sein de cette analyse, j’accorderai une place importante au
rôle de l’auteur, c’est-à-dire au projet de l’écrivain. Pour reprendre les
propos de Bakhtine, tout texte a un auteur situé dans un contexte précis
et est porté par une intention, qui se réalisera plus ou moins (1984). Je
porterai donc une attention particulière aux textes d’opinions, aux essais
signés par les écrivains étudiés, textes qu’il faut cependant situer dans le
contexte général du discours culturel.
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CHAPITRE I

LE DOUBLE CONTE DE L’EXIL :

L’IMPOSSIBLE NEUTRALITÉ IDENTITAIRE

PRÉSENTATION

Le double conte de l’exil de Mona Latif Ghattas se
veut la traduction, comme le confie l’auteure, de son
« écoute du désarroi du monde et du désarroi de
réfugiés à travers le monde » (Royer, 1990b : D1). L’au-
teure veut illustrer le problème universel du réfugié, de
son exil, mais, comme Bakhtine l’a bien souligné, en-
tre l’intention de l’auteur et les significations du texte
un décalage est toujours possible. Dans le cas présent,
il se construit à partir de parcelles de divers discours
circulant dans la sphère de la problématique identité
collective. En fait je pose comme hypothèse que ce
roman est travaillé à plusieurs degrés par le manque de
sentiment d’appartenance, d’identité collective, dont
les paramètres, langue et territoire1, demeurent in-
contournables, tout en étant ambigus.

1. La langue et le territoire sont deux des huit dimensions de l’iden-
tité collective que j’ai signalées au chapitre précédent.
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Le double conte de l’exil est le premier roman de
Latif Ghattas qui met en scène le Québec2. Quatre ans
après la parution de ce roman, elle confie que Montréal
demeure un décor, que « les êtres d’ici n’ont pas
encore habité [son] imaginaire » (Grégoire, 1994 : 33).
À la parution de ce roman, Alice Parizeau (1990 : D4),
qui déplore ce manque d’incarnation, interprète le
choix du personnage de l’amérindienne (recueillant le
réfugié) comme une façon de contourner le problème
d’une identité qui oscille entre canadienne, canadienne-
française et québécoise. Je propose plutôt que ces
personnages aux traits superficiels et même ce décor
de Montréal très simplifié sont les symptômes d’un
malaise. Voulant éviter plusieurs traces polémiques du
problème identitaire, l’auteure en souligne davantage
la profondeur et l’importance. Le roman se bâtit sur la
difficulté de l’exil certes (Lequin, 1992, 1995), mais
dans un pays où le manque d’identité collective est déjà
présent, comme je l’ai signalé au chapitre précédent.

LES NIVEAUX D’ANALYSES

On verra que ce manque d’identité collective déli-
mite la construction des personnages qui ne dépasse
guère les stéréotypes et présente même une opposition
binaire. De plus, l’énonciation, dans sa forme ambiguë
laisse transparaître un tiers exclu ainsi qu’une structure
polémique. Enfin, les énoncés, pour la plupart, repro-
duisent la doxa du discours identitaire, tout en évitant
la dénomination de la langue et du territoire, absence

2. Cette auteure a produit auparavant deux romans (1985b, 1988a)
et deux recueils de poèmes (1986, 1985a) qui ont pour décor son pays
natal, l’Égypte.
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qui souligne une ambivalence face à ces deux critères
de l’identification collective.

LE RÉSUMÉ DU RÉCIT

Mais avant d’examiner ces observations une à une,
je propose un bref résumé du récit. Madeleine (autre-
fois Manitakawa), une Québécoise d’origine amérin-
dienne, vit à Montréal et travaille à la buanderie d’un
grand hôpital, où elle côtoie les Trois Clara (Clairette
Légaré, Clarence Lindsay et Clara Leibovitch) et un
jeune Asiatique3, nouvellement immigré. Un soir de
novembre, lors d’une promenade au port de Montréal,
Madeleine rencontre un réfugié clandestin, Fêve. Elle
l’hébergera quelques mois. Il apprendra la langue et
sera confronté à la dure réalité du travail au noir. Puis
lorsqu’il voudra régulariser son statut, il sera déporté,
ses démarches auprès des autorités ayant échoué. Ce
récit linéaire est interrompu périodiquement par un
récit/complainte que Fêve écrit pour exorciser les évé-
nements traumatiques de la guerre qu’il a vécus : sous
sa plume, Mariam Nour, femme violée4, esprit qui
plane maintenant sur le désert, est le symbole de toutes
les victimes de la violence humaine. Ce conte
circulaire, qui tient de la prose poétique, Madeleine le
conserve et le lit aux enfants de la réserve où elle
décide de vivre après le départ forcé de Fêve. Elle s’est
reconnue en lui : tous deux « n’ont pour identité que
leur déracinement » (Latif Ghattas, 1990a : 4e de cou-
verture). Cette rencontre l’a forcée à prendre

3. Le nom de ce personnage ne nous est jamais donné, cette désigna-
tion lui tient lieu de nom.

4. Elle s’apparente en cela à Madeleine qui a été violée dans son
enfance, ce qui explique en partie son repli sur elle-même.
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conscience du monde qui l’entoure. Cette absence de
sentiment d’appartenance sociale, qu’ils ont cherché à
combler sans succès, ouvre la porte à des questionne-
ments très actuels en ce qui concerne l’assimilation, le
racisme, l’intégration, quant au concept même d’iden-
tité collective, qui demande une redéfinition comme je
l’ai souligné en introduction.

Dans ce récit, la communauté devient un lieu dou-
teux où l’identité collective serait un repli sur soi me-
naçant les droits de l’individu et surtout des individus
appartenant à des minorités sociales. La société que
perçoit Madeleine emprunte beaucoup à cette vision.
L’appartenance à une majorité n’est pas valorisée, elle
serait même perçue comme un gage inévitable d’ostra-
cisme de la différence :

Il y a des êtres ainsi faits qu’ils se placent instinctive-
ment hors de la majorité. Madeleine n’a jamais fait
partie d’aucune majorité. Même quand elle était enfant.
À l’école, les autres enfants la trouvaient trop brune-
trop rouge. Ses tresses étaient trop longues et ses che-
veux trop noirs […] À l’époque, ses grands-parents
vivaient sur la réserve indienne située à cent milles de la
ville. Elle y passait souvent les fins de semaine et les
congés des fêtes. Quand elle revenait, elle leur racontait
des histoires d’animaux et de feux follets que personne
ne comprenait. Personne ne la croyait. On l’appelait la
menteuse. Avec le temps, elle avait cessé de raconter
(Latif Ghattas, 1990a : 104)5.

5. La référence des citations subséquentes, qui se rapportent au récit
Le double conte de l’exil, sera indiquée entre parenthèses sans mention
d’auteur, ni de date.
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PERSONNAGES : OPPOSITION BINAIRE

Les personnages sont caractérisés par cette dicho-
tomie majorité/minorités exclues où la buanderie de
l’hôpital, seul contact que possède Madeleine avec le
monde extérieur, avec cette ville où elle côtoie les
gens, « silencieux à son égard » (15), devient un micro-
cosme symbolique de la société québécoise.

MICROCOSME DE LA SOCIÉTÉ QUÉBÉCOISE

Les personnages deviennent des représentants-
types, par leur appartenance ethnique, par leur ordre
d’arrivée en ce lieu, recréant les caractéristiques démo-
graphiques de formation et d’évolution de cette
société. Ainsi aux premières populations indiennes
s’ajouteront une population française, puis britannique
et par la suite d’autres populations européennes, tou-
jours de culture blanche occidentale, et plus récem-
ment, l’immigration se diversifiant, des populations
« du Sud de l’Amérique, du Nord de l’Afrique, d’Asie
et du Moyen-Orient » (135) à l’instar des réfugiés qui
travailleront avec Fêve. Schéma exactement reproduit
dans ce roman avec les personnages, je le rappelle, de
Madeleine, Clairette Légaré, Clarence Lindsay, Clara
Leibovitch et du jeune Asiatique. Les autres travail-
leurs restent dans l’anonymat du groupe, mais en cas
de conflit ou de crainte ils se rallient à la ligue des
Trois Clara, comme on le verra un peu plus loin.
« Manitakawa alias Madeleine depuis déjà long-
temps » (13) est arrivée à la buanderie avant les Trois
Clara : « Elle avait assisté à leur intégration. À l’épo-
que, elle n’était qu’une toute jeune fille, naïve et inno-
cente, alors qu’elles étaient arrivées là, adultes et déjà
pleines de malice » (55). Métaphore de la colonisation
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européenne de l’Amérique du Nord où s’entend l’écho
rousseauiste du « bon sauvage » contaminé par la « ci-
vilisation ». Les Trois Clara viennent donc en second.
Leur arrivée, qui n’est pas récente comme le texte le
souligne, est traitée en bloc6, cependant, l’ordre des
noms sur la liste de paye coïncide avec l’ordre
historique d’arrivée des populations au Québec, plutôt
qu’avec l’ordre alphabétique :

La ligue des Trois Clara était implantée dans la buan-
derie depuis quelques décennies. Elles s’étaient regrou-
pées avec le temps, presque naturellement, par affinité
de couleur. Elles avaient toutes les trois les cheveux
roux. De plus, elles avaient curieusement les mêmes
initiales. Leurs noms se suivaient sur la fiche de paye la
plus ancienne de l’établissement. LÉGARÉ Clairette,
LINDSAY Clarence, LEIBOVITCH Clara (54).

Quant au jeune Asiatique, symbole de cette modi-
fication de l’immigration, il est tout récemment arrivé
(53). Il ne s’agit évidemment pas d’y voir un simple
rappel du passé, mais bien la composition présente de
la société québécoise où, pour Fulvio Caccia, les Trois
Clara

représentent en effet les composantes traditionnelles de
la société civile montréalaise – à savoir la francophone,
l’anglophone, l’immigrante juive askénaze – et se sen-
tent menacées par la nouvelle immigration incarnée par
l’employé asiatique (1992 : 99).

Composantes traditionnelles, ne devrait-on pas aller
plus loin et parler de composantes dominantes de la
société civile montréalaise ? Puisque ce sont les seules
composantes qui sont représentées comme formant le

6. Ce choix aura sa raison d’être comme nous le verrons un peu plus
loin.
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centre de la société, tout individu d’une communauté
autre se retrouvant en périphérie de la ligue des Trois
Clara, comme Madeleine et le jeune Asiatique. Pour
nuancer cette vision, il y a bien sûr la discussion
qu’aura Fêve avec un autre réfugié, Americo, qui lui
décrit une société qui n’est pas exempte d’erreurs, mais
qui est plus ouverte et humaine :

Il lui apprit que le jeune Libanais à la cicatrice sur la
tempe gauche, celui qui avait perdu deux frères dans
l’explosion d’une voiture piégée, avait enfin été reçu
comme émigré et qu’il pouvait désormais travailler au
grand jour. Il lui apprit aussi que les trois Turcs avaient
été déportés hier et que beaucoup de monde avait pro-
testé pour eux. Les gens sont bons ici, dit-il à Fêve, peut-
être qu’ils vont aussi protester pour moi (138).

Cependant, cette portion de la société demeure une
abstraction, sans représentant tangible chez les person-
nages. Cette ouverture d’esprit, au sein de la société
québécoise, rapportée par Americo, semble être un
moment d’exception face au rejet de « l’autre » que
nourrissent les Trois Clara. Elles cherchent même à
communiquer leur aversion, leur crainte lorsqu’elles se
sentent menacées. Ainsi l’embauche de la mère du
jeune Asiatique, qui a remplacé Clairette le temps
d’une opération, leur apparaît comme un danger d’en-
vahissement qu’il faut contrer. Elles recherchent pour
ce faire du renfort :

Quelques mois plus tard, Clairette avait repris son poste.
Tout était rentré dans l’ordre. De sorte que Clairette,
mal au dos ou pas, ne se hasardait plus à manquer une
journée. Les deux autres la secondaient dans sa misère.
Elles ont même réussi à impliquer dans leur mouvement
les filles du « triage » et celles de l’« essoreuse ». Et ce
n’était qu’un début (103).
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COMMUNAUTÉ BLANCHE OCCIDENTALE :
ASSIMILATION ET IDENTITÉ STAGNANTE

En fait, les Trois Clara forment un groupe mono-
lithique en raison de leur appartenance à la culture
blanche occidentale, représentée à mi-mots par leur
caractéristique physique commune : « Elles s’étaient
regroupées avec le temps, presque naturellement, par
affinité de couleur. Elles avaient toutes les trois les
cheveux roux » (54). Des traits communs, qui appel-
lent la pensée unique, imperméable à la différence,
opposée à tout changement, semble-t-il :

Fortes de leurs similitudes et de leur ancienneté désor-
mais irréfutable, elles s’octroyaient le droit de dévisager
tout nouveau venu, de le scruter, de commenter ses
comportements, de pointer du doigt sa différence,
d’épier sa misère, de salir sa beauté si elles les pous-
saient dans l’ombre, d’amoindrir ses qualités quand
elles menaçaient de mettre à jour leurs lacunes, enfin, de
bâtir sa réputation (54).

Les Trois Clara ne personnifient pas trois êtres
humains, elles forment une entité unique, que signale
la majuscule de l’adjectif numéral ; elles symbolisent
la race blanche empêtrée dans la peur et la rancœur
devant l’étranger. Sentiment similaire au ressentiment
qu’Angenot identifie à travers tout nationalisme,
ressentiment de la majorité face à la minorité :

On peut identifier dans tous les nationalismes modernes
une rancune de la communauté majoritaire à l’égard de
ses propres minorités auxquelles le nationalisme
reproche divers avantages plus ou moins fantasmés et
leur refus de se mettre au « commun dénominateur » –
diabolisant par exemple la dynamique sociale et
l’ambition qui stimulent certains minoritaires du seul
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fait qu’ils ont eu à surmonter le handicap de l’appar-
tenance même à une minorité7 (1996a : 146).

Mais le ressentiment des Trois Clara va plus loin. Il
n’est pas ethnique8, il va au-delà, il se présente comme
le nationalisme fin-de-siècle. C’est-à-dire un
« national-racisme » où le nationalisme perd son sens
premier, oublie le principe des nationalités qui, rappelle
Taguieff, « […] par son postulat de l’unité du peuple
dans la nation est étranger voire hostile en principe à la
théorie des races […] » (1995b : 166). Les Trois Clara
ne se sont pas regroupées à cause d’une appartenance
ethnique commune, mais bien à cause d’une ap-
partenance raciale. Elles incarnent le national-racisme,
une société accueillante pour les personnes de race
blanche, comme en témoigne l’anecdote de Clara Lei-
bovitch au sujet de l’arrivée au pays de sa grand-mère :

Un mois après son arrivée, elle parlait couramment la
langue des gens du pays. Jamais elle ne chôma. Avant de
mourir, elle avait encore un bracelet d’or au bras droit.
Elle demanda à ses filles d’en faire donà la communauté.
« Il y en a qui bûchent et il y en a qui profitent », dit
Clairette, dirigeant son regard vers la machine à café
sur laquelle était appuyé le jeune Asiatique (141).

Les Trois Clara se sentent menacées par toutes les
différences raciales. Elles sont « mal à l’aise devant
Madeleine » (55). Elles ressentent à l’endroit du jeune

7. Principe qu’Angenot développe déjà dans « Les idéologies du
ressentiment », Discours social/Social discourse, vol. 4, nos 3-4 (automne
1992).

8. Le ressentiment ethnique est à la base du nationalisme des petites
patries selon Angenot, mais curieusement ne s’appliquerait pas au natio-
nalisme des grandes patries. Le principe de citoyenneté serait douteux
chez une nation qui veut faire reconnaître son autonomie, mais non à
l’intérieur d’un État-nation déjà établi, comme si à son origine n’existait
pas une communauté majoritaire.
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Asiatique « une haine indéfinie […] épidermique, épi-
démique, qui peut même devenir contagieuse » (100).
« [Son] visage mystérieux, impénétrable les irrite, les
effraie. Sans doute à cause de ses traits qu’elles ne
reconnaissent pas, de sa totale différence de mouve-
ment, de son silence inquiétant » (99). Son arrivée à la
buanderie a réveillé en elles une « frénésie inconnue…
une dynamique de combat, un plaisir de l’attaque »
(101) et un « manque de discernement » (141).

La représentation de la communauté blanche occi-
dentale par la seule figure de la ligue des Trois Clara
permet à Latif Ghattas de reprendre le discours d’un an-
tiracisme, qui associe racisme et monde occidental, se
transformant lui-même en racisme, rappelle Taguieff.

Cet antiracisme se dégrade en racisme anti-Blanc ou
anti-Occidental. L’un de ses plus récents avatars se
rencontre non pas en Europe, mais aux États-Unis, dans
la mouvance du « politiquement correct », dont l’un des
thèmes fondamentaux est la « honte » qu’il y a à « être
blanc » – le Blanc, c’est le raciste, l’exploiteur, le domi-
nateur, le sexiste, etc. (1995b : 171).

Vision qui rejoint curieusement une certaine notion
de l’interculture, présente au Québec, où cette domina-
tion de la culture des Blancs est pointée comme
fautive :

On n’a pas encore pris conscience jusqu’à quel point il
y a eu au Québec des cultures dont les présupposés sont
radicalement différents les uns des autres et de la culture
occidentale moderne dominante. Et c’est pour ne pas en
être conscients [sic] qu’on réduit constamment les
communautés chinoise, autochtone, hindoue, musul-
mane, arabe, africaine, vietnamienne, etc. à n’être,
comme les anglophones, les francophones, les français,
les allemands, les suisses, les italiens, que des modalités
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ethniques de la culture occidentale. C’est profondément
irrespectueux de ces cultures (Vachon, 1981 : 4-5).

À ce point de vue, le thème de l’intégration au
pays, qui est récurrent dans ce roman, est sans doute à
interpréter comme principe d’assimilation, au sens du
non-respect des cultures autres que la culture occiden-
tale, ainsi la ligue des Trois Clara impose sa culture, ses
règles, ses lois à Madeleine, au jeune Asiatique, à Fêve
et aux réfugiés qu’il rencontre, tous représentants de
cultures différentes de la culture blanche occidentale.

On retrouve dans Le double conte de l’exil deux
discours opposés, toujours liés à la question de l’iden-
tité collective. D’un côté, la ligue des Trois Clara repré-
sente la communauté blanche majoritaire, raciste, peu
ouverte aux autres communautés et voulant imposer
son mode de vie. De l’autre, se situent Madeleine, le
jeune Asiatique, Fêve, représentants des communautés
minoritaires, qui accueillent « l’autre » et souhaitent
s’intégrer à la société, où ne leur est proposée que
l’assimilation.

On verra en examinant plus à fond le personnage
de Madeleine que les inscriptions de ces deux discours
se figent de la même manière et que ce faisant leur côté
parodique, ironique s’en trouve souligné. Le double
conte de l’exil met en scène deux positions extrêmes, ir-
réconciliables qui ne peuvent qu’exprimer une société
divisée où les différentes communautés ne peuvent
trouver un terrain d’entente, une identité commune.

FIGURE AMÉRINDIENNE : 
ACCUEIL DE « L’AUTRE » ET MALAISE IDENTITAIRE

Avec le personnage de Madeleine s’installent un
peu plus la dichotomie majorité/minorités exclues et
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l’effet caricatural. Madeleine est à l’opposé de tout ce
que véhiculent les Trois Clara. Elle est « isolée du
monde comme tous les rebelles de l’humanité » (14),
elle travaille « dans une bonne humeur silencieuse »
(16), elle est « robuste et secrète » (15), « généreuse à
l’excès » (20), prête à « accomplir un exaltant voyage
vers l’inconnu » (36). Madeleine a pour le jeune
Asiatique « un tendre et mystérieux sourire complice »
(53). Pour Fêve, elle est « sa passerelle magique vers le
présent » (92), « celle qui lui avait, sans doute par
amour, l’amour étant dissolveur de barrages, ouvert le
chemin de l’intégration totale » (140). Elle est celle qui
se porte au secours du jeune Asiatique.

Dans la haine des Trois Clara pour le jeune Asiatique, il
y a quelque chose que Madeleine ne comprend pas. Elle
ne voit pas la raison profonde de cette cabale contre le
présumé envahisseur. Ou alors, sans le savoir, elle
refuse de voir ce qui pourrait ressusciter des blessures
mortes (104).

Il est intéressant de remarquer que les caractéristi-
ques accordées à Madeleine se retrouvent en partie
dans la tradition des écrits de la Nouvelle France. Dans
ces écrits, comme le signale Gilles Thérien, « les traits
retenus portent sur le comportement individuel et sur le
comportement social, et distinguent dans chaque
catégorie la qualité du défaut » (1987 : 9). Une partie
importante de ces qualités se trouve répertoriée chez
Madeleine9 : soit du côté individuel « le calme, la so-
briété, la timidité, la maîtrise des émotions, la jovialité,
la patience, l’absence de malice » et du côté social

9. Ce phénomène de similitude avec le corpus des Écrits de la
Nouvelle France, Thérien le souligne à l’intérieur d’un corpus de la
littérature québécoise contemporaine (1987 : 19).
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« l’hospitalité [et] la générosité […] » (1987 : 9). Quant
à la partie des défauts mentionnés, elle est absente chez
ce personnage, dont les caractéristiques sont aux anti-
podes de celles des Trois Clara10. La fermeture d’esprit
et le racisme de cette ligue n’a d’égal que l’accueil et
la générosité de Madeleine.

La logique de la construction de cette opposition
binaire des personnages limite les ressemblances entre
le personnage de Madeleine et la figure de l’Indien que
l’on retrouve généralement dans la littérature
canadienne-française, puis québécoise. Cette figure,
rappelle Thérien, a pris une place qui a gagné en
importance au cours de ce siècle. Ce phénomène a été
observé également dans la littérature latino-américaine
et perçu comme « un signe d’éveil national et de
recherche d’autonomie culturelle par rapport à la
métropole. La périphérie contre le centre » (Thérien,
1991 : 15). Si ce personnage « dans le roman québé-
cois est habituellement relié à l’expression de la liberté
sexuelle » (1991 : 15), interprétation plausible pour la
période duplessiste, Thérien fait remarquer que cette
analyse doit être élargie dans les années 1980, en
raison des variations que connaît, depuis les années
1960, la figure de l’Indien : les mêmes caractéristiques
se rapportent à la fois aux personnages de l’Indien, du
coureur de bois, du métis et du marginal. Thérien
propose, en regard de ces variations de la figure, la
possibilité de lier la sexualité non pas à « un problème

10. Cette présentation uniquement positive de la figure amérindienne
n’est pas sans rappeler un certain essentialisme amérindien que l’on
retrouve dans l’œuvre de Georges E. Sioui, Pour une auto-histoire
amérindienne (1989), où n’est présentée que la facette positive et morale
de l’identité culturelle amérindienne et où les déviances de certains chefs
sont mises sur le compte de la corruption par les Blancs.
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de conduite et de libération » mais à « un problème
d’identification » :

Qu’est-ce qu’un Québécois ? Quelle est sa nature
spécifique ? De quelle tribu vient-il ? Ce problème
d’identification n’est pas gratuit. Le Québécois a deux
langues maternelles, le français, langue de la métropole,
du centre, et l’anglais, langue du conquérant, et de la
périphérie. Or centre et périphérie s’inversent sur le
plan de la majorité qui n’a qu’une langue. Le français
devient périphérique, soumis à l’errance […] Comment
être soi quand on est toujours en danger d’être un
autre ? Comment être certain d’avoir raison quand on a
l’impression d’être une espèce en voie de disparition et
quand l’on considère que son territoire est maintenant
partagé par d’autres : des Blancs de souches différentes,
des Noirs, des Jaunes ? À quoi sert la figure de l’Indien
sinon à marquer cette perplexité profonde, cette inquié-
tude de soi que l’Indien réel a été le premier à sentir et
dont il n’a pas réussi, lui non plus, à se déprendre. Et
alors, on s’aperçoit que la figure de l’Indien agit comme
un miroir pour le Québécois, image du colonisé, dou-
blement, image de celui qui veut s’intégrer mais n’en
connaît pas le prix (1991 : 15-16).

Le personnage de Madeleine ne devient pas un
miroir pour le Québécois, parce que le discours racial
d’un côté comme de l’autre articule une opposition
constante entre communauté blanche occidentale et
communautés non-blanches. De plus, il est impossible
d’associer Madeleine à « l’expression de la liberté
sexuelle », mais il n’empêche que sexualité et identifi-
cation se retrouvent liées chez ce personnage, dans un
rapport de refoulement. Ainsi, le viol de Madeleine,
dans la taverne de sa mère où afflue une clientèle blan-
che, coïncide avec une perte d’identité soulignée par
son changement de prénom, passant de Manitakawa à
Madeleine :
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Les rustres soûlards en quête de diversion l’interpel-
laient souvent, déformant son nom en riant. Wanawana…
viens ici… Ninikaka… Takataka… Elle en pleurait de
rage dans l’alcôve arrière […] À l’âge de douze ans elle
déclara tout haut qu’elle s’appelait Madeleine. Elle eut
à peine le temps de dresser ce nouveau nom, qu’une voix
plus grivoise que les autres la poursuivit dans l’alcôve
arrière en bavant. Un voile recouvrait à présent la suite
de cette scène […] Madeleine avait été si violemment
saisie qu’elle avala un son qui se coinça dans son larynx
(13-14).

Le viol, associé à la perte du nom, est le symbole
du refus d’une culture autre par la culture blanche occi-
dentale, mais également le symbole de l’abdication de
cette autre culture à se faire reconnaître et respecter
pour ce qu’elle est. Manitakawa demeure donc cachée
derrière ce prénom de Madeleine, elle devient cette
femme effacée, coupée du monde, dans cette grande
ville, « se noyant dans le bruit des sept machines de la
buanderie » (15), où elle « ne parlait presque jamais.
Répondait simplement quand on la questionnait. Diri-
geait son regard là où il fallait pour accomplir la
besogne mais jamais vers les autres » (16). Cette
femme, qui vit « dans un de ces “deux pièces” sombres
à souhait où l’on peut se cacher, où peuvent vivre à
l’abri les sans-papiers du monde » (20), possède moins
d’identité que Fêve, parce qu’elle a bloqué sa mémoire,
qu’elle a complètement occulté cette dimension de sa
vie, et ce, jusqu’à effacer la moindre caractéristique
physique qui pouvait rappeler ses origines : « elle avait
coupé ses cheveux et les avait éclaircis à l’eau
oxygénée » (104). Madeleine « refuse de voir ce qui
pourrait ressusciter des blessures mortes » (104) tout
en reconnaissant son propre exil à travers l’expérience
de Fêve. Tandis que celui-ci comprend qu’une
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participation complète au présent demande qu’il
regarde en face ses origines et son passé :

S’il avait relégué son passé brûlant dans les zones du
rêve, il comprenait timidement que le présent ne lui ac-
cordera ses lettres de créance et un certain repos du
cœur qu’au moment où il lui aura offert en échange la
trame de son passé aussi halluciné qu’il puisse paraître
(92).

Une prise de conscience que Madeleine ne ferait
pas sans sa présence, elle qui a « soudain le désir caché
de se retrouver seule à nouveau, dans sa demeure close,
loin de cet être qui la force à accomplir de si troublants
voyages » (121). Elle comprend cependant qu’elle ne
peut reculer qu’au « risque de renier une part de son
âme » (121). Évacuer toute trace de ses origines et
éviter tout sentiment d’appartenance, en raison de sa
méfiance envers les regroupements, envers la majorité,
a conduit Madeleine non sur le terrain d’une citoyen-
neté où l’identité collective serait plus ouverte et apte
au changement parce que repensée sans caractéristi-
ques figées, mais sur le terrain de l’individualité re-
pliée sur elle-même sans possibilité de lien social réel.
Ce n’est qu’avec l’arrivée de Fêve, qui la force à regar-
der du côté de cette identité perdue, qu’elle s’ouvre
tranquillement aux êtres autour d’elle. Le voyage qui
auparavant était rêve d’évasion devient symbole de
contact avec les êtres :

Depuis quelque temps, Madeleine entend ce que disent
les autres. Il lui arrive même, depuis quelque temps,
d’écouter […] Madeleine voyage chez elle depuis que le
fleuve est gelé. Elle voyage d’une pièce à l’autre, décou-
vrant tous les jours d’étranges paysages. Même à la
buanderie cet hiver, Madeleine voyage. Elle découvre
tous les jours de nouveaux sons de voix, des gestes et des
clins d’œil (74).
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Dans Le double conte de l’exil, la figure de l’Indien
est associée à un problème d’identification. Madeleine,
tout comme les personnages indiens des romans
québécois contemporains étudiés par Thérien (1987),
est coupée de ses origines, de ses racines, mais la res-
semblance s’arrête là. Elle ne se retrouve pas dans une
« association à caractère spéculaire, symétrique » avec
les « Québécois incapables, eux, de supporter les insti-
tutions, impuissants à se définir dans un projet d’ave-
nir » (1987 : 21). Elle se retrouve dans une situation de
complicité avec le réfugié, figure du nouvel immigrant,
qui lui fait prendre conscience de l’importance de
l’identité. Quant à la relation avec le Québécois franco-
phone, elle est au stade d’affrontement ou de rejet,
puisque la quête d’identité de ce dernier est invisible,
elle se perd dans la masse informe de la grande
communauté blanche occidentale. Le seul lien possible
ne se situe pas chez les personnages, il réside en fait
dans les discours de certains représentants de cultures
non occidentales et occidentales qui semblent perce-
voir la culture occidentale comme un monolithe en
raison de la race et dont ce récit se fait l’écho. La
réduction des cultures non occidentales à une modalité
ethnique de la culture occidentale aurait un envers,
c’est-à-dire la réduction des cultures occidentales à une
grande culture de race blanche, paradoxe à méditer.

L’ÉNONCIATION : 
DU TIERS INCLUS AU TIERS EXCLU

Dans cette optique où une réduction peut en cacher
une autre, l’interaction entre Madeleine et Fêve se
construit dans l’accueil du divers et de l’autre, mais
leur ouverture est partielle, elle mène vers une nouvelle
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exclusion, qui se révèle notamment par l’accès privilé-
gié de certains personnages aux voix narratives.

Qui a le droit de parole dans Le double conte de
l’exil ? Qui raconte le récit ? Comment ce narrateur se
situe-t-il à l’égard de ce qui est raconté ? Tout comme
pour l’énoncé, que j’analyserai subséquemment, l’am-
biguïté de l’énonciation ne se trouve pas au premier
niveau. En fait, au premier abord, se présentent deux
récits : celui de la rencontre de Madeleine et de Fêve,
à Montréal, et celui du conte halluciné qu’écrit Fêve,
pour se libérer du passé. Ainsi, il s’agit, du point de vue
de la diégèse, d’une apparente chronologie (« récit de
Montréal ») fragmentée par les retours en arrière
(« conte de Fêve », souligné par l’emploi de l’italique).
Sous cet angle, la narration semble partagée entre un
narrateur omniscient il, donc, selon la terminologie de
Gérard Genette (1972), un narrateur hétérodiégétique
accomplissant un acte extradiégétique, et un narrateur
héros (le je se rapportant à Fêve) ou narrateur homo-
diégétique (personnage) accomplissant, dans ce cas-ci,
un acte intradiégétique, puisqu’il en est fait état dans
« le récit de Montréal ».

Mais la structure narrative n’est pas aussi simple
que semble l’indiquer ce passage d’une narration à
l’autre. Elle est en fait très complexe. L’identité des
narrateurs demeure problématique. Ainsi le « récit de
Montréal » n’est pas clairement ou plutôt entièrement
l’acte d’un narrateur omniscient, puisque d’entrée de
jeu la marque d’une narration ultérieure nous est
donnée :

Plus tard, elle cherchera à lui dire que tout le fond de cet
écrit lui fut donné par sa beauté. Lui qui sut déterrer ce
qui, au fond blessé de son âme, s’était tapi sous le poids
du silence. Mais il ne sera plus, et elle l’appellera. Elle
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le perpétuera en l’appelant, relatant son passage pour que
son souvenir hante la nuit de ceux qui n’ont pas su
discerner le vrai du faux (11)11.

Il est donc possible de parler ici d’un narrateur
omniscient à champ restreint (le champ du personnage
de Madeleine/Manitakawa). Mais cette narration à
champ restreint peut également être interprétée comme
une stratégie du personnage-auteur, Madeleine, puis-
que l’antériorité de la diégèse face à la narration peut
permettre de percevoir la voix de Madeleine derrière le
il omniscient. Cela sans doute pour laisser place à la
parole de Fêve : « Elle découvrait aussi combien elle
était prête à suspendre sa propre voix pour laisser fleu-
rir un conte étrange qui semblait vouloir se mêler à son
ombre » (36). Cette volonté se retrouve même à un de-
gré métaphorique : Madeleine « étonnamment légère
quand elle bougeait » (15) devenait au contact de Fêve
« si légère qu’elle avait l’impression de… frôler l’en-
vers de toute image, “l’imaginaréalité” » (83), légère
comme cette plume avec laquelle elle se confond :

[…] elle se plut à imaginer la main tremblante du jeune
homme saisissant la plume, une main froide et brûlante
à la fois, lisse et rugueuse, la pressant maladroitement
jusqu’à l’étouffer puis soudain la caressant doucement,
nerveusement, fébrilement, et à nouveau la pressant
comme s’il voulait induire dans son corps un fluide
tragique qu’elle ne soupçonnait pas, extraire de sa
bouche des sons qu’elle ne connaissait pas, imposer à
ses yeux d’étranges images dont elle n’avait jamais
décodé les contours, quelque vision qui avait envahi sa
mémoire et qui s’y débattait furieusement. Elle parvint
même jusqu’à sentir la veine de son poignet gonflée par
les battements de son sang (24-25).

11. Je souligne.
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Qu’il s’agisse d’un narrateur omniscient restreint
au champ de vision de Madeleine ou du je de Made-
leine dissimulé sous le il, il n’en demeure pas moins
que l’opposition binaire entre les personnages est
maintenue. La narration n’est jamais de l’ordre d’une
vision extérieure neutre, le clivage se poursuit : ceux
qui ont droit de parole ou de vision, Madeleine et Fêve,
représentants des communautés minoritaires non
blanches, et ceux dont les paroles demeurent rappor-
tées, les Trois Clara, symboles de la communauté
blanche occidentale. Si nous nous arrêtons à la relation
entre le je-tu-il, les voix narratives présentent la mar-
que d’un tiers inclus et d’un tiers exclu. À propos de
cette relation, Gilles Thérien, partant des travaux de
Émile Benveniste, souligne

[qu’]en somme, la langue en tant qu’elle sert à rendre
compte de la multiplicité des personnes et des sujets est
elle-même construite de façon à piéger en première
perspective la question du tiers ne sachant jamais s’il
faut inclure le tu au point de lui laisser dire je ou
totalement l’exclure du côté du il, du côté de l’absence
totale (1992 : 171).

LE JE DE FÊVE : TIERS INCLUS

Ainsi non seulement le tu de Fêve est inclus au
point de lui laisser dire je, mais il en a même l’exclu-
sivité puisque nous pouvons voir le je de Madeleine
s’éclipser complètement derrière le il, dans cette
volonté de « suspendre sa propre voix » et peut-être
également en raison d’un manque d’identité.

Quoi qu’il en soit, il importe de signaler que le
droit à la parole (le je) est accordé au personnage qui
tient un discours de l’exil, de la douleur de la perte
d’identité. À travers la multiplicité des voix entendues
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dans le « conte de Fêve », il s’agit toujours du je, du
dédoublement de la même voix et de sa douleur. Ce je
narrateur se fractionne, car ce jeune homme qui écrit
dans la chambre de Madeleine, le conteur (personnage
du conte) et Fêve le Fou ou le Hagard ne sont qu’une
seule et même personne ; comme le soulignent les jeux
entre la première personne du singulier, la troisième
personne et la première personne du pluriel :

Ce n’est pas moi qui parle c’est ma douleur… Ce n’est
pas moi qui parle de l’homme que je vois surgir dans les
jumelles cosmiques ramenant le lointain. C’est lui qui
perce ma mémoire pour revivre dans mon exil. Pour me
torturer encore à travers océans. Je suis si faible devant
ce conteur inguérissable, qui invente tout, qui n’invente
rien… À l’aube de ce jour j’ai pitié de son fardeau qui
pèse sur mon cœur. Ce fardeau où s’agite un Hagard, qui
le hante, qui me hante et qui nous a poussés à entrer
dans la mer (27)12.

Cette voix narrative emploie souvent le style
indirect, pour marquer l’importance de ses multiples
facettes et la voix de Mariam Nour qui s’y ajoute. Mais
l’usage du style indirect est parfois inversé et souligne
ainsi la confusion des voix, comme ce passage en
témoigne : « Avant qu’elle ne devienne figue./ C’est le
fou qui dit cela./ Avant qu’elle ne devienne figue de
soie sur la mémoire./ C’est moi qui dis cela./ Et je suis
sans doute dans la bonne tonalité du conte » (96).

Confusion des voix, qui est en fait fusion puis-
qu’elles se rapportent toutes au personnage de Fêve ;
même celle de Mariam Nour13, figure du « viol de son

12. Je souligne.
13. Dans Quarante voiles pour un exil, Latif Ghattas, souligne que le

prénom Nour marque le féminin comme le masculin : « Je dis Nour parce
que Nour est prénom/qui dans ma langue natale peut être/signé par un lui
ou par une elle » (1986 : 48).
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amour » (139), symbole de toute victime, métaphore
de la douleur de Fêve et de sa perte de références
identitaires : « Ce n’est pas moi qui parle c’est ma
douleur. Mon impuissance, mon silence, ma langue
devenue analphabète lors du transfert dans l’espace où
le destin m’a réfugié » (27). Dans le récit de Fêve, le
style indirect réunit les voix14 et rejoint même, avec la
voix de Mariam Nour, celle de Madeleine dans son
passé, par la similitude de la violence subie et de la
douleur, que Fêve devine en elle : « comme si dans son
propre passé quelque chose l’avait prédisposée à
accueillir l’impossible errance, à guérir les entailles du
cœur » (92). Le je de Madeleine peut ainsi revêtir le il
parce que le je de Fêve, en raison de son exil, est égale-
ment le sien. C’est la reconnaissance des similitudes
qui donne droit à la parole plus que l’accueil des
différences.

LES TROIS CLARA : TIERS EXCLU

Il en va tout autrement pour les Trois Clara qui
représentent la différence, celle de la certitude identi-
taire. Elles sont perçues comme un groupe homogène,
des représentantes de la société blanche occidentale
possédant une identité bien inscrite et exclusive. Elles
ne peuvent partager le questionnement identitaire de

14. Le style indirect a cependant l’effet contraire dans le récit de
Montréal. Toutefois, dans le conte du désert, des voix présentent une
forme d’exclusion entre le je de Fêve (qui écrit à Montréal) et le Hagard,
ce conteur fou, symbole de sa douleur, auquel Fêve ne veut pas laisser la
parole. Le Hagard, ostracisé par la communauté du village désertique,
représente l’altérité univoque, telle que l’a définie le philosophe sémio-
ticien Gérard Deledalle. C’est-à-dire que le moi est institué comme fon-
dement de l’être et tout ce qui n’est pas cet être est de l’ordre de l’étrange
et devient donc altérité. Ce qui rappelle le tiers exclu (Prud’Homme,
2000 : 123-142).
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Madeleine et de Fêve. Leur société serait jusqu’à un
certain point responsable de la perte d’identité de ces
derniers. Dans ce cadre, elles deviennent le tiers exclu.
Ainsi, le il ne connaît pas un renversement complet de
la fonction d’exclusion à laquelle il est généralement
associé dans une relation je-tu-il. En fait, le il dans le
« récit de Montréal » permet l’exclusion du je ou du
nous des Trois Clara, il ne s’agit pas comme dans le cas
de Madeleine d’une « absence consentie » (Thérien,
1992 : 170), mais bel et bien d’une exclusion qui peut
même être vue comme une appropriation du droit de
parole de l’autre. Dans une logique de l’argumentation
rhétorique, « le tiers exclu sert à faire accepter la thèse
de celui qui argumente par rejet d’une thèse contraire »
(1992 : 171). Le il se chargeant des énoncés attribués
aux Trois Clara, tout en étant le je ou la vision de
Madeleine, porte des traces de cette structure en souli-
gnant la divergence qui existe entre les deux points de
vue :

Les Trois Clara ne voient pas cela du même œil que
Madeleine, c’est évident. De leur angle de vision elles
perçoivent des choses qui les déboussolent et aiguisent
en elles une sorte de haine indéfinie […] Au fait, elles ne
savent pas exactement ce qui, en lui [le jeune Asiatique],
les rend furieuses (100)15.

Les actions, les pensées, le discours des Trois Clara
sont accompagnés constamment par le regard analyti-
que de Madeleine : « ce jour-là […] le moindre mot
que pouvaient prononcer les Trois Clara lui paraissait
suspect » (122). On est en présence d’une structure de
relation polémique, c’est-à-dire d’un discours qui, dans

15. Cette divergence est soulignée à plusieurs reprises : p. 101, 103,
104, 122, 141.
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le but d’intégrer son opposé et de le défaire, présente-
rait un simulacre de cet opposé comme son propre
contraire (Maingueneau, 1983, 1984). Il faut remar-
quer à ce sujet que le discours des Trois Clara est un
discours de lieux communs : si la parole leur est refu-
sée par l’emploi du style indirect et même par moment
du style indirect libre, le « au dire » leur est accordé :

Et la famille de Sikhs qui habite à douze personnes dans
un deux pièces et demie, qui mange du poisson pourri, au
dire de la nièce de Clarence […] Et tous ces Haïtiens, au
dire du beau-frère de Clairette, qui se sont improvisés
chauffeurs de taxi, inondant le marché […] Et ces
Égyptiens, ricane Clara, qui, au dire de l’une de ses
amies autrichiennes, ont emporté avec eux leurs selles
de chameaux pour décorer leur maison d’exil […] (102-
103)16.

La parodie de leur discours, l’ironie qu’y met le
narrateur sont soulignées par la surenchère de stéréo-
types rapportés dans l’énumération :

Et ces Chiliens, Salvadoriens, Colombiens qui trafiquent
avec de la drogue, et ces Iraniens qui voilent leurs
femmes dans les rues, et ces Juifs à boudin qui sentent la
sueur, et ces Turcs qui nous tombent dessus sans préavis,
et quoi encore, quoi encore, les urgences des hôpitaux
engorgées, le métro où l’on se croit dans la tour de
Babel, mon Dieu, mon Dieu (103).

Le dialogisme demeure ici, dans une interprétation
étroite, un débat, une polémique (Todorov, 1981) entre
le discours d’accueil de l’autre par l’isolée sociale et le
discours de rejet de l’altérité par la majorité. La vision
des Trois Clara présentée en discours indirect demeure,

16. Je souligne.
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par ce choix, bien identifiable à son émetteur, il n’y a
pas « superposition d’une voix sur l’autre » (Todorov,
1981 : 114). La voix des Trois Clara, chœur stéréotypé
de la doxa des préjugés, du racisme (53-56, 99-106), ne
peut se confondre aux voix des autres personnages,
comme on a pu le remarquer chez Fêve, Mariam Nour
et Madeleine/Manitakawa.

Cependant, il existe une scène qui introduit une
narration à la troisième personne du singulier qui ne
semble pas faire partie de la structure polémique. Cette
scène singulière introduit une diversification de la
source du discours doxique au sujet des immigrants,
qui avait été réservé jusqu’à ce moment aux Trois
Clara. Il s’agit de l’épisode où Fêve entend des immi-
grés relater les fraudes qu’ils auraient commises au
pays (136-137), discours qui peut alimenter celui des
Trois Clara, comme la narration le souligne : « Il faut
croire que Clarence Lindsay avait entendu des histoires
similaires à celles qui avaient étourdi Fêve ce jour-là »
(140). Dans ce contexte, la troisième personne du sin-
gulier ne peut être rapportée au narrateur omniscient
au champ restreint de Madeleine, et encore moins au je
de Madeleine, car selon la logique de la diégèse et du
récit, ces événements ne peuvent être retransmis par
cette dernière qui n’en a pas été le témoin et dont rien
n’indique qu’elle en ait eu vent17. Ce mélange des
voix, en ce qui a trait à la doxa de l’immigrant « para-
site » (137), ne dure qu’un court moment ; cependant
son utilisation, comme dérapage de la structure polé-
mique, souligne le côté parodique du discours des

17. Comme dans le cas de la conversation entre Fêve et Americo dont
elle a été narrataire, comme le souligne cette phrase : « Fêve tremblait en
racontant cette rencontre à Madeleine » (127).
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Trois Clara, de la même façon que l’homogénéité de
cette ligue, que son identité sans problème, est remise
en question par le dérapage de la non-dénomination du
pays et de la langue.

ÉNONCÉS : IDENTITÉ ENTRE OUBLI ET MIRAGE

La dénomination neutre de la langue et du pays est
intéressante dans ce roman parce qu’elle souligne à la
fois la volonté de dépasser ou de remplacer les
composantes matérielles de l’identité collective et en
même temps l’impossibilité de le faire.

Les Trois Clara vivent dans une société où l’iden-
tité semble être une évidence qui ne pose aucun pro-
blème, comme le laisse entendre le récit de l’immigra-
tion de la grand-mère de Clara Leibovitch : « un mois
après son arrivée, elle parlait couramment la langue
des gens du pays » (141).

Ainsi le pays et la langue sans dénomination per-
mettent d’éviter la structure du tiers que l’on retrouve
dans de nombreux romans de notre littérature franco-
phone d’Amérique qui pose « […] l’inclusion dans
l’identité d’une société nord-américaine anglophone
majoritaire ou l’exclusion dans une société nord-
américaine francophone minoritaire » (Thérien, 1992 :
175). En fait, la structure du tiers, comme on l’a vu,
prend une autre forme où majorité et minorité se
retrouvent dans les rôles opposés : l’inclusion dans
l’identité d’une communauté non blanche occidentale
ou l’exclusion dans l’identité d’une communauté blan-
che occidentale.

L’UNILINGUISME SANS NOM

Dans ce contexte, la langue – tout comme le pays –
doit demeurer innommée pour conserver l’illusion de
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l’homogénéité d’une identité blanche occidentale,
sinon cette nouvelle structure du tiers deviendrait pré-
caire. Cependant, en ce qui a trait à la langue, il est
possible d’objecter qu’il s’agit d’un phénomène qui
s’apparente à la question du choix de la langue d’écri-
ture. Question qui est moins prépondérante chez
l’auteure néo-québécoise pour qui, souligne Christl
Verduyn, « le fait de pouvoir s’exprimer à travers la
langue écrite semble l’emporter sur la question de
quelle langue choisir, sujet de débat dans plusieurs
écrits d’hommes » (1992 : 387). À ce sujet, pensons
notamment aux écrits de Micone et de D’Alfonso où ce
choix est un dilemme pressant.

Soit, mais, même si la question du choix de la
langue peut ne pas avoir autant d’importance pour les
auteures néo-québécoises18, cela n’explique pas l’ab-
sence d’un paysage multilingue de Montréal que cette
indétermination entraîne dans sa foulée. L’inscription
de l’étrangeté de la langue, de la multiplicité des
langues n’est pas présente, comme dans La Québécoite
de Robin. En fait, dans Le double conte de l’exil, les
caractéristiques du conte de Fêve, « papier couvert de
signes » (24), « langue devenue soudain analphabète »
(27), se dissipent rapidement au sein de l’énoncé,
comme pour voiler la multiplicité des langues. L’uni-
cité de la langue est recherchée à tel point que, dans le
cadre de la dénomination de l’espace urbain, la langue

18. Ce qui n’est pas totalement le cas de Mona Latif Ghattas qui, bien
que parlant arabe et français depuis l’enfance, écrit uniquement en
français. Ayant quitté depuis trente ans l’Égypte, elle se dit incapable
d’écrire en arabe et accorde une grande importance à cette possibilité
qu’elle a d’écrire en français, facteur qui semble avoir été déterminant
dans le choix du Québec comme terre d’accueil (Grégoire, 1994 ; Royer,
1990b).
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anglaise est pourrait-on dire occultée. Les noms des
rues (Saint-Denis, Saint-Laurent, Prince-Arthur) sont
des informations qui soulignent la dissonance du nom
de l’avenue des Cèdres Blancs où se situe ce « grand
hôpital » de Montréal. De tout le roman, seul ce nom
de rue n’a pas le statut d’information : l’avenue des
Cèdres Blancs n’existe pas dans le réel montréalais.
Alors, s’agit-il d’une pure invention ou plutôt de la mo-
dification d’une information ou, plus exactement, de la
francisation d’une information ? L’avenue Cedar19,
devenue l’avenue des Cèdres Blancs, ne conférerait-
elle pas à sa traduction le statut d’indice des fragments
de discours où l’identité collective serait un sujet à
éviter ? Un sujet qu’il faut garder dans l’indétermi-
nation de ses dimensions matérielles (dont la langue),
qui sont inévitablement associées à une communauté
majoritaire antérieure à la constitution de l’État-nation.

DÉNOMINATION DISCRÈTE DU PAYS

Suivant cette logique, le pays n’est pas à nommer
pour ne pas souligner l’étrangeté de cet unilinguisme.
Ce « continent de neige » (10), simplement « pays » à
de multiples reprises20, peut évoquer tout à la fois le
territoire d’une nation, tout comme une région, une
circonscription ou une province et cela, dirait-on, dans
une apparente stabilité de définition d’un tout et d’une
partie, comme s’il s’agissait d’une évidence. Bien sûr
cette absence de dénomination pourrait également

19. Certains noms de rues se sont francisés avec le temps : Pine
avenue est devenu l’avenue des Pins, mais ce n’est pas le cas de l’avenue
Cedar. Pour cette question, se reporter au guide Perly 1993 (Atlas
Montréal-Plus). De plus, coïncidence ou non, un des plus grands hôpi-
taux de la ville est situé sur cette avenue, l’Hôpital Général de Montréal.

20. Le double conte de l’exil, p. 9, 89, 102, 105, 136, 140.
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s’expliquer par une volonté de l’auteure de mettre en
scène un pays symbole de tous les pays d’accueil (ou
d’exil), de la même façon qu’elle conçoit le person-
nage du réfugié « sans nationalité », muni d’une
origine très vague (un désert d’Anatolie) intentionnel-
lement pour symboliser « le désarroi de réfugiés à tra-
vers le monde » (Royer, 1990b : D1). Toutefois, Mona
Latif Ghattas souligne que ce texte marque la première
inscription de son appartenance au Québec :

Le jour où ce que j’écrivais parlait d’ici, je me suis dit
que je suis [sic] vraiment d’ici. Cela m’aura pris 24 ans
pour dire sans le moindre artifice : j’ai deux pays. Cela
a passé dans mon sang, puis dans ce premier texte où je
parle du Québec (Royer, 1990b : D1).

De plus, au sein du texte même, la présence de la
référence contextuelle au pays d’accueil est très pro-
noncée, sans qu’il soit nommé. Le « port de Montréal »
(19), le port « d’Halifax » (140), et la déambulation
dans les rues Saint-Laurent, Saint-Denis, Prince-
Arthur, au jardin botanique, au mont-Royal, à Oka, à
Québec, au mont Tremblant, à Kanawaké (146) évo-
quent un pays, le Canada, mais dans un contexte géo-
graphique largement québécois. Nous sommes ainsi en
présence d’un pays où la langue semble insolite,
semble être la partenaire amputée de l’autre langue
officielle. Choix révélateur, chez une auteure qui sem-
ble entretenir des préoccupations d’ordre réaliste :

[…] elle juge important d’« être vraie » dans un livre,
mais il est impossible de l’être, à son avis, si on n’a pas
senti les vibrations du milieu. À titre d’exemple, elle
rappelle les passages du roman qui se situent dans la
buanderie d’un hôpital. Si elle appelle « calandres » les
machines à repasser le linge, c’est qu’elle a consulté ; il
s’agit du terme en usage (Voisard, 1990 : F-11).

LE DOUBLE CONTE DE L’EXIL

71

03-Chapitre I  23/08/02  15:48  Page 71



Le pays et la langue ne se retrouvent pas dans ce
registre réaliste, mais peut-être dans le registre de la
langue qui « perd ses problèmes, oublie ses débats,
pour ne plus que ressentir, et faire sentir, la douleur de
l’exil… »21 (Bertrand, 1990 : 50). Ce qui logiquement
doit amener à éviter les dimensions concrètes de
l’identité collective.

DÉRAPAGE DE LA NEUTRALITÉ NOMINATIVE

Cette indétermination du pays et de la langue, dans
Le double conte de l’exil, permet d’éviter la structure
du tiers présentant une inclusion dans l’identité de la
majorité anglophone et une exclusion dans l’identité de
la minorité francophone, mais elle ne permet pas pour
autant d’effacer ces dimensions tangibles de l’identité
collective ; elle permet, tout au plus, de les transposer
dans une autre structure du tiers qui, de surcroît, est
créée par cette indétermination.

Grâce à ce pays et cette langue si peu nommés,
pour ne pas dire sans nom, les Trois Clara semblent
former une société homogène : l’identité collective
leur est concédée. On demeure dans cette vision irré-
ductible du tiers : « cette aporie logique [,souligne
Gilles Thérien,] qui installe l’étranger dans l’identité et
l’identité dans l’étrangeté, ce piège rhétorique où le
discours défigure la réalité » (1992 : 175).

Dans Le double conte de l’exil, on a pu constater, à
travers l’analyse des personnages et de l’énonciation,
qu’une structure binaire se formait : d’un côté les Trois
Clara représentantes de la société nord-américaine de
culture blanche occidentale et de l’autre Madeleine/

21. Pierre Bertrand souligne cette caractéristique de la langue
notamment dans Les métamorphoses d’Ishtar de Nadine Ltaif.
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Manitakawa, Fêve, le jeune Asiatique et les réfugiés
comme représentants d’une société nord-américaine de
cultures non blanches. Dans la logique du tiers, en
adoptant le point de vue de Madeleine, qui structure
l’énonciation, les Trois Clara sont « installées dans
l’identité » et les personnages de cultures non blanches
n’ont pour identité que leur étrangeté, leur exil.

La langue et le pays dans cette structure du tiers
demeurent problématiques. Ces dimensions de l’iden-
tité collective semblent incontournables. Au contact de
Fêve, Madeleine prend conscience de son absence
d’identité. Dans un premier temps, les références à la
langue et au territoire, dans leur dénomination impré-
cise, semblent marquer l’appartenance de cette femme
à cette société : « Il a appris sa langue et lui a transmis
des fragments de la sienne » (9). La langue est ici un
élément associé au partage et même à l’intégration :

[…] il parlait un peu la langue, il était moins saisi
d’effroi à l’idée de passer une entrevue… Il priait pour
obtenir l’emploi. Il priait dans la langue de sa mère et
même par moments dans la langue de Madeleine qui lui
avait appris à dire « Notre Dame du Bon Secours » (90).

Mais elle devient un élément constitutif du rejet,
nourrissant les préjugés que les Trois Clara entretien-
nent à l’égard du jeune Asiatique : « La face impas-
sible du jeune Asiatique irrite les Trois Clara d’autant
plus qu’elles constatent que, même s’il ne comprend
pas un mot de leur langue22, il accomplit son travail
sans erreur » (99-100).

La langue, qui n’est pas nommée, apparaît comme
un élément ambigu, porteur de polémique, voire

22. Je souligne.
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oxymorique, qui s’éclaire davantage à la lumière de ses
deux seuls instants de dénomination : « Il [Fêve] parle
couramment le français23 à présent. Avec un accent
coloré de désert, mais qui ressemble étonnamment à
l’accent de Madeleine » (145). La langue de Madeleine
est donc le français, mais lorsqu’elle se révolte contre
l’injustice des lois de la société, qui refusent un statut
de réfugié à Fêve, elle « […] appelle ses langues
d’origine… Béothuk, Tlimgit, Haïda, Tsimshian,
Wakashan, Salishan, Jutenai… »24 (160). La langue de
Madeleine, celle du « Notre Dame du Bon Secours »,
devient ainsi le symbole de son inclusion sociale par
l’assimilation. Assimilation qui sera rejetée, « sa
langue ancienne ayant rejailli comme un fleuve dont
les barrages artificiels avaient cédé » (167).

Lors de son seul instant de dénomination, le pays
présente également l’identité collective comme étant
difficile à constituer. L’effet d’une unité harmonieuse
laisse place à un effet de tension ; il n’y a plus un
rapport d’ensemble/sous-ensemble, mais un rapport
d’affrontement, lorsque Madeleine affirme : « Je suis
une Québécoise, moi. Une Ancienne du “Kébec”. Tu
sais ce que signifie “Kébec” ? “Là où passe le fleuve.”
J’ai des droits sur cette terre et je te garderai… » (127).

23. Je souligne.
24. Je souligne. Certaines langues ont disparu parce que la population

a été anéantie (cas des Béothuks à Terre-Neuve), d’autres souffrent du
phénomène d’acculturation (Tlimgit, Tsimshian). Ces langues amérin-
diennes Tlimgit, Haïda, Tsimshian et Salishan sont parlées au XVIIIe siè-
cle, sur la côte du Pacifique, où l’on retrouve six familles linguistiques
distinctes comprenant « une trentaine de langues mutuellement inin-
telligibles ». Pour de plus amples informations consultez Craig Brown
(dir.), Paul-André Linteau éd. française (dir.), Histoire générale du
Canada, Boréal, 1988 et Michel Veyron (réd.), Dictionnaire canadien
des noms propres, Larousse Canada, 1989.
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À ce moment la nation se fait multiple, le territoire
apparaît fragmenté, pays perdu où résonne l’écho du
« jadis chez elle » (65) et du « territoire usurpé » (66)
pleuré par son grand-père. Et que dire de l’arrivée de
Manitakawa sur « la réserve indienne »25 (167). À
l’ombre de l’article défini se profile-t-il une indétermi-
nation ? Kanesatake (Oka : 146), Kanawaké (146) ou
bien « la réserve indienne située à cent milles de la
ville »26 (104) où avaient déjà vécu ses grands-
parents ? Ou peut-être rien de tout cela, l’article défini
se faisant sans doute écho du temps mythique du retour
au pays d’origine qui n’est plus, comme le souligne
Julia Kristeva, ou bien encore se faisant symbole du
territoire à imaginer, du territoire d’un peuple qui

est d’abord une réalité imaginaire qu’il s’approprie à
travers sa culture, et qui, à aucun moment, ne saurait
être considérée comme dépendante ainsi que d’une
condition sine qua non d’un territoire réel ni de la
définition de ce territoire dans le cadre d’un contrat
social (Bertrand et Morin, 1979 : 30).

Ici, la culture, dimension de l’identité collective,
questionne la légitimité d’une autre de ses dimensions,
le territoire. En parallèle, l’idéal de liberté interroge le
contrat social où le pays serait à repenser. Pour preuve,
cet énoncé du roman : « sa façon de s’intégrer à la vie
d’un pays qui l’avait accueilli en lui donnant d’emblée
ce qui revient de droit à tous les humains de la terre, la
liberté » (105-106), qui rejoint un discours de malaise,

25. Je souligne.
26. Cette réserve à cent milles de la ville peut être Akwesasne qui se

situe à 120 km (80 milles) de Montréal et fait partie des réserves
mohawks comme Kanesatake et Kahnawake.
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du pays à créer27 que l’on retrouve notamment dans la
revue Vice Versa :

Un pays libre à inventer… Il fallait écrire les paroles,
composer la musique et surtout, trouver une voix […] Le
projet de pays normal ne parle que de souveraineté et
néglige la liberté […] Le véritable défi pour le Québec
ne consiste-t-il pas alors à proposer au reste du Canada
un authentique projet de souveraineté… canadienne ?
(van Schendel, 1995 : 23).

CONCLUSION : L’IMPASSE DE L’OPPOSITION
BINAIRE OU LE RETOUR À L’ETHNICITÉ

À la fin de ce roman, la langue comme le territoire
marquent le retour à l’ethnicité. La difficulté de penser
l’identité collective sans ces notions s’en trouve sou-
lignée, de même que la difficulté de relativiser ces
notions pour concevoir une identité collective dont la
base serait la citoyenneté. Ce malaise engendré par le
concept d’identité collective est signalé dans des dis-
cours très différents, voire opposés idéologiquement,
comme on a pu le constater chez Robin et Taguieff. Ce
malaise a probablement été éprouvé également par
l’auteure « qui a rédigé sept versions du Double conte
de l’exil avant de trouver, dit-elle, “la justesse au
niveau de l’éthique” » (Voisard, 1990 : F11). Bien sûr,
pour confirmer cette hypothèse, il faudrait pouvoir se
livrer à une analyse de génétique textuelle, ce qui n’est
pas mon but. Toutefois, cette préoccupation est énon-
cée, à l’intérieur du texte même, par Fêve le conteur
qui à plusieurs reprises s’inquiète de « rester dans la
bonne tonalité » (85, 87, 96).

27. Phénomène qui se rencontre de plus en plus ; voir à ce sujet l’ou-
vrage de Bourque et Duchastel (1996) traitant de l’identité canadienne.
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Le double conte de l’exil met en scène deux dis-
cours contraires, un premier raciste et assimilationiste
de la culture blanche occidentale et un second accueil-
lant et ouvert des communautés non blanches occiden-
tales. Nous ne sommes pas pour autant en présence
d’un roman à thèse, puisqu’il y a des dérapages de la
structure polémique de reproduction de ces discours et
qu’au-delà de cette structure se trouve en conclusion
l’impasse du récit qui souligne la dimension ironique
et parodique de ces deux visions.

Le retour de Madeleine à la réserve marque une
défaite pour la société dans son ensemble. Il ne s’agit
pas d’y voir un retour en arrière qui, selon Meissoon
Azzaria, témoignerait « d’une lecture ethnocentriste
qui présente la société québécoise comme nécessaire-
ment meilleure que la société amérindienne » (1995 :
72). Il s’agit d’y voir l’échec d’une société qui n’a pas
réussi à développer un sentiment de solidarité chez
tous ses membres, sans exception, grâce à un projet
politique commun.

L’épilogue de ce récit représente, pour Fulvio
Caccia, « l’échec de l’intégration politique et symbo-
lique d’une société piégée par l’impasse narcissique de
sa propre origine » (Caccia, 1992 : 99). Selon moi, il
ne faudrait cependant pas en déduire qu’il faille oublier
toutes origines, mais que, tout en incorporant les iden-
tités particulières, l’identité collective dans la société
multiculturelle doit aller au-delà des composantes
ethniques ou raciales (présentées dans ce récit) pour
réunir l’ensemble des individus aux appartenances
diverses à travers l’élaboration d’un projet de société
établi sur la base de valeurs communes, de raisons
communes, pour reprendre les termes de Fernand
Dumont.
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En ce sens, Le double conte de l’exil émet un cri
d’alarme face à des concepts identitaires rigides et à
leur possible perpétuation entraînant des communautés
à vivre côte à côte sans lien, formant une société
divisée. Certes Madeleine a retrouvé ses origines, mais
elle demeure prisonnière d’une identité figée. Elle
perpétue une opposition binaire à travers les récits
qu’elle choisit de raconter en fonction de son auditoire
d’enfants. Avant son départ pour la réserve, elle conte
à la petite fille de la concierge la colonisation violente
de l’Amérique. À la réserve, elle présente aux enfants
les contes de Fêve, contes de l’exil. Ces enfants (blancs
et amérindiens) qui entendent ces histoires pourront-ils
dépasser ces deux discours opposant la société blanche
occidentale et les communautés non blanches ?
Pourront-ils communiquer ensemble et se reconnaître
collectivement autant qu’individuellement ? Dans ce
contexte, le retour à l’ethnicité que présente l’auteure
n’est pas une solution ambiguë, comme l’écrit Caccia
(1992), mais plutôt un avertissement face à ce danger.
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CHAPITRE II

AVRIL OU L’ANTI-PASSION : 

REDÉFINIR L’IDENTITÉ COLLECTIVE

PRÉSENTATION

Avril ou l’anti-passion semble répondre au Double
conte de l’exil ; l’apparente homogénéité des Trois
Clara se dissipe à travers le questionnement de Fabri-
zio : « Qui suis-je ? Je me pose la question. Moi, Qué-
bécois, dois-je me dire Italien ? Moi, Italien, dois-je
me dire Québécois ? » (D’Alfonso, 1990 : 157)1. Ce
personnage principal présente son autobiographie en
cours et, ce faisant, s’interroge sur l’essence même de
l’identité individuelle, ainsi que de l’identité collective,
concepts difficilement dissociables. Définir l’identité
n’est pas simple et demeure toujours un exercice par-
tiel, mais ce roman propose un autre éclairage que Le
double conte de l’exil. Plus exactement, il affronte de
plein fouet les éléments problématiques de définition
tels que le territoire, la langue et l’ethnicité qui, dans

1. La référence des citations subséquentes se rapportant au roman
Avril ou l’anti-passion sera entre parenthèses sans mention d’auteur, ni
de date.
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Le double conte, se présentent au grand jour en fin de
parcours, cachés qu’ils étaient par une écriture et une
histoire très discrètes à leurs sujets, soulignant l’em-
barras qu’ils causent, mais également leur évacuation
complète quasi impossible. Fabrizio poursuit sa
réflexion au sujet de ces éléments et y ajoute d’autres
dimensions, dont celle, vitale, de la culture.

RÉSUMÉ DU RÉCIT

Né à Montréal, ce jeune cinéaste nous fait vivre
l’émigration de ses parents (Lina et Guido Notte) de la
petite ville de Guglionesi (région des Abruzzes2) jus-
qu’au Canada, à Montréal ; sa vie de famille dans la
maison de ville Saint-Michel, la cohabitation de trois
générations (ses parents, sa sœur Lucia et lui, de même
que les grands-parents paternels, Nonno Nicola et
Nonna Angiolina) ; ses premières amitiés ; sa volonté
passagère d’oublier ses origines italiennes, pour n’être
plus que Québécois, comme son parrain « un Notte
québécois » (63) ; son désir d’aller à l’école franco-
phone contrecarré par la décision de son père de l’en-
voyer à l’école anglophone ; son premier chagrin
d’amour qui se transforme en triangle amoureux, puis-
que Léah lui préfère son meilleur ami Mario Berger,

2. Depuis 1963, une partie de la région s’est séparée, la ville de
Guglionesi fait maintenant partie de la région de la Molise. Antonio
D’Alfonso rappelle cet événement politique, dans In Italics in defense of
ethnicity, pour souligner que du jour au lendemain sa mère, qui était née
à Guglionesi, ne pouvait plus partager la même identité que ses parents,
qui étaient nés dans Les Abruzzes : « This irritating news was an afflic-
tion more than a blessing, since it separated my mother’s identity from
that of her parents who were, legally speaking, still considered Abruz-
zesi, for they had been born in Abruzzi region, this is how my parents,
my sister and I received a social status which we knew nothing of »
(1996a : 187).

80

LA PROBLÉMATIQUE IDENTITÉ COLLECTIVE

04-Chapitre II  23/08/02  15:48  Page 80



qu’elle épouse tout en restant sa maîtresse ; ses projets
artistiques qu’il partage avec Mario : porter à l’écran
une Antigone moderne, ce film qu’il nomme Le choix,
où le politique affronte le sacré, et le collectif l’indi-
viduel ; son désir de décrire par l’art « […] le monde
dans lequel [il vit]. Sans idéologie certes mais aussi
sans hantise de fuite » (195).

STRUCTURE DU ROMAN ET NIVEAUX D’ANALYSES

Avril ou l’anti-passion est composé de fragments
de lettres, de journal intime, de souvenirs d’enfance, de
conversations qui forment un tout à l’image de la
mémoire, temps non linéaire, où chaque événement,
chaque discussion, est scruté à la recherche d’indices
qui pourraient permettre à Fabrizio de se définir en tant
qu’individu et en tant que membre d’une collectivité.

Dans ce récit, la part d’autobiographie et son inser-
tion particulière soulignent l’importance du rôle de
l’individu dans l’exercice de sa propre définition iden-
titaire. On verra au cours de cette analyse que Fabrizio
ne rejette pas tout besoin d’appartenance collective,
mais qu’il se questionne par rapport aux composantes
traditionnelles du concept d’identité collective. Ce
questionnement domine l’ensemble des énoncés.
Ainsi, l’idée de nation, vue à travers la structure de
l’État-nation et de l’idéologie nationaliste, doit être
dépassée. Quant aux composantes telles la langue et la
culture, elles occupent une position ambiguë, elles ne
doivent pas se figer, en perpétuelle évolution elles
dénotent un choix individuel plus que collectif, mais
elles rappellent également les origines ethniques.
Enfin la structure du récit, le « nouveau baroque »,
tend à présenter l’ethnicité, redéfinie sans frontières,
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comme un premier pas vers une nouvelle conception
de l’identité collective.

L’AUTOBIOGRAPHIE 
OU LA RECHERCHE D’IDENTITÉ

D’entrée de jeu, l’autobiographie qui est mise en
scène souligne le caractère problématique, ambigu de
l’identité. Fabrizio, en tant que personnage principal et
narrateur, se présente comme étant l’auteur du récit,
notamment par sa présence à travers certains titres de
chapitres : « Journal de ma mère », « Notre maison »
ou bien « Parlons un peu de ma famille ». Plus impor-
tants encore sont ces passages lui conférant la fonction
auctoriale, comme son commentaire au sujet des lettres
que son père écrivait à sa mère, lors de son service
militaire : « Ma traduction ne rend probablement pas
les traits stylistiques de cette écriture, mais cet exercice
jette une clarté nouvelle sur qui il était » (21). Il en va
de même de cette remarque qui clôt la présentation de
ces lettres : « J’ai choisi de reproduire ici sa correspon-
dance du mois d’avril 1948 afin de donner une forme
à ce qui est, à vrai dire, assez confus » (36). Le solilo-
que écrit qu’il adresse à Nonna Angiolina, morte il y a
peu de temps, confirme sans l’ombre d’un doute sa
position d’auteur, puisqu’il est conscient du lecteur
potentiel : « Nonna Angiolina, ce soir, je vous écris en
français. Comme vous pouvez l’imaginer, je ne peux
faire autrement qu’utiliser cette langue étrangère si je
veux être compris par celles et ceux qui liront ce livre »
(143).
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À LA PÉRIPHÉRIE DE L’AUTOBIOGRAPHIE

ET DE L’AUTOFICTION : 
L’ÉVOLUTION DE L’IDENTITÉ PERSONNELLE

Il ne s’agit pas pour autant d’une autobiographie :
la correspondance entre l’identité du personnage prin-
cipal, du narrateur et de l’auteur, le pacte autobiogra-
phique, selon les termes de Philippe Lejeune, n’est que
fictif, c’est-à-dire confiné au récit, puisqu’il ne respecte
pas la définition traditionnelle de l’autobiographie,
toujours donnée par ce dernier : « récit rétrospectif en
prose qu’une personne réelle fait de sa propre exis-
tence lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle,
en particulier, sur l’histoire de sa personnalité » (1975 :
14). À ce titre, Fabrizio Notte demeure un personnage
créé par Antonio D’Alfonso, qui plus est, dans un récit,
Avril ou l’anti-passion, où le genre (roman) est désigné
en page couverture. L’autobiographie ne serait donc
qu’un artifice, un élément structurant de cette histoire.
Mais est-ce réellement aussi simple ? N’y a-t-il pas une
part d’autobiographie après tout ? Comme à l’inverse,
il peut y avoir une part de fiction dans l’autobiogra-
phie ? Lejeune souligne ainsi que Gide « dans son
journal parle de lui-même en s’appelant “Fabrice”, ou
“x” » (1980 : 41) de telle sorte qu’il se pose ainsi en
personnage de roman ; il s’agit cependant, poursuit-il,
d’une fiction « mimée à l’intérieur d’un texte qui conti-
nue à se donner pour autobiographique » (1980 : 41).

Dans le cas qui nous intéresse, mis à part la coïnci-
dence onomastique intéressante entre Fabrice et Fabri-
zio, on ne peut guère prétendre être en présence de la
même situation : Avril ou l’anti-passion se présente
bien comme fiction. La narration au « je » est pleine-
ment assumée par Fabrizio qui ne sert pas chez
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D’Alfonso, comme c’est le cas de Fabrice chez Gide, à
parler de lui-même à la troisième personne. De plus,
l’appellation générique est sans équivoque. Pourtant
l’association entre Antonio D’Alfonso et Fabrizio
Notte ne peut être niée. La concordance entre les faits
fictifs et les faits réels est trop importante pour être
passée sous silence. Guglionesi, la ville natale des pa-
rents, le séjour du grand-père paternel en Argentine, le
désir d’aller à l’école française, le journal intime qui
deviendra recueil de poèmes, la formation cinémato-
graphique, le séjour au Mexique, le sujet du film
(Antigone)… sont autant d’éléments biographiques
appartenant à la fois à Fabrizio Notte et à Antonio
D’Alfonso. L’entrevue que ce dernier accorde à Fulvio
Caccia, en 1981, et qui sera publiée en 1985 dans Sous
le signe du phénix : entretiens avec quinze créateurs
italo-québécois, présente ces moments de sa vie que
l’on retrouve transposés dans le roman paru en 1990.

Les éléments autobiographiques sont donc bien
présents. À quoi peut bien servir alors le nom fictif ? Il
ne semble pas s’agir, comme dans le cas des Armoires
vides, premier roman d’Annie Ernaux, d’une volonté
de « maintenir le doute sur l’identité du je avec moi
l’auteur » (Doubrovsky, Lecarme et Lejeune, 1993 :
219), comme le souligne Ernaux qui ajoute, « la fiction
protège […] » (p. 219). Pour D’Alfonso, il ne s’agit
pas d’une première publication puisqu’une dizaine de
titres ont déjà vu le jour avant ce roman, notamment
des recueils de poésie3 ; il a également écrit des articles
et accordé des entrevues dans divers quotidiens et

3. Il est également responsable d’une anthologie sur les auteurs
italo-québécois, Quêtes en 1983 (en collaboration avec Fulvio Caccia), et
d’un collectif de poètes anglophones du Québec, Voix off en 1985, tous
deux publiés par sa maison d’édition Guernica, fondée en 1978.
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revues, qui permettent, comme je l’ai souligné précé-
demment, d’établir un parallèle entre l’auteur et le
personnage de Fabrizio. Le nom fictif marque-t-il dans
ce cas la volonté de se situer dans un registre romanes-
que ? Peut-être, mais n’aurait-il pas pu le faire par le
biais de l’autofiction, à la manière de Serge Dou-
brovsky ? Dans Fils, le personnage et le narrateur ne
forment qu’un avec cet auteur qui fait remarquer que
« l’autofiction, c’est la fiction que j’ai décidé en tant
qu’écrivain de me donner de moi-même […] »
(Doubrovsky, Lecarme et Lejeune, 1993 : 74). Comme
le rappelle Jacques Lecarme, l’autofiction est « […] un
récit dont auteur, narrateur et protagoniste partagent la
même identité nominale et dont l’intitulé générique in-
dique qu’il s’agit d’un roman » (Doubrovsky, Lecarme
et Lejeune, 1993 : 227) et, il précise, « l’autofiction
réside dans le montage et l’intervalle lacunaire de deux
récits, l’un fictif, l’autre non-fictif » (p. 242). Avril ou
l’anti-passion ne possède qu’un de ces deux critères
(générique et onomastique) de l’autofiction, mais la
part autobiographique est incontestable, comme c’est
le cas dans Trame d’enfance de Crista Wolf, également
sous-titré roman, où le nom de l’auteure n’est pas
davantage employé à l’intérieur du récit. Barbara
Havercroft note que cette exclusion volontaire du nom
propre souligne chez Wolf que

[s]a conception de l’individualité et de l’individu
dépasse celle, occidentale, du sujet unique pour bien
ancrer le sujet dans son histoire et dans sa culture, en
tant que leur produit. Loin d’être une identité dotée de
contours nets et solides, le sujet autobiographique chez
Wolf est fissuré, composé de plusieurs facettes qui sont
mises en évidence par l’emploi de trois pronoms diffé-
rents (le « je », le « tu » et le « elle »), aux fins d’auto-
référence (1995 : 177).
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Là encore, le roman de D’Alfonso est original : le
côté précaire de l’identité et sa dimension historique et
culturelle ne sont pas symbolisés par une pluralité de
pronoms servant à l’autoréférence ; d’autres moyens
mettent ces attributs de l’identité en évidence, comme
je le montrerai plus loin. En fait, le nom fictif de
Fabrizio Notte demeure l’instance narrative qui utilise
le « je » sans glissement vers d’autres pronoms qui
permettraient d’inscrire une zone ambiguë. Que peut
donc symboliser ce nom qui, sans être réduit à la fonc-
tion de pseudonyme de l’auteur, en comporte cepen-
dant quelques traits ?

Ni au centre d’une autobiographie, ni au centre
d’une autofiction, mais un peu en périphérie des deux,
D’Alfonso avec son personnage d’autobiographe fictif
nous rappelle que l’identité comporte toujours une part
de fiction, c’est-à-dire qu’elle est fictive non au sens
où elle n’existerait pas, mais au sens où elle est à créer
perpétuellement. Comme le remarque avec justesse
l’écrivain David Homel, dans L’archipel identitaire,
« Il ne faut pas pour autant croire que l’identité est
donnée une fois pour toutes. L’identité, c’est ce dont on
hérite de nos parents, mais c’est aussi l’usage que l’on
fait de cet héritage » (Ancelovici et Dupuis-Déri,
1997 : 135).

L’AUTOBIOGRAPHIE OU LA RECHERCHE

D’UN IMAGINAIRE COLLECTIF

Dans Avril ou l’anti-passion, l’héritage est problé-
matique pour ces enfants nés ici de parents qui ont
émigré. Fabrizio, c’est l’immigré de deuxième généra-
tion : pas tout à fait d’ici et pas tout à fait d’ailleurs :

86

LA PROBLÉMATIQUE IDENTITÉ COLLECTIVE

04-Chapitre II  23/08/02  15:48  Page 86



Je ne comprends pas lorsque père et mère nous répètent
à ma sœur et moi que les « autres » peuvent faire ce
qu’ils veulent ici puisqu’ils sont chez eux. Tandis que
nous faisons tout notre possible qui parfois ne suffit
même pas (56).

Dans ces conditions par quels termes définir l’iden-
tité ? Lucia, comme son frère, s’interroge et l’héritage
semble s’effilocher : « — Eh moi, papa, que suis-je,
moi qui ne parle plus l’italien ? » (128). La position de
la deuxième génération peut être pénible, comme cette
réplique de Lucia le laisse entendre en cet instant de
révolte : « Quand allons-nous nous réveiller et prendre
ce qui nous revient de plein droit ? Je ne suis pas une
immigrante, je ne suis pas une étrangère ici » (172).

L’autobiographie dépasse ici le récit individuel, elle
traduit la quête d’un sentiment collectif difficilement
ressenti par les générations subséquentes à l’émigra-
tion. Ainsi, l’autobiographie, plus qu’un retour sur la
formation de l’identité individuelle, devient une
recherche d’identité collective. À ce sujet, D’Alfonso
souligne que ce genre exprime la volonté de créer un
imaginaire collectif : « In my opinion autobiography,
real or fictious, is the best tool for the invention of
collective imagination » (1996a : 107). Dans cette opti-
que, l’identité est à créer à travers ces deux dimen-
sions, individuelle et collective, mais il faut revoir les
éléments de définition de cette deuxième dimension ;
c’est ce que semble dire Avril ou l’anti-passion.

REDÉFINIR LES COMPOSANTES 
DE L’IDENTITÉ COLLECTIVE : 
CRITIQUE DE L’ÉTAT-NATION

Pour construire une identité collective dans laquelle
on puisse se reconnaître, il faudrait faire table rase de
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ses anciennes composantes et notamment de l’État-
nation. Peu importe que celui-ci soit ethnique ou civi-
que ou les deux, il ne fait pas l’objet des discussions de
Fabrizio et Mario, il est tout simplement désuet, en
voie de disparition comme insiste ce dernier : « Je ne
me limite pas à mon sang, ni à ma langue, ni à un dra-
peau. En cette fin de l’État-nation, je suis un roc qu’au-
cune vague n’effritera. Ce trop ne s’associe pas à un
territoire ou, pire, à un peuple » (148).

L’équilibre n’est pas toujours évident entre le cos-
mopolitisme et le particularisme, et ceci sans vouloir
en faire une opposition binaire. La nation n’a pas bonne
presse, ce n’est pas un phénomène nouveau, ni un
phénomène dont le XXe siècle aurait eu l’exclusivité ; le
problème est simplement plus aigu dans ce siècle où
« la catégorie la plus représentative » est la « personne
déplacée » remarquait Hannah Arendt (Finkielkraut,
1996 : 145). Cette image de l’État-nation agonisant,
que présente Avril ou l’anti-passion, participe à ce cou-
rant de pensée où la nation devient gênante à l’ac-
complissement d’une conception universaliste du
monde. En 1932, Julien Benda, dans le Discours à la
nation européenne, investit les « clercs de tous les
pays » de la mission d’informer leur nation « qu’elles
sont perpétuellement dans le mal du seul fait qu’elles
sont des nations » (Finkielkraut, 1996 : 141). Il faut
tendre, selon lui, vers l’Europe qui appelle un lien
d’appartenance plus flou donc moins émotif et, de ce
fait, plus près de l’humanité. Alain Finkielkraut,
rapportant ces propos, souligne l’écho ou la filiation de
Benda que nous pouvons entendre dans le discours que
le sociologue Pierre Bourdieu prononçait, dans le
cadre d’un colloque, à Strasbourg en novembre 1991.
Sous le titre « L’Internationale scientifique et artisti-
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que » il souhaitait en ces termes la création « d’une
sorte de Parlement européen de la culture. Européen au
sens où c’est pour moi une étape, un degré d’universa-
lisation supérieure, au sens où c’est déjà mieux que
d’être Français » (Finkielkraut, 1996 : 141).

Dans ce rejet de l’État-nation, la voix de Mario
rejoint également des voix québécoises qui s’interro-
gent sur les composantes d’un tel concept. Ainsi ce
souhait de la déterritorialité se retrouve également chez
Claude Bertrand et Michel Morin, auteurs du Territoire
imaginaire de la culture, paru en 1979. Selon eux, « le
territoire d’un peuple est d’abord une réalité imagi-
naire qu’il s’approprie à travers sa culture, et qui, à
aucun moment, ne saurait être considéré comme
dépendante ainsi que d’une condition sine qua non
d’un territoire réel ni de la définition de ce territoire
dans le cadre d’un contrat social » (1979 : 30). Il est
intéressant de remarquer que cette recherche de défini-
tion excluant le territoire concerne ici la culture, terme
que Fabrizio tente de définir à travers les embûches des
stéréotypes, j’y reviendrai. Si la notion de peuple
demeure chez Bertrand et Morin, elle se dilue dans
l’ouvrage de ce dernier (L’Amérique du Nord et la
culture paru en 1982) au sens où elle ne peut pas être
liée à l’idée de nation :

Peut-être faut-il avoir le courage […] d’inventer vérita-
blement l’Amérique comme lieu réel, territoire privilégié
d’expérimentation d’un nouveau type de civilisation
fondé sur des valeurs non plus nationales, ni historiques,
non plus ancrées en quelque transcendance abstraite et
figée en tables immuables, mais plutôt issues de l’expé-
rience sans cesse nouvelle que fait le corps des pulsions
de toute nature qui le traversent (1982 : 106).
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Cette vision de l’Amérique, qui demeure nébuleuse
dans sa définition, rejoint tout de même en partie,
l’idée du dépassement de la nation grâce à l’union au
sein d’un plus grand ensemble, à l’image de l’Europe
chez Benda, Bourdieu, et bien d’autres ; pensons
notamment à Edgar Morin lançant son « association ou
barbarie » pendant la guerre ravageant l’ex-
Yougoslavie. La nation a son côté noir, on ne saurait
nier que le nationalisme qui se confine dans l’ethno-
centrisme est dangereux et dévastateur, mais peut-on
pour autant conclure que tout nationalisme n’est
qu’ethnocentrisme plus ou moins dissimulé ? C’est ce
que semble suggérer le roman de D’Alfonso.

LE NATIONALISME OU LA PENSÉE UNIQUE

Plus que le rejet d’une structure politique, le rejet
de l’État-nation, dans Avril ou l’anti-passion, mani-
feste la volonté de se débarrasser de la nation ou du
moins de la réinventer complètement. Finalement,
c’est la condamnation du nationalisme vu comme étant
dangereux et replié sur lui-même. Les propos du
personnage de Mario, au sujet de l’État-nation, laissent
entendre une ambivalence quant aux concepts de
nation et de nationalité. En fait ces notions ne sont pas
complètement exclues. Lorsqu’il affirme « Je ne me
limite pas à mon sang, ni à ma langue, ni à un dra-
peau », les caractéristiques de la nationalité ne sont pas
niées, mais simplement relativisées. L’idée de la natio-
nalité n’est donc pas entièrement éliminée. Il y a là une
similitude de propos avec ceux de Gil Delannoi sur « la
théorie de la nation et ses ambivalences » :

Au fond, aucun critère ne convient : les États-nations ne
correspondent jamais exactement aux frontières définies
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par l’application des critères de nationalité (ethnie,
langue, culture, etc.), mais on ne peut se passer de ces
critères (Delannoi et Taguieff, 1991 : 13).

Par contre ce qu’affirme Mario, par la suite – « ce
trop »4, un sentiment collectif flou, qui « ne s’associe
pas à un territoire ou, pire à un peuple » – ébranle le
concept de nationalité ou plus exactement met en relief
sa cohabitation précaire avec la citoyenneté. C’est ce
que Arendt a perçu dans The Origins of Totalitarianism
(1967) : d’un côté la citoyenneté demande à l’État de
protéger tous ses membres équitablement et de l’autre
la nationalité lui demande de mettre de l’avant « l’in-
térêt national ».

Dans Avril ou l’anti-passion, la difficulté de lier
l’universel et le particulier se transforme en mise en
garde contre une secondarité de la citoyenneté au profit
d’une nationalité majoritaire dans un espace donné. Le
pays, propose Mario, doit être repensé dans un cadre
plus large que la nation :

— Il n’y a pas de pays « pur », nous sommes tous d’ail-
leurs. Il est vrai cependant que d’un côté on retrouve les
maîtres et de l’autre les esclaves. Qui peut le nier ? Il ne
faut surtout plus rabâcher ces histoires d’immigrants et
d’assimilation. Tu es aussi conscient que moi du fait que
nous appartenons tous à des tribus distinctes qui ne
cessent de se faire la guerre, et qu’à cela, nous trouvons
toutes sortes d’excuses. Un pays ne peut plus se limiter
au pouvoir d’une seule tribu, ni la culture à une seule
langue, ni une civilisation à une seule idéologie.
L’histoire est en marche et nous marchons avec elle (88).

4. Ce trop, il le définit un peu avant comme un sentiment diffus
dépassant l’individualité : « […] ce trop qui colle à moi comme une peau.
“Un-plus-que-moi” […] une société vivante […] c’est avouer qu’en soi
existe un élément dépassant la géographie de soi » (148).
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Sous cet angle, la nation est appelée à être compo-
sée de nationalités multiples ; il faut dire, signale Fa-
brizio, « qu’une nation ne se limite pas à ses frontières
géographiques. Ouvrir l’esprit des gens ou bien refuser
de donner son amour à l’autre ? » (95). Toute l’argu-
mentation autour de l’État-nation, de la nation et du
territoire sert à étoffer une vision du nationalisme
ayant pour bases la race et la pensée unique :

Que dire du fantasme nationaliste qui prétend que tous
et chacun dans une région du monde sont issus d’une
même race (sic)5, détentrice d’une même et unique vision
de la réalité sociale, culturelle et politique ? (180).

Ici, aucune possibilité d’un nationalisme civique,
puisque tout nationalisme est ethnique et véhicule une
pensée totalitaire. Sur ce point, Avril ou l’anti-passion
préfigure un discours toujours présent en passant du
« totalitarisme soft » de René-Daniel Dubois, aux « in-
tellectuels en majorité au service inconditionnel d’un
parti, d’une faction, sans recul, sans principe autre que
la connivence ethnique » de Angenot (1996b : A9)6

jusqu’aux « nationalistes s’abstenir » de Robin, qui
souligne que le « nationalisme […] rend le discours
public et particulièrement la scène intellectuelle mono-
chrome, monosémique, répétitive […] » (1996 : 4).

La pensée unique, c’est l’ostracisme pour toute
autre idée : c’est ce que souligne Robin, dans ce même

5. Cette notation (sic) est faite par Antonio D’Alfonso, elle confère
habilement au personnage l’apparence d’une position objective, puisqu’il
s’agirait d’une citation attribuée au discours nationaliste en tout genre ;
cette notation lui permet également de souligner l’étonnement du
personnage quant à ces propos, car cet adverbe latin est utilisé pour faire
remarquer l’étrangeté du terme cité.

6. Il ne faudrait pas oublier, également du même auteur, Les
idéologies du ressentiment qui présente la même ligne de pensée.
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article, où elle souhaite un véritable débat d’idées
« sans qu’on soit immédiatement illégitimé sous pré-
texte qu’on vient d’ailleurs, qu’on est pas conforme ou
qu’on pense autrement » (1996 : 4). Le choix, ce projet
cinématographique sur Antigone, se présente pour
Fabrizio comme le symbole de cette pensée prête à
assumer les conséquences de sa différence :

Souvent le refus d’appartenir et de choisir se confond
chez moi à la peur de penser, d’agir, de vivre. Mettre en
scène Antigone, c’est assumer mes propres désirs au
risque d’être ridicule et d’essuyer l’ostracisme (195).

Antigone est liée à cette volonté de dénoncer la
pensée unique que serait le nationalisme. Les dialogues
entre Fabrizio et Mario (portant sur la guerre, la nation,
le pays) ont pour toile de fond ce projet cinéma-
tographique, où la dimension politique est mise à
l’avant-scène : « — Il est curieux tout de même que
Sophocle ait choisi un conflit politique et nationaliste
pour expliquer la mort de ces deux frères » (90). Le
fratricide pour Fabrizio est la définition même de la
guerre (87) : « Israël et les Palestiniens […] l’Iran et
l’Irak, les États-Unis et l’Amérique latine […] et,
avouons-le, le Québec et le Canada… la liste s’allonge
quotidiennement » (87).

Antigone devient à ses yeux « l’espoir face à la
dévastation de la guerre » (91) où tous sont perdants,
mais où la recherche de la démocratie demeure malgré
la disparition d’Étéocle et de Polynice, « fils d’un
amour incestueux, d’un amour “clos”, produit in-
conscient, mais réel, de la recherche d’une pureté de la
nation » (89).

L’État-nation est au banc des accusés dans Avril ou
l’anti-passion parce qu’à la base de la nation il y aurait
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la primauté d’une communauté particulière, ce qui
représente le danger nationaliste : une ethnie, une
langue, une culture, une vision unique du monde. Que
devient l’identité individuelle ? Les individus doivent-
ils être liés par des appartenances communes ? Que
devient l’identité collective ? Que peuvent signifier les
critères de nationalité, tels la langue et la culture, dans
un contexte d’immigration ?

LA LANGUE, COMPOSANTE IDENTITAIRE INSTABLE : 
LES DIMENSIONS VERNACULAIRE ET VÉHICULAIRE

Que représente la langue maternelle ? À la lecture
de Par-delà le crime et le châtiment. Essai pour sur-
monter l’insurmontable de Jean Améry, Finkielkraut
commente

Un monde dépeuplé de tout fétiche et entièrement soumis
à la pensée utilitaire n’est plus vraiment un monde. Sous
la même et douloureuse lumière du manque, la langue
maternelle se révèle au réfugié non pas comme la langue
qu’il domine, qu’il maîtrise et qu’il manipule le mieux,
mais comme la seule langue qui lui parle quand il la
parle et qui échappe, de ce fait, à toute manipulation :
« La table ne sera jamais der Tisch, tout au plus peut-on
s’y remplir l’estomac » (1996 : 145).

La langue maternelle a-t-elle cette importance, ce
pouvoir d’évocation pour l’individu, lorsqu’elle ne
coïncide pas avec la langue d’usage du pays où il est né
(ce qui est le cas, en grande partie, pour la première
génération qui suit l’émigration) ? Pour Fabrizio et
Lucia nés à Montréal de parents italiens, la langue
maternelle n’a jamais eu une dimension véhiculaire,
elle a toujours été vernaculaire, c’est-à-dire qu’elle est
parlée à l’intérieur d’une communauté restreinte. Elle
est même doublement vernaculaire puisqu’il s’agit
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d’un des nombreux dialectes parlés en Italie : ce que
nous appelons aujourd’hui l’italien est la langue issue
du dialecte toscan7. « La pensée utilitaire » ne peut
faire autrement que de prendre toute la place, parce que
la langue maternelle ne leur permet rapidement plus
d’exprimer leur réalité, comme le mentionne Fabrizio :

Lucia et moi bavardons en anglais. Ayant tous les deux
étudié dans une école anglaise, nous avons progressive-
ment glissé de notre langue maternelle à la seconde
langue. Constamment tiraillés entre la carence de mots
appropriés dans notre dialecte désuet et notre faible
connaissance de la langue italienne, nous avons de tout
temps été forcés d’utiliser des termes d’une autre lan-
gue, souvent même pour expliquer le plus petit détail de
notre vie. Comment appeler, par exemple, un four à
micro-ondes, dans un dialecte qui n’a pas su se mettre
au diapason de la réalité contemporaine ? Nous n’avons
pas le choix : nous employons le mot anglais simplement
parce que nous ne savons pas comment nommer cette
invention moderne en italien. Il faudrait, pour cela, que
nous l’apprenions d’un Italien. Or il existe chez nous une
coupure partielle avec l’univers italien, ce qui a pour
résultat de créer un analphabétisme de second degré,
c’est-à-dire un désapprentissage (125).

La langue maternelle n’est pas ici « la seule lan-
gue » qui parle à l’être. Cette longue citation résume
bien ce que cette langue représente pour l’enfant d’im-
migrants. Tout d’abord, elle est une part de ses origines

7. Dans In Italics in Defense of Ethnicity, Antonio D’Alfonso cite le
linguiste italien De Mauro pour nous rappeler qu’en 1950 un peu moins
de 20 % de la population italienne parle l’italien quotidiennement (188).
Il note au passage qu’encore aujourd’hui en Campanie (Naples) ou en
Sicile, les gens travaillent dans leur dialecte (204). Il se souvient que lors
de sa jeunesse à Montréal, il employait avec les autres écoliers italiens,
sachant des dialectes différents, l’anglais pour se comprendre ; l’italien
s’apprenait de façon clandestine pendant les cours de latin (183).
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qui, pour un temps, lui apparaîtront désuètes, comme
le croira Fabrizio qui prend pour modèle son parrain né
également à Montréal : « Il représente tout ce que je
désire devenir. Italien, je veux me muer en Québé-
cois… Être Italien est pour moi une aberration, quel-
que chose de dépassé de honteux » (63). La langue
maternelle parle davantage aux parents parce qu’elle
les rattache à une vie passée, qui ne sera toujours
qu’imaginaire pour leurs enfants ; elle ne peut être
pour eux que synonyme de la maison familiale et de la
volonté familiale de perpétuer cette langue, qui se perd
au point où le père de Fabrizio n’ose même pas l’ap-
peler notre langue en s’adressant à ce dernier : « et
parle un peu la langue que ta mère t’a enseignée aussi »
(67). Elle marque un fossé involontaire qui se dresse
entre les deux générations lorsque Guido s’inquiète de
ce que l’ami de sa fille, Peter, un francophone, ne parle
pas français :

— Un Québécois qui ne parle plus sa langue maternelle,
je n’appelle pas ça un Québécois. Si au moins, c’était un
Anglais du Québec. Mais non, un francophone qui ne
parle pas français ! Non, je ne veux pas ce genre de
problème à la maison.
— Et moi, papa, que suis-je, moi qui ne parle plus
l’italien ? (128)

Pierre Hébert, ou plutôt Peter, renvoie cette image
de la difficulté de se définir, cette image d’un ailleurs,
de l’immigration qui implique le changement de lan-
gue, lorsque la langue maternelle est oubliée au profit
de la raison utilitaire, économique8 : « À bien des

8. Ainsi Guido justifiera l’envoi de Fabrizio à l’école anglaise en ces
termes : « C’est une chose que de parler sa langue à la maison, une autre
d’apprendre à utiliser les outils du travail et du pouvoir » (55-56).
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égards, la description de Peter ressemble étrangement à
celle qu’on pourrait faire d’un immigrant né au Qué-
bec. (Cette difficulté d’être soi-même, ce que l’on nous
enseigne très mal) » (126). L’expression un « immi-
grant né au Québec » nous rappelle que, pour D’Al-
fonso, l’identité ne peut se définir par le territoire ;
quant à la langue elle possède un statut ambigu : elle ne
peut définir complètement l’individu, mais elle lui
ouvre la porte d’une vision du monde. Pour Fabrizio
elle devient une des facettes de sa personnalité :

Venir au monde à Montréal, ce n’est pas naître à Paris,
à Rome ou à New York. Montréal ? En réalité, jusqu’à
l’âge de quinze ans, je ne connais que Montreal (sans
l’accent). Ce n’est que plus tard que Montréal acquiert
l’accent sur le « e ». De parents italiens, je ne vis pas
comme un anglophone pour qui Montréal est Montreal
et non pas le Monreale dans lequel j’habite effec-
tivement.
Montréal me permet d’être trois personnes en une seule.
Enfant tripartite, j’aligne mes trois visions différentes
sur la même ville (180).

La langue maternelle n’est qu’une composante de
son identité. De même aucune autre langue ne pourrait
à elle seule synthétiser cette identité. Fabrizio ne peut se
définir sans ce recours aux trois langues qui composent
sa réalité linguistique. Toutefois, il semble subsister
quelque chose de ce qu’a perçu Finkielkraut à travers
les propos d’Améry, lorsque Fabrizio s’interroge sur le
choix du véhicule linguistique pour son film :

Je termine le scénario d’un film. Je ne veux pas utiliser
la langue anglaise comme moyen d’expression. C’est à
n’y rien comprendre : cette langue pourtant est celle que
je maîtrise le plus ! Mais ma vision cinématographique
reposerait-elle exclusivement sur un fond latin, italien
ou français ? (157).

AVRIL OU L’ANTI-PASSION

97

04-Chapitre II  23/08/02  15:48  Page 97



La langue est plus qu’un outil de communication,
elle est aussi évocation. Évocation de la culture et de
l’enfance notamment. Pour l’enfant d’immigrant, c’est
en partie la langue maternelle, mais ce peut être égale-
ment le rappel de cette langue dans la sonorité d’une
autre. D’Alfonso se rappelle qu’il s’est efforcé de per-
dre son accent italien lorsqu’il a appris l’anglais, mais
qu’aujourd’hui cet accent tient lieu en quelque sorte de
sensation d’être chez soi :

we went to an Italian school where English was spoken
with heavy Italian accents. I worked hard to erase as
much as I could of that accent, but now when I hear it I
know that I am very close to whatever a home is
supposed to be (1996a : 183).

Dans Avril ou l’anti-passion, la langue ne crée pas
un sentiment d’appartenance parce que « l’autre »
regarde le mélange des langues comme une imperfec-
tion : perte d’une langue, maîtrise partielle d’une autre.
Voilà le signe de déracinement perpétuel dans l’œil de
l’autre, de l’origine partielle, fragmentée, comme l’iro-
nie de Fabrizio le laisse entendre :

Excusez ces immigrants et fils d’immigrants nés dans
l’Ancien et le Nouveau Monde, ne possédant plus les
matériaux nécessaires au beau parler. En dépit de ce que
disent les puristes, les nostalgiques et les nationalistes,
nous sommes des gens innocents et nous ne voulons de
mal à personne. Notre maison, comme tant d’autres, est
une maison d’analphabètes. Notre culture n’est pas
linguistique mais tactile, notre langue impure, souillée
comme la nappe après un repas (126).

Jean Basile note qu’il s’agit là d’un « plaidoyer
pour ce que l’on appelle malencontreusement les allo-
phones » (1990 : D3). Il faut bien admettre que dans le
contexte canadien et québécois, le choix de la langue
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prend vite une connotation politique, il est toujours
piégé pour l’immigrant et ses descendants, d’où l’im-
portance du « Monreale » à ne pas assimiler aveuglé-
ment au « Montreal ». La position « tripartite » c’est la
richesse de trois visions, mais c’est également la
volonté de ne pas être pris en otage dans un débat lin-
guistique. Dans ce récit, il n’y a que l’enfant qui ne se
formalise pas du choix de la langue : pendant l’enfance
l’identité n’est pas encore un affrontement. Le jeu est
un terrain neutre, « s’affranchir des origines » pour
aller vers les amis :

— Can I play with you ?
Les enfants parlent une langue bien à eux. Ils n’ont pas
fait cas de la langue que j’ai utilisée et qui n’est pas la
leur. Cependant je change de registre car on me fait
comprendre qu’on ne saisit pas tout ce que je dis. C’est
ainsi que je fais la connaissance de Mario Berger […]
Sortir et pénétrer dans le vrai monde, en tout cas celui
que nous nous inventons sans nos parents. Un monde qui
transforme nos contradictions en complexités. Notre
identité est un jeu, un divertissement, et pas encore une
confrontation (50).

Par la suite, le rapport à la langue devient plus pro-
blématique, les interprétations de l’enfance semblent
remises en question : « Mon parrain […] est cependant
marié à une Québécoise qui connaît le dialecte aussi
bien que nous. Enfant, j’interprète cela comme de la
modernité, de l’ouverture québécoise » (62). La langue
demeure un élément de l’identité à relativiser, pour ne
pas réduire cette dernière à ce simple élément, même
s’il demeure très présent. Pour Fabrizio, cela demeure
un paramètre incontournable pour présenter l’image
d’une société québécoise telle qu’elle est sans tomber
dans les clichés :
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Je redoute toute appartenance à ladite latinité moderne.
Être « latin » : what the hell does it mean today ?
Comment montrer à l’écran des personnages qui ne sont
ni d’origine anglaise, ni d’origine française ? Film de la
confusion linguistique, de la déchirure (157).

DÉFINIR LA CULTURE OU COMMENT ÉVITER LE PIÈGE

DES STÉRÉOTYPES ET LA RIGIDITÉ QUI RESTREINT

LA PENSÉE INDIVIDUELLE

La culture, tout comme la langue, propose un éclai-
rage partiel de l’identité. D’ailleurs, la culture est en
soi un concept flou qui ne saurait se limiter à la langue
et dans un contexte d’immigration encore moins, puis-
que la langue renvoie immédiatement à la multiplicité,
à la fois promesse d’enrichissement et de confusion ou,
du moins, incapacité de concevoir une dimension
linguistique de la culture : « Notre culture n’est pas
linguistique mais tactile » (126). Comment identifier
des éléments de la culture sans reprendre des stéréo-
types ? Comment montrer que l’identité culturelle est à
la fois langue et action, qu’elle est la synthèse de ces
deux termes ? (D’Alfonso, 1996a : 69).

Avril ou l’anti-passion présente ce dilemme de la
définition où les éléments les plus apparents, notam-
ment audibles (ex. : la langue) ou tangibles (ex. : la
nourriture), deviennent des stéréotypes parce qu’ils
sont perçus comme inhérents à une collectivité, qu’ils
ne sont pas vus comme « un primat collectif acquis et
surtout pas inné » (194). Exclure complètement ces
éléments est impossible, alors ils sont accompagnés de
mises en gardes, comme cette description du repas de
mariage de Lucia :

Lucia et Peter rient, nous rions tous de notre ravissement
si vif. La famille est en extase. Oui, après tant d’années
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de critiques impitoyables envers notre culture, nous
revoilà réunis et attablés devant l’anti-pasto, il brodo di
pollo, i cannelloni, la bistecca, l’insalata, il gelato…
Ne pas réduire l’identité personnelle à sa culture ni à
son territoire et certainement pas à sa nourriture (194).

Plus que le problème d’une définition étroite, sté-
réotypée de l’identité collective, il y a là le danger de
réduire l’identité individuelle à n’être que le calque de
traits collectifs figés. Une inquiétude qui n’est pas
l’apanage de ceux qui vivent l’immigration. Dans cette
bataille entre le collectif et l’individuel, Antonio
D’Alfonso rejoint les propos de Lise Bissonnette au
sujet de la spécificité québécoise :

Il y a bien sûr des façons de vivre propres aux Québécois
[…] Il y a cependant une distinction entre constater une
différence et prescrire des règles que l’on ne pourrait
pas transgresser sous peine de perdre son âme
(Ancelovici et Dupuis-Déry, 1997 : 124). [Elle ajoute un
peu plus loin] C’est comme si nous étions un être collec-
tif. Cette conception me brime. Je suis une individualiste
forcenée (p. 126).

Mais la question de trouver un équilibre entre deux
pôles, le collectif et l’individuel, devient triple pour
l’immigrant allophone et ses descendants : l’équilibre
recherché doit s’établir entre la culture d’origine, la
culture dominante du pays d’accueil et l’expression de
l’individualité. En ces termes, pour Fabrizio, une
invitation à une conférence « sur la culture immigrante
et son apport à la culture dominante au Canada » prend
l’allure « des sables mouvants de la politique ; sous
l’apparente neutralité de la culture veille, très alerte, le
monstre de la nature barbare de l’humain » (167).
Image de la culture dominante qui laisse le choix entre
l’assimilation et le rejet. Pour avoir choisi de ne pas
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être assimilé par une autre culture, d’être fier de son
héritage italien, de travailler en trois langues, D’Al-
fonso fait remarquer qu’il n’a pas de terre natale, qu’il
n’a pas eu droit à un pays :

The truth of the matter is that even though I speak and
work in three languages, I still have no homeland. Being
proud of my heritage and having chosen never to
assimilate into another culture, I am not given the right
to have a country (1996a : 143).

Il souhaite la venue du jour où l’identité des gens
ne sera pas liée au lieu de naissance, aux critères géné-
tiques ou bien à la langue. Ce jour-là l’identité sera
déterminée par la conscience, par le genre de société à
laquelle les individus auront choisi de participer : « it
will be the kind of society you choose to participate in
that will determine who you are » (1996 : 143). Les
caractéristiques identitaires, qui ne seraient pas de
l’ordre du choix personnel, sont perçues comme des
contraintes qui restreignent le développement de
l’individu. D’Alfonso ne semble pas partager ce que
Finkielkraut appelle cette découverte philosophique
que fait Améry, en raison de son déracinement causé
par la Deuxième Guerre mondiale :

[T]out ce qui est donné à l’homme et non construit,
choisi, voulu par lui n’est pas, ipso facto, oppressif ou
aliénant. Tout ce qui conditionne son être n’est pas de
l’ordre du conditionnement : il y a des limites au pouvoir
de chacun sur sa vie, qui ont la paradoxale vertu de
rendre la liberté possible (Finkielkraut, 1996 : 148).

Ainsi pour Améry, qui rejoint ici la vision de
Arendt, le déracinement ne doit pas devenir la valeur
supérieure de l’homme moderne. Que devient la figure
du déracinement dans Avril ou l’anti-passion ?
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Comment Fabrizio la perçoit-il, lui qui est aussi apa-
tride ? « Je peux rester toute ma vie un apatride, un
éternel pèlerin, si je plante un arbre dans chacun des
lieux où je m’arrête. J’ai un devoir de créer la vie avant
de la critiquer » (181). Ce récit demeure-t-il dans le
registre de ce dualisme (ou bien le particularisme ou
bien le cosmopolitisme) qui « tranche dans le vif de la
condition humaine » (1996 : 149) fait remarquer
Finkielkraut ?

Fabrizio se sent certes apatride, mais il n’en devient
pas entièrement, pour reprendre une autre expression
de Finkielkraut, un touriste de lui-même, un être
complètement détaché de sa culture d’origine, sorte de
folklore lointain. Pour Finkielkraut, les particularismes
culturels vont devenir une curiosité de musée avec la
mondialisation et, souligne-t-il, « [n]ous allons devenir
des touristes de nous-mêmes, des touristes de tout. On
va sans cesse opposer à ce touriste naissant le spectre
du nationalisme, du fascisme, du nazisme » (Ancelo-
vici et Dupuis-Déri, 1997 : 43). Fabrizio a une attitude
ambivalente face aux particularismes : son passé, ses
origines demeurent très importants, en ce sens il ne
rejette pas le particularisme, mais le nationalisme lui
apparaît comme une barbarie, comme la domination
d’un particularisme sur d’autres particularismes ; à ce
moment les différences de civilisation dans ce qu’elles
ont de tangible notamment un territoire, une langue,
sont à rejeter.

Devant l’insistance de Léah et de Mario qui le
pressent de faire un film sur sa culture, Fabrizio s’in-
terroge : « Parler de soi et des autres ? Chercher à nous
sortir des trous que nous avons creusés en nous et
autour de nous, pour nous élever vers la lumière uni-
verselle » (194-195). Il subsiste ici quelque chose de
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cette pensée d’Arendt, que nous rappelle Finkielkraut :
« ce n’est pas l’homme au singulier qui vit sur terre, ai-
mait à dire Hannah Arendt, mais les hommes dans leur
pluralité infinie » (1996 : 132). Cette philosophe ne
voyait pas dans la déterritorialité un gage d’humanisa-
tion pour l’être humain ; au contraire, ce gage elle
l’attribuait à l’appartenance, « un ancrage dans un
milieu particulier », « la place qu’on lui [l’individu]
fait et l’inhérence à un monde déjà doué de signifi-
cation » (Finkielkraut, 1996 : 146).

L’ETHNICITÉ VUE COMME SOLUTION 
D’APPARTENANCE CULTURELLE

Dans Avril ou l’anti-passion, l’émigration étant
vécue comme l’impossibilité « d’un ancrage dans un
milieu particulier », « l’inhérence à un monde déjà
doué de signification » est convoitée par d’autres
moyens que l’intégration à la société d’accueil qui, en
définitive, demeure une forme d’assimilation. Ce sen-
timent d’appartenance va se traduire par la reconnais-
sance des origines et d’une culture qui s’y attache,
mais où la langue et le territoire ont peu de prise. D’Al-
fonso en parle comme des communautés ethniques
réunies dans l’ethnicité, qu’il définit ainsi :

Ethnicity is the vision of the world conceived as a conglo-
meration of ethnic communities. The ethnic community is
a group of autonomous individuals who share, to quote
Nathan Glazer « a common history and experience and
defined by descent, real or mythical » (1996a : 126).

Le concept d’ethnicité rappelle celui de la trans-
culture par sa volonté d’éliminer la notion de territoire
comme un facteur déterminant de l’identité. Comme le
rappelle Lamberto Tassinari, qui a été directeur de la
revue Vice Versa,
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— Dans la notion de transculture, il y a cette vision de
déplacement, de nomadisme, cette possibilité de créer
son territoire partout. Ça, c’est la force qu’on peut
opposer à la dictature du territoire. Le territoire
transculturel embrasse l’ensemble de la terre (Caccia,
1985 : 301).

Pour D’Alfonso le concept de transculture demeure
cependant un concept flou (1996a : 177), un moyen
irréaliste qui écarte trop rapidement l’importance de la
prise de conscience de l’identité (p. 35). Ainsi,
Tassinari conçoit la transculture comme « le passage et
l’implication totale à travers et au-delà des cultures »
(Caccia, 1985 : 299), tandis que D’Alfonso présente le
concept d’ethnicité comme l’acceptation des différents
groupes ethniques par la reconnaissance de leur culture
spécifique et la prise en charge des moyens de
production de chaque culture par le groupe ethnique
concerné, sans quoi aucune transcendance identitaire
n’est envisageable.

It is when you freely choose to participate in an ethnic
group that you will come to understand and love other
individuals who will have also freely chosen to partici-
pate in their ethnic groups. Ethnicity is a voluntary
coupling of the individual with a group of individuals
(1996a : 155).

Dans cette optique, Avril ou l’anti-passion marque
la volonté d’inscrire une image de la culture italienne,
que D’Alfonso définit partiellement ainsi : « friend-
ship, family, linguistic babelism, grace : these are some
of the parameters that come to mind when I think of the
unspeakable element of the Italian culture » (1996a :
114). On retrouve tous ces éléments dans le roman : la
famille, l’amitié, la grâce (au sens religieux du terme)
sont des éléments thématiques importants, la
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multiplicité des langues également, qui prend même
corps au sein du texte par l’inscription de quatre lan-
gues : l’italien, le français, l’anglais et le hongrois.

LE NOUVEAU-BAROQUE : STRUCTURE DE L’ETHNICITÉ

De plus, le concept d’ethnicité est inscrit à l’inté-
rieur même de la structure du texte. D’Alfonso parle de
son roman comme d’une « construction baroque »
(Royer, 1990a : D1) qui présente les caractéristiques du
nouveau baroque qu’il décrivait, dans L’autre rivage,
comme étant notamment : « la modernité et la tradition
comme faisant partie d’une même réalité, refusant
ainsi le métalangage en tant qu’unique issue de l’art
contemporain […] Un langage collé au langage du
réel » (D’Alfonso, 1987b : 116-117)9. Pour lui, le nou-
veau baroque c’est l’imaginaire ethnique, c’est l’écri-
ture de l’ethnicité :

The ethnic imaginary was made possible by modernists’
experiments : it begins where modernism left off. And for
a moment it even shared postmodern cogitations, but
time will show that ethnicity as a new baroque is not at
all the intellectualized, postmodern view of artistic
tradition (1996a : 108).

Comme D’Alfonso le rappelle au cours d’une en-
trevue accordée à Royer, Avril ou l’anti-passion est
marqué par cette structure baroque : « Le fil conduc-
teur, ce n’est pas l’action mais l’émotion. Si le roman
peut se tenir en inversant les chapitres, c’est que le lien
sémantique se fait et que l’œuvre est réussie » (Royer,
1990a : D1).

9. Description que l’on retrouve à l’intérieur du roman où l’écriture
nous est présentée comme une dérive mais non une absurdité (179).
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Il est intéressant de noter que même si les chapitres
peuvent effectivement s’inverser, sans nuire à la
compréhension, ils sont titrés et chiffrés. Cette dernière
caractéristique est surprenante vu la conceptualisation
de la structure qui est d’ailleurs inscrite au sein du
texte :

Chaque paragraphe s’ajoute au précédent comme si par
cette action je pouvais recommencer à zéro. Chaque
page nouvelle, le début d’un chapitre nouveau. Chaque
chapitre, l’effacement du précédent. Un mois, une
femme : avril, Léah. Une idée conductrice, l’anti-
passion (72-73).

Vingt-cinq chapitres, bien comptés et inscrits : cette
numérotation paraît contradictoire en ce qui concerne
la conception de la structure, mais n’oublions pas que
nous avons affaire à l’écriture de l’ethnicité qui, selon
l’auteur, permettra à l’individu de nommer son identité
et par la suite d’aller au-delà de sa culture (1996a).
Dans ce cas, la numérotation des chapitres n’a de sens
que si elle sert à mettre en valeur des éléments de la
culture ethnique, que si elle sert à préserver un incipit
et un « excipit » qui marquent l’importance de l’eth-
nicité. Ce qui semble être le cas. Ainsi avec le cha-
pitre 1 « Journal de ma mère », qui présente la vie dans
la ville natale des parents, c’est l’importance de
l’origine italienne qui est soulignée. Tandis qu’au
chapitre 25, « La mise en scène », Fabrizio évoque des
souvenirs de la réception du mariage de Lucia. Ici c’est
la dimension de la famille, élément de définition de la
culture italienne, qui s’impose et permet l’interroga-
tion de ce concept de culture. Pierre l’Hérault, quant à
lui, voit dans Avril ou l’anti-passion, « l’espace cica-
trisé du corps », comme symbolique d’un
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présent libéré de l’obsession de l’origine mais non
amnésique. [Au sens où] le passé n’intervient pas ici
dans le présent selon un rapport linéaire, qui le rendrait
aussi obsédant qu’inatteignable, mais selon un rapport
spatial qui le rend inévitable, mais non schizoïde […]
(1994 : 46).

L’espace matériel du texte propose également l’origine
comme une donnée non obsessionnelle, mais inévita-
ble. De plus, l’image finale de la fête de famille inclut
également les amis de Fabrizio ; la famille n’est donc
pas fermée sur elle-même, elle ressemble à cette fa-
mille élective que Fulvio Caccia voit dans le roman de
Marie Ndiaye (En famille). Elle serait ainsi une
réponse à la recomposition de la famille, enjeu de taille
car « c’est en effet au cœur de la famille qu’émergent
les représentations originelles qui moduleront les
représentations politiques » (Caccia, 1992 : 100). Le
grand-père de Fabrizio présente cette même image de
la famille : « Il faut quitter son lieu de naissance […]
À l’autre bout du monde je me suis fait des frères et des
sœurs, j’ai rencontré des étrangers plus proches de
celui que je suis que les gens de chez nous » (28).

CONCLUSION : HORS DE L’ETHNICITÉ POINT D’IDENTITÉ

Toutefois la quête identitaire de Fabrizio souligne
dans Avril ou l’anti-passion l’ambiguïté du concept
d’ethnicité. Ce libre choix d’appartenir à un groupe
ethnique demeure exercé par l’individu en fonction de
caractéristiques inhérentes à cet individu. Fabrizio se
perçoit de culture italienne parce qu’il est d’origine
italienne, parce que ses parents sont nés en Italie. L’ori-
gine et la famille sont présentés comme des paramètres
incontournables, au sein de la structure du récit, mais
également à travers les caractéristiques des person-
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nages. Ainsi Mario Berger, ami de Fabrizio, ne se dit
pas italien même s’il a appris la langue et même s’il
partage avec ce dernier une même vision de la culture.
En fait, il encourage même Fabrizio à porter à l’écran
sa culture italienne (194). Le dialogue peut s’établir
entre les individus de groupes ethniques différents,
mais ils demeurent de groupes ethniques différents.

Dans ce récit, le concept d’ethnicité présente une
vision du monde où l’immigration fait place au noma-
disme. Comme le signale Mario « Il ne faut surtout
plus rabâcher ces histoires d’immigrants et d’assimila-
tion » (88). Les individus appartenant à un même
groupe ethnique sont liés à travers le monde par leur
culture et ils sont liés aux individus des autres groupes
ethniques par un sentiment d’appartenance planétaire.
Dans ce cadre, du point de vue politique, le lien social,
la citoyenneté, n’est envisageable qu’au niveau mon-
dial, toute autre conception de la société (incluant
notamment une caractéristique territoriale) ne peut
aller de pair avec la notion d’ethnicité. Cette notion
devient donc en quelque sorte élective, les individus
peuvent se réclamer de leur appartenance ethnique
pour peu qu’ils la perçoivent dans ce cadre de déterri-
torialité et de nomadisme plutôt que d’immigration,
sinon l’ethnicité leur est refusée. Ainsi, pour D’Al-
fonso le désir de Micone de participer à la définition de
la société québécoise par le biais de la présentation de
la culture immigrée n’est qu’une forme d’assimila-
tion ; donc ce dramaturge ne peut plus être considéré
comme un écrivain italien/québécois :

I think that the chances of having an Italian culture in
Quebec are nil. If one looks at the French-language
writers of Italian descent, all we meet are assimilated
writers or else writers about to be assimilated. I must
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include, no matter what he himself might think, Marco
Micone in this category. It is impossible for me to
consider Marco as being an Italian/Quebecois writer at
all. He is full-fledged Quebecois writer with an Italian
content. He aspires to become Quebecois, so it would be
wrong on our part not to respect his decision
(D’Alfonso, 1996a : 203).

Cette appréciation correspond-t-elle à la réalité de
Micone, à sa conception et à sa pratique de l’écriture ?
C’est ce que j’examinerai maintenant.
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CHAPITRE III

LE FIGUIER ENCHANTÉ : 

RECHERCHE 

D’UNE IDENTITÉ COLLECTIVE 

INCLUANT LA CULTURE IMMIGRÉE

PRÉSENTATION

Le figuier enchanté de Marco Micone présente une
autre réflexion à propos de l’identité collective. Là où
Le double conte de l’exil met en scène la tribu élective
en fonction de l’expérience similaire ; là où Avril et
l’anti-passion refuse l’État-nation pour poursuivre une
quête d’identité du côté de l’ethnicité, Le figuier
enchanté cherche un terrain d’entente où la culture
immigrée participera au développement de la culture
de la société d’accueil : la prise de conscience des dif-
férences et des similitudes doit s’effectuer à travers une
perspective de classe.

Ce recueil, qui tient à la fois de l’autobiographie,
de la nouvelle, de l’essai, du théâtre donne à lire la dif-
ficulté de l’émigration et le besoin d’une reconnais-
sance de la culture immigrée. On retrouve ainsi les
thèmes qui préoccupaient déjà l’auteur dans son œuvre
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théâtrale : Gens du silence (1982), Addolorata (1984)
et Déjà l’agonie (1988)1. De plus, Micone souligne
l’importance de la culture immigrée par la structure du
Figuier enchanté qui correspond aux trois axes de cette
culture qu’il définit en ces termes :

Contrairement à un certain discours chauvin et mystifi-
cateur, il n’y a pas de culture grecque, portugaise,
italienne ou haïtienne au Québec. Il en existe une cepen-
dant, vécue par les immigrés de ces mêmes origines : la
CULTURE IMMIGRÉE. La seule qui puisse rendre
compte de leur réalité globale sans l’atrophier. Elle
repose sur trois axes : le vécu au pays de l’exode, l’expé-
rience de l’émigration-immigration et le vécu au pays
d’accueil (1985 : 116-117)2.

RÉSUMÉ DU RÉCIT

Ces trois axes forment la charpente du recueil. Une
dizaine de courts récits dépeignent l’univers de Nino,
jeune garçon italien, qui voit son père émigrer en Amé-
rique, comme nombre d’habitants du village de
Lofondo, région de la Molise, dans le sud de l’Italie.
La pauvreté des paysans, l’exode qui en découle, mais
également les sensations de sécurité et de bien-être
associées à un milieu familier sont décrits. La famille
de Nino sera réunie, à Montréal, après une séparation
de six ans. Au fil de la mince relation épistolaire qui
s’était installée entre les parents, avant les retrou-
vailles, et des anecdotes de la nouvelle vie de Nino au
Québec, l’immigration se révèle être faite d’insécurité
matérielle et psychologique. Quant aux moyens d’inté-
gration à la société d’accueil, ils ne sont pas toujours

1. Il s’agit des années de publication et non de production à la scène.
2. Voir également à ce sujet (Caccia, 1985 : 260-272 ; Micone,

1981, 1985, 1990).
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adéquats, lorsqu’ils existent. Au cours de ces histoires,
nous retrouvons donc les trois axes de la culture
immigrée : le vécu au pays de l’exode, l’expérience de
l’émigration-immigration et le vécu au pays d’accueil.
Ces textes relatant des événements de la vie de Nino
sont insérés entre deux passages, que l’on peut classer
dans le registre de l’essai, où Micone explique le phé-
nomène d’émigration-immigration et ses consé-
quences. Mais avant d’entrer dans le vif de la question
des registres, il faut signaler, dans le cadre fictif, la
présence d’un bref dialogue de théâtre (Les geignards),
qui clôt le recueil. Ce dialogue poursuit la présentation
de la société où le phénomène de l’immigration
demande une adaptation de chacun. Cette discussion
entre les personnages de Manuela et d’Anne rappelle
que les caractéristiques déterminant les bases de la
société doivent être repensées à la lumière du phéno-
mène de l’immigration, exercice exigeant qui ne se fait
pas sans écoute et compréhension de « l’autre ».

NIVEAUX D’ANALYSE

Le figuier enchanté propose des textes où s’inscrit
la volonté de concevoir une identité collective incluant
tous les individus de la société québécoise, à travers un
projet social commun. On verra que chez Micone la
fiction et l’essai s’entremêlent pour souligner l’impor-
tance des propos, l’importance d’une vision sociale où
l’apport de la culture immigrée au développement de la
société québécoise n’est pas à négliger. De plus, l’écri-
ture de cet auteur témoigne d’abord et avant tout de
préoccupations sociales. Sa conception d’une identité
collective réunissant l’ensemble des Québécois se
fonde sur une prise de conscience de classe. Les
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thèmes de la langue et de l’éducation sont également
très présents et soulignent l’importance pour une
société multiculturelle d’établir des bases culturelles
communes, à travers lesquelles la culture immigrée,
culture de transition, demeurera vivante.

FICTION ET ESSAI : 
HYBRIDATION À PORTÉE SOCIALE

En ce qui a trait à l’itinéraire de Nino, j’ai déjà
signalé qu’il se trouve encadré par deux textes où
l’auteur délaisse le registre de la fiction pour celui de
l’essai. Ainsi dans le premier texte, Exorde, comme
l’indique le terme, Micone introduit ce récit, qu’il
nomme « hybride », comme un appel à la solidarité à
travers une destinée commune qui protège le droit à la
différence. Puis, à la suite de l’itinéraire de Nino, il ex-
plique les circonstances qui l’ont poussé à écrire Gens
du silence ; il dénonce ainsi, dans Baobabs, la domi-
nation du ghetto et l’inadéquation des moyens d’inté-
gration, qui ne peuvent se réduire à la francisation.
Toutefois, la distinction entre la fiction et l’essai n’est
pas aussi rudimentaire que cela. Fiction, essai et même
autobiographie sont enchevêtrées tout au long du
recueil.

Le « je » de l’auteur et le « je » de Nino sont
intimement liés. Micone transpose son expérience en
grande partie à travers celle de Nino, et ce dès la
présentation du personnage :

Il crut longtemps que le reste du monde ressemblait à
son village. Devenu adolescent, émigré malgré lui, il
souhaitait que Montréal y ressemblât. Adulte, il est ha-
bité par une ville et par un village, et il s’insurge contre
ceux qui, dans la ville, érigent des villages étriqués où
ces étrangers, ces voleurs de jobs, ces autres, ces eth-
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niques, ces allophones et ces gens du silence, en plus de
leurs différences, gravent aussi leurs ressemblances
(1992b : 14)3.

Ici, Micone prête ses pensées à Nino en reprenant
intégralement, mis à part le passage du « je » au « il »,
son introduction (« Hors-texte ») de Déjà l’agonie :
« Enfant, je croyais que le reste du monde ressemblait
à mon village […] » (1988 : 15)4. La juxtaposition des
voix est donc soulignée. Il est possible d’y voir dans un
premier temps une part d’autobiographie5, mais cela
demeure une interprétation partielle dans un « recueil
hybride » qui ne comporte pas d’indication générique.
Il est également possible d’y voir une volonté d’ins-
crire l’essai, la réflexion sociale dans la fiction et de
minimiser la transposition : un peu à la manière des
interventions publiques que Micone incorpore dans ses
pièces pour éclairer les allusions et les métaphores,
parce qu’à son avis « l’écriture théâtrale [est] réfrac-
taire à l’analyse des phénomènes socio-culturels »
(1992a : 145).

SANS RECOURS À LA TRANSPOSITION : 
L’IMPORTANCE DE LA CULTURE IMMIGRÉE

Dans Le figuier enchanté, le discours de la culture
immigrée est incorporé tel quel. Ainsi, le récit L’amigré

3. Les citations subséquentes se rapportant au Figuier enchanté
seront indiquées par le numéro de page entre parenthèses, sans mention
de date, ni d’auteur.

4. Ce même passage sert également d’exergue pour un texte
d’analyse (Micone, 1990).

5. Le village du sud de l’Italie, la longue séparation d’avec le père
et notamment l’expérience à l’école d’accueil francophone, puis à l’école
anglophone sont autant d’éléments autobiographiques dont Micone fait
part dans l’entretien réalisé par Fulvio Caccia (Sous le signe du phénix)
et que l’on retrouve transposés dans Le figuier enchanté.
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reprend une lettre que Luca, un ami de Nino, lui fait
parvenir et dans laquelle il lui explique son désarroi et
ses peurs depuis son arrivée à Montréal. Micone repro-
duit, à peu de choses près, cette même lettre (1992a :
141-142), écrite par un de ses amis (Luca) qui avait
émigré avant lui, dans un article : « De la ville imagi-
naire à l’imaginaire de la ville », comme étant en
grande partie à l’origine de l’ambiance de sa deuxième
pièce, Addolorata : « Vingt ans plus tard, je transposai
dans ma pièce de théâtre, Addolorata, ces moments de
peur et de claustration on ne peut plus urbaines »
(1992a : 143). L’intérêt n’est évidemment pas de savoir
si cette missive est réelle ou fictive. Ce qui importe
c’est de remarquer qu’elle fait l’objet d’une transposi-
tion dans la pièce de théâtre, et que, par la suite, soit au
sein du recueil, cette lettre est présentée telle quelle : le
recours à la transposition est plus faible. Ce retrait de
la transposition souligne l’importance du propos et sa
prédominance sur la fiction, sur la forme en fin de
compte.

Plus que des reprises de thème, ces fragments, qui
apparaissent dans Le figuier enchanté et que l’on
retrouve à travers d’autres écrits fictifs et analytiques
de Micone, forment une sorte « d’autotextualité »6 qui
ancre la fiction sur le discours de la réalité de l’immi-
gration, puisque chaque fragment s’y rapporte. Ce jeu
d’autotextualité est même inscrit à l’intérieur du re-
cueil : le court texte de forme théâtrale, Les geignards,
reprend les premières lignes de Baobabs (87) qui
deviennent l’introduction du conférencier :

6. J’utilise ce terme « autotextualité » pour signaler le recours de
Micone à une intertextualité de ses propres textes.
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Comme tant d’autres, j’ai été obligé d’émigrer. Rares
sont ceux qui quitteraient leur lieu d’origine si la
situation politique et économique ne les y forçait. Car, à
part une minorité privilégiée, les autres n’en retirent…
(117)

Dans ce cas précis l’interpénétration entre l’essai (ou
l’analyse) et la fiction est flagrante : Baobabs est un
texte, comme je l’ai déjà souligné, qui décrit la posi-
tion difficile de l’immigré et le rôle néfaste du ghetto,
et ce, par l’entremise du « je » de l’auteur qui explique
le trajet qui l’a conduit à écrire Gens du silence (91).
Ce texte tient plus de l’analyse que de la fiction et une
partie de ces propos étant repris dans Les geignards,
donc dans un cadre fictif, cela attire à nouveau l’atten-
tion sur l’importance du discours de la culture immi-
grée. Par ce jeu d’identité du conférencier mi-fictif,
mi-réel, la fiction est présentée comme ayant un but
qui ne doit pas être perdu de vue : « Mais pour modeste
qu’il soit, mon projet n’en est pas moins essentiel
[rappelle Micone]. Car j’écris pour retrouver la
mémoire collective des immigrés. J’écris pour que la
culture immigrée ne soit pas occultée » (1985 : 116).

L’ÉCRITURE SOCIALE DE MICONE

Comme en témoignait déjà son écriture théâtrale,
Micone privilégie davantage une analyse sociale des
personnages qu’une analyse psychologique. Ce choix
peut expliquer en partie son respect des structures
conventionnelles du récit ; l’écriture de Micone ne
relève pas d’une démarche esthétique similaire à l’écri-
ture de Robin ou à celle de Jonassaint par exemple.
Comme le souligne Sherry Simon, ces trois auteurs
présentent « une position de leurs expressions margi-
nales », mais les deux derniers se démarquent par une
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volonté de déstructurer le récit : « Le langage n’est
plus, comme dans le théâtre de Fennario et de Micone,
un instrument (toujours inadéquat) de représentation. Il
devient la substance même de l’expérience » (Simon,
1984 : 462). Le texte de Jonassaint, La déchirure du
(corps) texte et autres brèches, est à dessein, souligne
Simon, « disjonctif, morcelé, parfois opaque » (1984 :
465). Au contraire, le texte de Micone tend vers la
simplicité : son écriture met en évidence le propos, la
portée sociale et non son propre mécanisme, ses outils,
notamment le langage comme rouage à démonter et à
exposer. Lorsque le « langage devient la substance
même de l’expérience », l’expérience sociale de
l’immigration peut devenir un élément secondaire.
Dans La Québécoite de Robin, le lecteur peut oublier
l’immigrée exploitée économiquement et s’intéresser
davantage à la structure éclatée du roman.

Québécoite/Privilégiée quand même/même si on ne veut
pas de toi/même si on te rappelle tous les jours que tu
n’es pas d’ici/Privilégiée quand même./ Imagine./ Tu
viens du Portugal. Tu as quatre enfants. Ton mari s’est
calté peu après ton arrivée./ Tu travailles dans une
fabrique de vêtements/ au salaire minimum. Tu es une
voleuse de job. Il n’y a pas de syndicat dans l’usine./ Tu
ne sais ni l’anglais ni le français […] (Robin, 1993a :
87).

Ce discours qui exprime l’aliénation et la parole
muette de l’immigré(e), qui rappelle les récits de
Micone, est rapidement délaissé dans La Québécoite :
« les articulations sont foutues./ Il n’y aura pas de récit/
pas de début, pas de milieu, pas de fin/ pas d’histoire./
Entre Elle, je et tu confondus/ pas d’ordre./ Ni chro-
nologique, ni logique, ni logis » (Robin, 1993a : 88).
Cette écriture qui veut saisir l’étrangeté, présenter
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toutes les différences, comme l’écrit Robin, réussit
certes à nous communiquer la multiplicité d’un envi-
ronnement linguistique comme celui de Montréal,
mais le jeu du langage, cette association libre d’idées,
souligne davantage l’importance de l’écriture, de ses
mécanismes qui deviennent très présents, l’écriture qui
réfléchit sur elle-même : « Comment terminer une his-
toire qui n’en est pas une ? » Robin, 1993a : 89). Robin
présente trois scénarios d’intégration à la société
montréalaise, dans trois milieux sociaux différents,
mais c’est la présence de l’écriture qui domine : « Je
l’avais donc imaginée à Outremont. Mais tout cela
clochait, mon stylo rechignait. L’inspiration tournait
court, les phrases même se rebellaient et refusaient leur
déploiement même syncopé » (p. 134). Voilà sans
doute une écriture postmoderne à l’image du Québec
qui est, pour cette écrivaine, « une fiction faite réalité
improbable, un lieu postmoderne » (p. 223).

Chez Micone, l’écriture est à la recherche de
l’identité ; chez Robin, l’écriture est l’identité, la seule
possible. L’identité collective doit rester impossible,
sinon elle est une menace pour l’art : une prise de
position sociale en littérature est douteuse et tend à
enfermer l’artiste dans le rôle de porte-parole, explique
Robin dans la postface de l’édition de 1993 de La
Québécoite :

— il nous faut troubler l’écriture, faire des grumeaux
dans la béchamel de l’identitaire et de l’essentialisme,
empêcher la mayonnaise de la pureté culturelle ou
linguistique de prendre, redevenir ce que l’écrivain
n’aurait jamais dû cesser d’être, non pas des porte-
paroles [sic] de la « nation » une telle ou de la « mino-
rité » une telle, mais des écrivains tout simplement, des
semeurs de m… (1993a : 222).
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J’entends là les accents d’une volonté d’autonomisa-
tion du champ littéraire7, au sens où une faction de ce
champ se voudrait dégagée de tout discours politique
pour se distancier du champ du pouvoir « à l’intérieur
duquel le champ littéraire occupe lui-même une posi-
tion dominée » (Bourdieu, 1991 : 5), c’est-à-dire, pour
reprendre les termes de Bourdieu, où les principes de
hiérarchisation s’affrontent : le principe autonome
(pensons à « l’art pour l’art ») se dresse contre le prin-
cipe hétéronome, « favorable à ceux qui dominent le
champ économiquement et politiquement (par exem-
ple, “l’art bourgeois”) » (Bourdieu, 1991 : 6).

Pour Robin, l’art bourgeois au Québec est le roman
national8 et le roman de l’immigration, que l’on peut
qualifier « d’art social » parce qu’il se réfère à des
fonctions externes, est discutable parce qu’il peut être
reconnu par l’art bourgeois, comme le souligne
Bourdieu, et/ou parce qu’il peut devenir une littérature
de ghetto comme le souligne Robin qui en exclut
cependant Micone :

Oui, malgré une ouverture plurielle très réelle de la
littérature légitime québécoise, un certain nombre
d’acteurs et d’écrits […] témoignent que ce danger, le
nationalisme en littérature, est loin d’être dépassé.

7. Le champ littéraire, comme le définit Bourdieu, est « un champ
de forces agissant sur tous ceux qui y entrent et de manière différentielle
selon la position qu’ils y occupent » [qui peut aller de l’auteur à succès à
l’auteur d’avant-garde]. Le champ littéraire est également « un champ de
luttes de concurrence qui tendent à conserver ou à transformer ce champ
de forces » (1991 : 4-5), voir également Les règles de l’art. Genèse et
structure du champ littéraire, 1992.

8. Parce que les Québécois, de la nation dominée qu’ils étaient, « se
retrouvent avec une vraie bourgeoisie [… et] ils ont eu le temps de se
forger un imaginaire collectif […] le stigmate qui sera retourné en valeur
suprême ; ayant eu le temps de se forger un imaginaire de “peuple” et non
pas de “minorité” » (Robin, 1993a : 212-213).
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De l’autre côté, la tentation du ghetto, y compris d’un
ghetto chic, celui de l’altérité systématique. Je ne dis pas
cela pour le travail d’un Marco Micone, d’un Gérard
Étienne, d’un Émile Ollivier, d’une Mona Latif Ghattas,
d’un Dany Laferrière, d’un Naïm Kattan, etc., mais le
danger est là (Robin, 1993a : 215).

Toutefois entre le projet d’écriture de Robin et
celui de Micone subsiste une différence majeure : c’est
cette méfiance systématique à l’égard de l’identité
collective, qui ne peut qu’être associée au nationalisme
ethnique, que l’on retrouve notamment dans La Québé-
coite. Crainte caractéristique d’une certaine écriture
migrante qui veut contourner « l’art social » pour
occuper une position plus autonome au sein du champ
littéraire. Phénomène que l’on retrouve, tel un malaise,
dans l’entreprise de définition de l’écriture migrante,
comme il est possible de le constater à travers l’analyse
de la littérature québécoise des années 1980 de Nep-
veu. Ce dernier souligne, avec pertinence, que l’on ne
peut réduire cette écriture à un modèle unique, mais que
certaines caractéristiques sont prédominantes ; ainsi

[…] le métissage, l’hybridation, le pluriel, le déracine-
ment sont des modes privilégiés, comme sur le plan
formel, le retour du narratif, des références autobiogra-
phiques, de la représentation. [Mais il ajoute,] en
d’autres termes, l’écriture migrante peut être dans
beaucoup de cas, presque trop naturellement, typique-
ment post-moderne (1988 : 201).

Plusieurs de ces caractéristiques peuvent convenir
pour décrire Le figuier enchanté9. Il s’agit donc d’une
écriture migrante. Toutefois la définition de l’écriture

9. D’ailleurs dans L’écologie du réel (1988), Nepveu présente les
textes de Micone (Gens du silence et Addolorata) comme des textes
migrants, tout comme les textes de Latif Ghattas et de D’Alfonso.
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immigrante, qui met « l’accent sur l’expérience et la
réalité même de l’immigration, de l’arrivée au pays et
de sa difficile habitation » (Nepveu, 1988 : 233),
convient tout aussi bien à ce recueil. L’écriture immi-
grante et l’écriture migrante ne semblent cependant pas
être du même calibre. L’ambiguïté s’inscrit ici parce
que chez Nepveu l’écriture immigrante semble être le
parent pauvre de l’écriture migrante. En fait, l’écriture
ne semble pouvoir être à la fois immigrante et mi-
grante, la valeur esthétique est refusée à cette première
écriture, la préférence va à l’écriture migrante, expli-
que Nepveu :

[…] « migrante » insiste davantage sur le mouvement, la
dérive, les croisements multiples que suscite l’expé-
rience de l’exil. « Immigrante » est un mot à teneur
socio-culturelle, alors que migrante a l’avantage de
pointer déjà vers une pratique esthétique, dimension évi-
demment fondamentale pour la littérature actuelle
(1988 : 234).

Dans cette perspective, l’esthétique ne semble pas
conciliable avec la question sociale. De ce point de vue
la volonté de D’Alfonso de dissocier l’esthétique de
l’ethnicité de l’esthétique postmoderne, comme nous
l’avons vu au chapitre précédent, me semble symbo-
lique de ce malaise du champ littéraire québécois des
années quatre-vingt. D’Alfonso, quoique bien diffé-
remment de Micone, inscrit également une volonté de
ne pas penser l’esthétique comme étant uniquement
une conception textuelle, mais bien également comme
une réflexion sur le lien social. Chez Robin, le lien
communautaire demeure douteux, privé d’une réelle
dimension civique. Ainsi la Québécoite qui travaille
dans une fabrique de vêtements ne ressent pas un lien
d’appartenance à une classe sociale. Si tel était le cas,
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l’identité collective pourrait être vue autrement que
comme un repli génétique et/ou culturel, au sens d’une
« pureté culturelle », pour reprendre les mots de Robin.
Le nous ne peut être pensé que comme exclusion, rap-
pelle la narratrice :

Quelle angoisse certains après-midi – Québécité – qué-
bécitude – je suis autre. Je n’appartiens pas à ce Nous si
fréquemment utilisé ici – Nous autres – Vous autres.
Faut se parler. On est bien chez nous – une autre His-
toire – L’incontournable étrangeté (Robin, 1993a : 54).

Il y a pourtant association de l’individualité et de la
collectivité dans ce roman. Un désir de politiques
sociales s’y inscrit, mais il côtoie l’impossibilité de
penser un nationalisme civique. La représentation de
l’identité collective y est à la fois polémique dans sa
transcription du discours hégémonique du nous suspect
et à la fois agonique dans son appel à l’appartenance
perdue, le Shtetl (qui désigne à la fois le village et la
culture juive en Europe de l’Est) (Prud’Homme, 1999 :
19-34). À l’encontre, Micone dit vouloir combler un
fossé entre le discours politique et le discours littéraire :
il faudrait façonner un pluridiscours10. Son écriture en
appelle à la conscience de classe ; par elle l’identité
collective est appelée à être redéfinie et non occultée et
la culture peut être perçue en constante évolution
grâce, notamment, à l’apport de la culture immigrée :

Un ouvrier gaspésien arrivé à Montréal dans les années
cinquante était-il moins démuni qu’un paysan italien,
grec ou portugais débarqué à la même époque ? Ne
connurent-ils pas tous le déracinement et la solitude ?

10. Propos que le dramaturge a tenus lors du forum La traversée des
cultures, qui a eu lieu les 1er et 2 octobre 1998, à l’Université du Québec
à Montréal.
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Ne durent-ils pas se soumettre aux mêmes règles impla-
cables de la recherche du profit ? (14).

Plusieurs critiques auront tendance à ne pas consi-
dérer cette hybridation fiction/essai comme une esthé-
tique que l’on pourrait qualifier de sociale, mais à y
voir davantage un dérapage de l’écriture passant de la
littérature au documentaire, comme le suggère Diane-
Monique Daviau qui écrit à propos du recueil de
Micone,

[d]ans une introduction qu’il appelle « exorde », l’au-
teur présente son livre comme un recueil hybride, mais
je crois qu’il fait davantage référence au fait que les
textes de ce livre appartiennent justement à divers genres
littéraires qu’au fait qu’on mêle ici allégrement œuvre
de fiction et documentaire (ou analyse sociologique, si
on veut), et c’est par rapport à cette tentative que j’ai
quelques (énormes) réserves (1993 : 31).

Comme je l’ai démontré, au cours des pages précé-
dentes, le jeu d’autotextualité prouve au contraire qu’il
s’agit bien d’une hybridation consciente. Cependant,
cette critique est intéressante par sa représentativité
d’un discours sur la pratique esthétique au sein du
champ littéraire québécois où le social et l’esthétique
se combinent mal. Une conception d’une pratique
esthétique sociale n’est peut-être pas concrètement for-
mulée, mais plusieurs voix rejoignent celle de Micone
pour mettre de l’avant une représentation de la culture
immigrée qui contribue au projet culturel du Québec,
comme conclut Juan C. Aguirre, qui a recueilli les pro-
pos de 26 artistes immigrants sur leur perception du
Québec :

Les artistes immigrants ont aussi une responsabilité à
assumer pour acquérir une place significative dans la
vie artistico-culturelle. Il conviendrait d’abord qu’ils
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acceptent de représenter dans leurs œuvres les traits
culturels du Québec, de raconter chacun à sa manière
l’histoire de l’immigration, de présenter à l’ensemble
des Québécois des productions qui parlent de la vie
quotidienne au Québec telle que vécue par des
immigrants. En somme les artistes immigrants ont, en
quelque sorte, la responsabilité d’alimenter le fleuve et
de prendre part, par l’intermédiaire de leurs créations,
au projet de « société distincte » (1995 : 103).

LA CONSCIENCE DE CLASSE : 
ASSISE D’UNE IDENTITÉ COLLECTIVE POUR TOUS

Dans Le figuier enchanté, la vie quotidienne des
immigrants est bien sûr à la base de toute réflexion. À
travers les différences, font surface les ressemblances
liées à la condition des travailleurs, autant ceux qui
sont nés ici que ceux qui y ont immigré. Par son écri-
ture, Micone tente de créer un lien reposant sur ces
similitudes, lien qui respectera toutefois les caracté-
ristiques de chacun :

Étant en outre régis par les mêmes lois et baignant dans
le même univers kafkaïen, ne sommes-nous pas appelés
à nous solidariser afin de préserver, paradoxalement, le
droit à la différence dans une destinée commune ? (14).

Ces propos rejoignent ceux de Améry où l’univer-
salisme et le particularisme ne peuvent se concevoir
que dans une perspective commune. Mais ce qui est
davantage intéressant, c’est que Micone emprunte une
perspective de classe pour arriver à ce raisonnement.
Dans Avril ou l’anti-passion, D’Alfonso établit des
comparaisons entre l’ouvrier québécois-francophone
et l’ouvrier immigrant ; à bien des égards Peter (Pierre)
ressemble à Guido, mais ce dernier ne peut entrevoir
un lien qui pourrait être le point de départ d’un projet
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collectif commun : cette reconnaissance est trop dou-
loureuse parce qu’elle équivaut à reconnaître sa propre
acculturation comme le souligne sa fille, Lucia : « Et,
moi, papa, que suis-je, moi qui ne parle plus l’ita-
lien ? » (D’Alfonso, 1990 : 128).

Dans Le double conte de l’exil de Latif Ghattas,
cette possibilité de lien n’est tout simplement pas pré-
sente tellement la séparation entre la communauté
blanche occidentale (symbolisée par les Trois Clara)
semble irréconciliable avec les communautés non blan-
ches (symbolisées par Madeleine et le jeune Asiatique)
et cela malgré un milieu commun de travail, caractéris-
tique qui semble pouvoir facilement être interprétée
comme une division par le lecteur : « Le lieu de travail
des personnages principaux [Madeleine et Fêve] les
situe spatialement en dehors du centre, dans un endroit
qui les rend invisibles » (Azzaria, 1995 : 77). Toutefois
le quatrième sous-sol de la buanderie peut symboliser,
comme on l’a vu au premier chapitre, la société québé-
coise, mais la lecture en demeure celle de la division
entre le centre et la marge :

Madeleine constate la haine des Trois Clara face à tout
ce qui est différent […] occupant l’espace central dans
la buanderie, elles se permettent de pointer du doigt la
marginalité, représentée par Madeleine et le jeune
Asiatique (Azzaria, 1995 : 78).

Cette interprétation reflète assez bien l’impression de
réalités séparées que peuvent vivre ces travailleurs.

Chez Micone, il en va tout autrement. La raison
économique toujours présente dans ses récits d’immi-
gration ne permet pas d’oublier l’existence des classes
sociales, elle souligne également l’importance de la
prise de conscience de la classe ouvrière pour créer 
un véritable projet de société où elle ne sera pas
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laissée-pour-compte, traitée comme un simple élec-
torat facile à endormir.

Dans Le figuier enchanté, la conscience de classe
devient essentielle à travers toutes les facettes de
l’identité collective. Le premier axe de la culture immi-
grée, le vécu au pays de l’exode, pose sans équivoque
l’émigration comme un acte de survie, et non un choix.
L’Amérique fait miroiter l’espoir d’un avenir meilleur :

L’Amérique était une hétaïre que les méridionaux se
disputaient de père en fils. Les hommes devaient partir.
Refuser d’émigrer était aussi avilissant que de ne pou-
voir consommer le mariage. Deux autres paysans se joi-
gnirent à mon père. Alors que tous avaient espéré que la
réforme agraire leur éviterait l’exil, cinq familles seule-
ment furent appelées à la mairie. Chacune reçut un
demi-hectare à deux heures de marche du village.
L’Amérique paraissait beaucoup plus proche (32).

Sous cet angle les récits de Micone rejoignent ceux
de D’Alfonso : l’émigration devient la seule solution
possible et acceptée par la communauté, mais cette
approbation sociale n’est qu’un effet de la situation
économique désastreuse qui provoque l’émigration.
Micone rappelle surtout que « l’émigration n’existerait
pas si elle ne profitait pas en premier lieu au pays
d’accueil » (13). D’Alfonso tient un discours similaire
lorsque Mario fait remarquer à Fabrizio « [qu’]il n’y a
pas de pays “pur”, nous sommes tous d’ailleurs. Il est
vrai cependant que d’un côté on retrouve les maîtres et
de l’autre les esclaves » (1990 : 88). Toutefois, Le
figuier enchanté s’attaque davantage à l’image de salut
que représente l’émigration, comme en témoignent les
lettres du père de Nino :

Mon père y parlait des lourds fardeaux de briques et de
ciment qu’il coltinait sur un chantier de construction. Il
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disait aussi qu’il avait l’intention de rentrer le plus tôt
possible, et que l’image paradisiaque de l’Amérique
était une fabrication d’agents d’émigration et de
politicards. Mais il aura honte de rentrer.
Il craignait d’être ridiculisé comme Gennaro qui était
revenu après trois mois seulement. Le village était divisé
entre ceux qui croyaient qu’il couvait une maladie
incurable et les autres qui répétaient que l’Amérique
n’était pas faite pour les poltrons. Lorsque Gennaro eut
raconté qu’il avait vu bien plus de pauvres qu’au village,
on le traita de menteur (40).

Outre la pression sociale exercée au pays d’exode
en faveur de l’émigration, ce passage témoigne de l’im-
possibilité de retourner dans le pays d’origine. Pays
d’origine qui est curieusement perçu comme logeant à
la même enseigne que le pays d’accueil : l’Italie et le
Canada sont représentés comme des constructions pré-
caires où les gens, constituant la classe ouvrière dans le
premier cas et les communautés immigrées dans le
second cas, sont endoctrinés pour ne pas remettre en
question cette situation. L’Italie est dépeinte comme le
produit d’une domination industrielle, celle du Nord :
« Dans le sud rural, conquis par le nord industriel,
[écrit Micone] les cours d’histoire achevaient l’ignoble
besogne en faisant de nous des cocardiers grotesques
d’un pays fictif 11 » (12). Tandis que le Canada qui, au
début du siècle, reçoit des émigrants italiens
principalement pour la construction du chemin de fer,
est décrit comme « un pachyderme déjà poussif et
disloqué » (13) dont la survie, quelques décennies plus
tard, repose sur un enseignement discutable, dans une
province comme le Québec :

11. Je souligne.
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Ces mêmes élèves, pour la plupart d’origine italienne,
grecque et portugaise, croient qu’au Québec la propor-
tion des francophones oscille entre quarante et soixante
pour cent. Ils ont aussi nourri des préjugés dont le moin-
dre est de croire que les Québécois francophones ne
parlent pas le real French, tandis que quatre-vingt-
quinze pour cent des étudiants du collège s’opposent à
l’indépendance, l’école ayant fait d’eux des cocardiers
ignares d’un Canada fictif (96)12.

SOCIÉTÉ PLURICULTURELLE : 
RECHERCHE D’UNE CULTURE COMMUNE

Il ne s’agit évidemment pas chez Micone de remet-
tre en cause les principes de l’État-nation, comme le
fait D’Alfonso : la vision d’un projet collectif demeure
associée à un territoire. Toutefois, le regard jeté sur ces
deux pays, l’Italie et le Canada, peut symboliser la
prédominance des raisons économiques et politiques
de création d’un État au détriment des raisons sociales
et culturelles. Cela dit, le Québec n’en devient pas pour
autant la figure du lieu idéal et l’indépendance la solu-
tion miracle. Il est cependant le lieu de référence que
Micone privilégie, comme il le fait également dans ses
pièces de théâtre. À ce sujet, le dramaturge confie à
Caccia : « Pour moi le Québec est une entité autonome,
donc j’inscris la réalité immigrante dans un milieu
québécois francophone […] » (Caccia, 1985 : 270).

Le figuier enchanté présente tout d’abord le Qué-
bec comme un lieu inconnu ou peu connu de l’immi-
grant. Ainsi Nino avoue : « Je ne savais pas encore que
le Québec existait. Ma destination était l’Amérique »
(59), lui qui, avant son départ de Lofondo, avait

12. Je souligne.
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entendu parler en ces termes de Montréal : « une ville
sans importance dont la minorité francophone était en
voie d’assimilation » (47). À travers l’expérience de
Carlo, le Québec est perçu comme une société qui peut
faire preuve d’incompréhension et d’un racisme
symbolisé par cette pancarte qu’un de ses camarades a
arrachée du parterre d’une maison voisine : « Pas de
chiens, pas d’Italiens » (38). Mais il y a également les
ghettos où l’immigrant peut être exploité, comme
l’écrit Carlo à sa femme : « Je travaille pour un Italien
qui traite les ouvriers comme des chiens. La fin de
semaine, il nous oblige à construire son chalet sans
nous payer » (38). Et puis, le mépris peut exister à
l’intérieur même de ce que l’observateur externe classe
rapidement comme une communauté homogène. Carlo
retrouve ainsi à Montréal, sur le chantier de construc-
tion, l’animosité qui existait entre les Italiens du nord
et ceux du sud :

J’ai commencé à travailler deux jours après mon
arrivée, grâce au fils de la cousine. C’est la première
fois que je revois des Italiens du nord depuis mon service
militaire à Padoue. Ils nous appellent encore culs-
terreux, nous, les méridionaux. Ils se moquent aussi de
notre parler saccadé. Il y en a un qui m’a même repro-
ché de trop travailler (38).

Le recueil présente également le Québec comme
une société où la difficulté de s’intégrer est exacerbée
par la situation linguistique et politique. Carlo est
conscient du poids politique et économique du choix
linguistique. Dès son arrivée il écrit à Nino : « Ici, il y
a un fleuve aussi large que l’Adriatique et on parle
deux langues. Bientôt, je vais m’inscrire à des cours du
soir, mais je ne sais pas encore si je dois apprendre la
langue des patrons ou celle des ouvriers » (39). Il en va
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de même pour Nino qui ressentira le choix de la langue
d’étude comme un potentiel d’exclusion au sein de la
société québécoise :

Il s’était écoulé deux ans depuis mon arrivée lorsque
nous déménageâmes pour nous installer à proximité
d’une nouvelle église italienne et d’une école anglaise
que mon père m’obligea à fréquenter « pour faire
comme tout le monde », m’expliqua-t-il. Je commençais
à peine à me débrouiller en français.
Je me sentais doublement marginalisé : comme Italien
au Québec et comme élève dans une école en marge de
la communauté francophone (71).

Le ghetto joue un rôle important contribuant aux
difficultés d’intégration, notamment en ce qui a trait à
l’éducation. Le quartier italien n’est pas ce qu’il devait
être : un lieu de transition (88). Il devient un ghetto
parce qu’il contribue à perpétuer une vision étriquée du
Québec où le multiculturalisme est à l’œuvre. Le récit
Baobabs est le point culminant de cette dénonciation.
Micone y dépeint quatre types de leaders : le « raté
nouvellement arrivé », le parvenu, le curé et l’ensei-
gnant, qu’il nomme les baobabs qui veulent consolider
leurs pouvoirs et pour ce faire défendront l’école an-
glaise pour les italophones, histoire de faire pencher la
balance du côté de l’intégration à la culture anglo-
phone dominante plutôt que du côté de la majorité
francophone du Québec.

La politique du multiculturalisme leur fournira à la fois
le support idéologique et les moyens financiers pour
promouvoir la prétendue culture d’origine qui, tout en
dégénérant en manifestations folkloriques, contribuera
néanmoins à resserrer la cohésion de la communauté et
à consolider le pouvoir de ses leaders. Aiguillonnés par
le groupe anglophone aussi discret que puissant, quatre
types de leaders se porteront à la défense de l’école
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anglaise pour les italophones tout en sachant qu’il n’y
avait pas meilleur moyen de les marginaliser (89).

Ce discours s’inscrit dans une longue lignée de
réflexions portant sur la pratique du multiculturalisme
canadien et cela peu importe l’idéologie ou l’allé-
geance politique des auteurs. Les Régine Robin, Philip
Resnick, Jules Duchastel, Gilles Bourque, Gérard
Bouchard, etc., chacun à leur façon et pour des raisons
différentes, se demandent s’il n’y pas lieu d’y voir un
danger de la simplification des cultures. L’écrivain Neil
Bissoondath s’est notamment insurgé contre la politi-
que du multiculturalisme13, provoquant un vif débat au
Canada anglais. L’idéologie multiculturelle canadienne
fige, selon lui, les cultures, les réduits à l’état de clichés
bien plus qu’elle ne les protège et les invite à jouer un
rôle dans l’espace commun de la culture canadienne.
Les propos de Bissoondath rappellent ceux de Micone :

Notre façon de concevoir le multiculturalisme dévalue
cela même qu’on souhaite protéger et promouvoir. La
culture devient matière à spectacle plutôt que le cœur et
l’âme des individus formés par elle. La culture, manipu-
lée pour servir des fins sociales et politiques, se trans-
forme en folklore – comme l’a dit René Lévesque –, elle
devient légère et simple, privée du poids du passé.
Aucune des cultures qui composent notre « mosaïque »
ne semble avoir produit une histoire qui mériterait d’être
explorée ou une philosophie digne d’intérêt
(Bissoondath, 1995 : 101).

La culture québécoise francophone y devient une
culture parmi tant d’autres à tel point qu’il est facile de

13. Dès la fin des années 1970, des écrivains ont remis en question
le multiculturalisme canadien : Bharati Mukherjee en a parlé comme
d’un confinement folklorique et plus récemment M.G. Vassanji en a fait
une satire dans son récit « No New Land ».
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l’oublier comme en témoigne l’enseignement que
reçoit Nino des Christian Brothers :

Dans aucun des cours, les Christian Brothers ne nous
avaient parlé du Québec et encore moins présenté ses
écrivains. Si ce n’avait été de quelques extraits de La
Petite Poule d’eau noyés sous un raz-de-marée d’exer-
cices sur l’accord du participe passé, nous n’aurions pas
su qu’au Canada au moins un livre avait été écrit en
français (80).

Micone signale ici l’importance de la connaissance
de la culture de la société d’accueil, qui devra bien sûr
s’enrichir au contact de la culture immigrée, j’y revien-
drai. Pour l’instant, il faut remarquer que le meilleur
moyen de transmettre cette culture, en évolution
constante, ne semble pas être la politique du multi-
culturalisme qui encouragerait davantage la stagnation
des cultures et l’illusion de l’ouverture. Les leaders du
quartier italien vendent une identité qui est à la fois
« une italianité aussi patriotarde qu’évanescente » et
« une nébuleuse canadianité pétrie de multicultura-
lisme » (94) d’où résultent des positions arrêtées sur le
plan politique et des mésententes en matière culturelle.

L’IMPACT LINGUISTIQUE

La question linguistique est particulièrement pro-
blématique. Déjà dans Addolorata, le dramaturge pré-
sentait une parodie du multilinguisme, qui devient un
gage de réussite du mariage pour la jeune femme
italienne, comme le pense Lolita (Addolorata) : « Avec
quatre langues, je peux me marier sans crainte »
(1984 : 66). « Quand je pense qu’y en a qui se marient
avec une seule langue et qu’elles sont heureuses… Je
me vois déjà mariée, avec quatre langues. Qu’est-ce que
ça doit être ! » (1984 : 68). Au sujet de cette parodie,
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Simon souligne que Micone, représentant le person-
nage pris dans la confusion des langues, signe d’une
« acculturation partielle », propose que chez l’immi-
grant « une multitude de langues indique, plus souvent
qu’autrement, une pauvreté sur le plan culturel » (Si-
mon, 1984 : 463). Dans Le figuier enchanté, la nouvelle
éponyme abonde dans le même sens. Nino parle plu-
sieurs langues mais n’en maîtrise aucune. Il s’exprime
dans « un mélange d’anglais italianisé et d’italien mâ-
tiné de molisan » (77-78). Il est un produit de l’accultu-
ration et de la réalité multilingue de Montréal. Aux
yeux de son oncle, professeur de latin et de français, qui
n’a pas quitté l’Italie, il est un « gouffre d’ignorance ».

Il me demanda si je préférais lire en français ou en ita-
lien. Il fut étonné d’apprendre que je venais de terminer
le cycle secondaire dans une école anglaise. Cherchant
à comprendre d’où venait le sabir que je baragouinais,
je lui fis remarquer que je parlais l’italien dès que je
sortais de la salle de classe, l’anglais avec les profes-
seurs, le français avec les jeunes filles du quartier et le
patois avec mes parents (80).

La situation de Nino traduit également la tension
linguistique du bilinguisme canadien au Québec, parti-
culièrement à Montréal, seule ville véritablement bilin-
gue du pays, comme le souligne le politologue Philip
Resnisk (Ancelovici et Dupuis-Déri, 1997 : 89). Dans
un tel contexte, le choix linguistique est lié à la question
économique. L’école anglaise est un choix étonnant
pour l’oncle en Italie, mais pour les immigrants, qui ar-
rivent au Québec au cours des années cinquante, ce
choix reflète la tendance de leur communauté. Ils espè-
rent que cette décision entraînera un changement de
statut social pour leurs enfants, leurre que dénonce
Micone.
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Pendant tout le cycle secondaire, les Christian Brothers
nous apprirent à singer les Anglo-Saxons du West-Island
que nous rencontrions une fois ou deux par an dans des
compétitions sportives. Nous sortions de ce ghetto avec
l’illusion de pouvoir un jour remplacer les boss de nos
parents. Nombreux hélas sont ceux qui ne réussirent à se
substituer qu’à leurs parents (71).

Ces souvenirs du séjour de Nino à l’école anglo-
phone – « Ce gorgeous high-school [qui] regorgeait de
jeunes italophones nés pour la plupart en Italie » (72) –
soulignent également le maintien du ghetto par le biais
de l’école mono-ethnique où s’enseigne la « langue du
pouvoir », mais où il n’y a pas de contacts véritables
avec une autre culture parce que la présence d’une
autre communauté est très sommaire et sporadique.

Toutefois, si la confusion linguistique, synonyme
d’acculturation dans Addolorata, se retrouve dans Le
figuier enchanté, comme nous l’avons vu, la connais-
sance de plusieurs langues y est aussi représentée
comme une marque de savoir et d’ouverture, mais qui
n’est pas davantage garante d’une meilleure situation
économique pour l’immigrant, comme le signalent,
dans Les geignards, les propos de Manuela, profes-
seure de langues dans son pays d’origine. La parodie
des quatre langues de Lolita est ici renversée :

I can speak four languages. Posso cominciare una frase
in italiano ou en français y la terminar en Español or in
English.
Je peux tout faire avec mes quatre langues, sauf…
[…] Je peux parler le français avec un accent espagnol,
l’italiano con un accento francese, English with an
Italian accent et l’espagnol avec tous les accents. Mais
en attendant, je travaille à l’usine (109-110).

La langue est certes un élément de l’identité collec-
tive, mais elle n’est pas pour autant la solution miracle
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au lien social. Micone s’interroge au sujet de cette atti-
tude aveugle qui a tendance à réduire le problème de
l’intégration à la question linguistique.

Avant la loi 101, on isolait la majorité des jeunes allo-
phones dans les écoles anglaises ; aujourd’hui, on les
marginalise de plus en plus en français, oubliant que
franciser n’est pas synonyme d’intégrer. Sauront-ils
malgré tout trouver la voie du métissage ? (97).

L’ironie du récit Les geignards s’attaque à l’absur-
dité d’un projet de société qui n’aurait pour but que de
préserver une langue, lorsque Manuela et Anne se que-
rellent au sujet du manque de moyens disponibles pour
faciliter l’intégration. Manuela parodie l’obsession lin-
guistique qu’elle ressent chez Anne :

Nous aurions dû prévoir la Charte de la langue fran-
çaise et envoyer nos enfants à l’école française dès le
début des années cinquante, même s’il y en avait parmi
vous qui envoyaient les leurs à l’école anglaise. Heureu-
sement, il n’est pas trop tard. Vous pouvez… nous pou-
vons encore corriger la situation. Ne faisons plus venir
d’immigrés politiques ou économiques. Ce qu’il nous
faut maintenant, ce sont des immigrés linguistiques que
nous ne paierions que pour parler français partout en
tout temps. (Elle scande.) Car le seul problème, au Qué-
bec, c’est celui de la langue !
Vous verrez, lorsque tout le monde parlera français au
Québec, ce sera le nirvana. Mais nous sommes déjà tel-
lement bien, nous les immigrés ! […] les plus chan-
ceuses, ce sont les femmes comme moi qui travaillent
dans les usines de textile […] Plus on va vite sur la
machine à coudre, plus les sensations sont fortes. Et en
plus, je ne bouge presque jamais ni la jambe gauche, ni
le bras droit. Comment voulez-vous qu’on me paye plus
que le salaire minimum si la moitié de mon corps est
toujours au repos, si je ne travaille qu’à moitié ? (115-
116).
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L’ironie ici ne vise pas qu’à souligner le ridicule
d’une vision identitaire qui ne serait fondée que sur la
langue. En fait, l’ironie rappelle que le projet de
société qui était à la base de la prise de conscience de
l’identité collective au Québec s’étiole et que les politi-
ques sociales du Parti Québécois n’ont sans doute
jamais atteint un niveau de concrétisation assez crédi-
ble pour intéresser l’électorat immigrant, qui semble
n’y voir, dans une large proportion, qu’un débat lin-
guistique. Même parmi les intellectuels des diverses
communautés culturelles, peu nombreux sont ceux qui,
après avoir cru une première fois à la portée sociale des
politiques du Parti Québécois, ne furent pas désillu-
sionnés au cours des années quatre-vingt. Ainsi, l’écri-
vain David Homel fut déçu par le projet de souverai-
neté du Québec :

J’appuyais la souveraineté au premier référendum tenu
par le gouvernement de René Lévesque en 1980. Je
débarquais alors à Montréal et je reconnaissais dans le
projet indépendantiste mes convictions de gauche.
Aujourd’hui, je ne fais plus confiance aux hommes poli-
tiques qui proposent la souveraineté (Ancelovici et
Dupuis-Déri, 1997 : 146-147).

Le figuier enchanté signale ce malaise, ce manque
de concordance entre un projet de reconnaissance de
l’identité collective et un projet à teneur sociale. C’est
à cette situation qu’une part de plus en plus grande des
intellectuels québécois semblent vouloir remédier. Si,
selon certains, « être québécois renvoie à la reconnais-
sance de ce fait collectif qu’il existe une communauté
politique, linguistique et culturelle qui se réclame
d’une identité propre » (Duchastel et al., 1995 : 7), tout
en étant conscient que le nous collectif doit être civique
et non ethnique, ces mêmes intellectuels envisagent la
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souveraineté comme une démarche qui dépasse la
question identitaire et embrasse une vision davantage
imprégnée d’exigences sociales.

C’est ainsi que la souveraineté n’est pas recherchée à
seule fin d’obtenir la pleine reconnaissance de l’identité
québécoise ; il s’agit aussi de proposer une réponse al-
ternative au déploiement du néolibéralisme. C’est donc
sur la base des institutions politiques et démocratiques
qu’un projet de société peut s’élaborer, et non pas à
partir des décisions judiciaires qui ont tendance à s’im-
poser au Canada comme nouveau mode de régulation.
La souveraineté apparaît comme la condition de
réalisation de nouvelles institutions et de nouvelles poli-
tiques en réponse aux enjeux actuels (Duchastel et al.,
1995 : 15).

Il ne faut pas oublier que l’image de la souveraineté
porteuse de valeurs sociales devant les pressions du
néolibéralisme ne peut réellement exister que si, déjà
au départ, ce sentiment d’un lien collectif civique est
présent. Ce que Le figuier enchanté nous rappelle,
c’est qu’il ne peut en être ainsi qu’à la condition que la
culture immigrée soit partie prenante de la représen-
tation de la culture québécoise. Et pour ce faire, il faut
prendre conscience des similitudes socio-économiques
et s’ouvrir aux nombreuses communautés qui alimen-
tent ce qui deviendra la culture commune.

Nino, découvrant que son « bonheur d’occasion
ressemblait tellement » (85) à celui de Florentine,
Rose-Anna et Azarius, devient un symbole de la prise
de conscience de classe mais également de l’éveil aux
produits d’une autre culture, la culture québécoise
francophone, qui est appelée à se joindre à la culture
immigrée pour former une culture québécoise
commune. Il est d’ailleurs très significatif que l’intro-
duction à la littérature québécoise survienne pour Nino
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lors de son voyage en Italie, au sein de son pays natal.
Le lieu symbolise ici l’importance de la connaissance
de son milieu d’origine pour l’immigré. Ce savoir est
essentiel et devient le tremplin qui permettra de s’élan-
cer dans un processus d’intégration qui ne sera pas le
déguisement de l’assimilation, mais l’accès à une so-
ciété où particularismes et universalisme cohabitent et
collaborent au maintien du système démocratique. Ce
métissage souhaité est symbolisé par le figuier qu’avait
planté le grand-père au départ de Nino. Ce figuier
représente l’espoir suscité par l’intégration et la force
du métissage :

Je courus à toutes jambes jusqu’au figuier. Une fois sur
place, j’en fis le tour plusieurs fois, ébahi. Je croyais être
devant un arbre enchanté. Sur l’une des branches,
grand-père avait greffé une autre sorte de figuier.
Des figues mauves en côtoyaient d’autres de couleur
verte trois fois plus grosses. Je n’aurais jamais imaginé
que cela fût possible (84).

L’ÉDUCATION ET L’INTÉGRATION

L’éducation devient ici une clé essentielle de
l’identité collective civique qui accueillera les ressem-
blances et les différences entre les diverses commu-
nautés comme une source d’enrichissement social. Ce
qui ne se fera pas sans efforts et quelques difficultés,
comme le signale Micone à travers la voix de Nino qui,
dans ce passage est aussi bien la sienne, l’autobio-
graphie étant plus forte que la transposition.

Au mois de septembre, j’entrepris des études en littéra-
ture française. Lorsque je découvris que Ionesco était un
immigré roumain, je pensai qu’il n’était pas impossible
qu’un jour, moi aussi, je puisse écrire. Il ne me restait
qu’à approfondir ma connaissance du phénomène

LE FIGUIER ENCHANTÉ
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migratoire. Ce que je fis en enseignant la culture immi-
grée à des jeunes dont la plupart était [sic] d’origine
italienne. Je n’avais pas prévu ni l’insécurité résultant
du babélisme dans lequel je baignais, ni l’hostilité du
quarteron de plumitifs de ma communauté (85).

Le figuier enchanté est toujours actuel : de meil-
leurs outils d’intégration fournis par l’enseignement
des cultures demeurent encore un objectif à atteindre.
Micone a pu dans les années 1970 donner des cours sur
l’immigration et sur l’histoire italienne mise en paral-
lèle avec l’histoire québécoise à travers une analyse de
classe, mais aujourd’hui, confie-t-il en entrevue (Mar-
solais, 1996 : 15), il est devenu impossible d’instaurer
de tels cours avancés au niveau collégial parce que
l’italien n’est plus au programme au secondaire. Le
phénomène de la culture immigrée réduite au silence
que Micone dénonçait au début des années 1980,
notamment en raison des écoles mono-ethniques, du
multiculturalisme et d’une politique québécoise de
développement culturel qui confinait cette culture à
une représentation folklorique, n’est peut-être pas si
dépassé que cela.

Le rôle de la langue au sein de la constitution iden-
titaire et en tant qu’agent de liaison sociale doit dépas-
ser le stade de sa seule et unique sauvegarde.

Comme toutes les cultures, celle de l’immigration en-
globe des domaines de l’expérience humaine qui ne
peuvent être entièrement traduits par la langue et encore
moins par une seule langue.
Vaut-il la peine de défendre une langue qui ne sert qu’à
se défendre elle-même ? (100).

Si tel est le cas, la langue jouera un rôle ambigu qui
freinera plus qu’il ne facilitera l’intégration. La perte
de la langue est l’œuvre du processus d’acculturation
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chez l’immigré, qu’il ne faudrait tout de même pas
associer à la situation linguistique du Québec, comme
Manuela le suggère : la menace hypothétique de la dis-
parition du français au Québec est un argument de peu
de poids aux oreilles des immigrés.

Tout ce que vous risquez de perdre, nous, les immigrés,
l’avons déjà perdu ou sommes en train de le perdre. Mes
enfants peuvent à peine se faire comprendre de mes
parents. Et vous essayez de m’émouvoir en me disant que
peut-être, dans quelques générations, le français risque
de disparaître ? Il ne s’est jamais aussi bien porté.
Non, le français ne va pas disparaître parce que nous
non plus, les immigrés, ne voulons pas qu’il disparaisse,
parce que le français, c’est aussi la langue de nos
enfants (108).

Ces derniers mots, « la langue de nos enfants » rap-
pelle que la loi 101 a fait son œuvre. Cette loi Micone
la perçoit comme une « tentative de redressement
d’une situation anormale » (1981 : 91), mais qui favo-
rise également la marginalisation :

Pourtant parler et écrire en français au Québec
m’apparaît tout à fait légitime, même pour un immigré
d’avant 77 auquel la loi 101 reconnaît le droit à la
marginalisation. Si j’avais émigré en Ontario, j’écrirais
(ou je me tairais) en anglais (1985 : 116).

Micone soulève ici le problème d’un pays au bilin-
guisme partiel, mais également la difficulté de conce-
voir au Québec un système d’éducation où les
immigrés ne se retrouveront pas marginalisés, soit en
anglais, soit en français. Pour ce dramaturge, « un sys-
tème scolaire unilingue français, avec un enseignement
efficace de l’anglais, aurait mieux servi les immigrés »
(1981 : 91). Un tel système est impossible parce qu’il
nierait les droits de la communauté anglophone du
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Québec. L’immigré se retrouve donc pris en otage au
cœur du débat de la reconnaissance politique de la spé-
cificité du Québec. Toutefois, il ne faut pas avoir
d’yeux que pour la question linguistique, qui, lorsqu’il
s’agit d’intégration, est certes une donnée essentielle
mais non unique. C’est ce point crucial que Le figuier
enchanté s’évertue à souligner.

Au cours de la décennie 1980, les solutions d’inté-
gration générées par les structures d’éducation sont
souvent restées au stade des principes ou lorsqu’elles
se sont actualisées n’ont reproduit qu’un côté figé des
cultures. C’est ainsi que l’analyse de Micone en 198114

de La politique québécoise du développement culturel
et que ses remarques en 199015 portant sur le système
d’éducation au Québec, particulièrement à Montréal,
arrivent aux mêmes conclusions : le besoin d’un ensei-
gnement concret de la culture immigrée :

Il est urgent de concevoir des manuels où la culture
immigrée […] sera intégrée à l’enseignement de la
culture québécoise qui, cette fois-ci, n’oubliera pas les
autochtones. Aucune de ces cultures ne devra être
considérée a priori comme étant supérieure aux autres
ni immuable (1990 : 63).

CONCLUSION : LA CULTURE IMMIGRÉE, 
UNE CULTURE DE TRANSITION

Le figuier enchanté, comme je l’ai démontré au
cours de cette analyse, s’inscrit dans une volonté de
présenter la culture immigrée et de favoriser un
échange interculturel réel qui permettra la prise de
conscience d’une identité collective commune ouverte

14. Voir Micone, 1981.
15. Voir Micone, 1990.
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aux différences, aux appartenances multiples. « Émi-
grer, n’est-ce pas découvrir que l’être humain peut
appartenir à plusieurs pays à la fois ? » (1990 : 64), se
demande Micone tout en sachant

[qu’]aucune culture ne peut totalement en absorber une
autre ni éviter d’être transformée au contact de celle-ci.
La culture immigrée est une culture de transition qui, à
défaut de pouvoir survivre comme telle, pourra, dans un
échange harmonieux, féconder la culture québécoise et
ainsi s’y perpétuer (100).
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CONCLUSION

L’IDENTITÉ COLLECTIVE : 

NÉCESSAIRE MAIS PROBLÉMATIQUE

Au terme de l’analyse de ces trois récits, Le double
conte de l’exil, Avril ou l’anti-passion et Le figuier en-
chanté, la quête identitaire apparaît bel et bien comme
possédant deux dimensions : une individuelle et une
collective. Deux dimensions qui se complètent, l’une
assurant le maintien de l’autre, comme le rappelle le
philosophe Charles Taylor :

Il est impossible de se définir exclusivement comme indi-
vidu. Cela réduirait l’État, c’est-à-dire l’entité collective
par excellence, à un simple instrument destiné, par
exemple, à ramasser les ordures. Une telle conception
empêche toute identification et, par conséquent, limite la
loyauté et le patriotisme des citoyens. La liberté publi-
que de tout le monde serait alors en danger, puisque seul
un gouvernement plus ou moins autoritaire pourrait
gérer le bien public. Il ne suffit donc pas que les gens
affirment leur identité individuelle pour vivre en liberté.
Un régime démocratique, pour être politiquement
concret, requiert l’existence d’identités collectives
(Ancelovici et Dupuis-Déri, 1997 : 28).
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Madeleine, Fabrizio, comme Nino cherchent à
mieux définir leur identité individuelle par rapport aux
autres. Ils ressentent également un besoin d’apparte-
nance à une collectivité. Tous trois se demandent : qui
suis-je et quelle est ma place au sein de la société ? Ils
recherchent l’existence d’identités collectives, cepen-
dant les composantes exprimant généralement de telles
identités ne vont pas de soi. L’État (et notamment le
territoire) ainsi que la langue deviennent des compo-
santes instables, discutables, tout comme la culture
devient un élément à redéfinir. Ces dimensions ne peu-
vent englober à elles seules la réalité complexe du
monde où l’être déraciné, exilé, devient « la figure la
plus représentative de ce siècle [XXe s.] », comme le
signalait la philosophe Arendt.

QUE REPRÉSENTE L’ÉTAT ?

Dans Le double conte de l’exil, l’État-nation paraît
sans problème au premier abord. Mais à travers la déno-
mination parcimonieuse du pays, de la langue, couplée
à l’opposition binaire perçue à travers les caractéristi-
ques des personnages et au sein de l’énonciation, appa-
raît une société divisée entre la communauté blanche
occidentale et les communautés non blanches. L’État,
instrument du pouvoir, appartient à cette première. Le
pays, lorsqu’il est nommé, rappelle aux yeux de
l’amérindienne le territoire usurpé. Dans ce contexte,
l’État, plus qu’ethnique, est racial. Mona Latif Ghattas
reprend un discours raciste où la majorité blanche
rejette l’altérité. Toutefois, elle l’associe au discours
d’un antiracisme qui devient lui-même raciste face aux
Blancs, et qui rejoint certaines notions de l’interculture
dénonçant la vision blanche occidentale du monde. Ce
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faisant elle souligne la position figée des deux camps
et l’impossibilité de trouver un terrain d’entente.

Dans Avril ou l’anti-passion, l’État n’est pas « l’en-
tité collective par excellence », selon l’expression de
Taylor. Il est remis en question. Antonio D’Alfonso
reprend le discours de la fin de l’État-nation et surtout
le discours de la transculture, ce souhait de déterri-
torialité, du passage à travers les cultures que présente
la revue Vice Versa. D’Alfonso espère la venue d’une
identité, qui n’est pas liée au lieu de naissance, à des
critères génétiques, à la langue, mais qui sera détermi-
née par les valeurs de la société où les individus
veulent vivre. Cette critique de l’État-nation vise fina-
lement le nationalisme comme pensée unique ayant
une base ethnique qui ne peut en aucun cas devenir
civique.

Pour ce qui est du recueil de Marco Micone, Le
figuier enchanté, il ne remet pas en cause le concept
comme tel de l’État-nation, comme il ne l’associe pas
à la domination d’une communauté ethnique sur les
autres. Cependant il dénonce la prédominance de la
raison économique dans certains États, tel l’Italie et le
Canada où l’harmonie entre les nations est précaire et
l’unité proclamée irréelle et contraignante pour
l’affirmation des nations minoritaires. Pour Micone,
l’État doit être un instrument qui facilite l’intégration
des communautés culturelles à la société d’accueil où
l’apport de ces communautés sera reconnu et incorporé
au sein d’une conception civique englobant tous les
membres de cette société. Micone reprend un discours
critique du multiculturalisme qui fige les identités de
façon folklorique, puis il élabore une conception de la
culture immigrée.
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LA LANGUE : DIMENSION FRAGILE DE L’IDENTITÉ

La langue est une facette de l’identité, une parmi
tant d’autres. La langue à elle seule ne peut définir
l’identité dans sa globalité. De plus, dans un contexte
d’immigration, il ne faut pas oublier que bien souvent
la langue maternelle perd sa portée véhiculaire et se
trouve réduite à un usage restreint, à une portée verna-
culaire ; la langue devient donc une facette plus incer-
taine de l’identité.

Le double conte de l’exil effleure à peine cette
réalité, que les récits de D’Alfonso et de Micone abor-
dent sans détour. La langue dans ce récit de Latif
Ghattas semble être un élément qui doit rester discret.
Montréal n’est pas dépeinte comme une ville bilingue
ayant même une réalité multilingue. La langue de ce
pays est peu nommée, comme pour éviter la structure
du tiers à laquelle l’immigrant est confronté au Québec
et qui implique le choix de la langue : l’anglais qui per-
met l’inclusion à la majorité anglophone de l’Améri-
que du Nord ou le français qui permet l’inclusion à la
minorité francophone d’Amérique du Nord, mais
implique également l’exclusion au sein du groupe
majoritaire. Dans Le double conte de l’exil, la langue
représente un partage sur une base individuelle, ainsi
Madeleine apprend à Fêve la langue du pays. Par
contre du point de vue collectif la langue devient sym-
bole d’assimilation, la langue de Madeleine est en fait
la langue que les Blancs ont imposée aux tribus amé-
rindiennes. On retrouve encore là l’opposition entre la
communauté blanche et les communautés non
blanches.

Le récit de D’Alfonso présente pour sa part la lan-
gue comme une donnée relative de l’identité. Une
seule langue ne peut permettre à Fabrizio de se définir.
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Sa réalité montréalaise est trilingue : le dialecte de ses
parents italiens, l’anglais et le français. Il revendique sa
vision tripartite, il désire ne pas être pris en otage au
cœur d’un débat linguistique et d’un débat constitu-
tionnel. Dans Avril ou l’anti-passion, la langue est liée
à la raison économique, ainsi l’immigré choisit d’ins-
crire ses enfants à l’école anglophone pour leur assurer
un meilleur avenir. La langue est aussi associée à l’ac-
culturation, la confusion linguistique, la connaissance
rudimentaire de la langue maternelle ne permet rapide-
ment plus aux enfants d’immigrés allophones de
communiquer adéquatement, ils recourent bientôt
presque exclusivement à la langue véhiculaire du pays
où ils habitent. D’Alfonso parle de l’impossibilité de
se représenter une culture comme étant linguistique.
Toutefois, il subsiste une ambiguïté en regard de la
langue, un attachement aux origines. Ainsi ce n’est pas
toujours la langue que l’on maîtrise davantage qui tra-
duit le mieux nos pensées, comme le rappelle le per-
sonnage de Fabrizio lorsqu’il se demande pourquoi
l’anglais, langue qu’il maîtrise plus que les autres,
n’est pas celle qu’il envisage utiliser pour les dialogues
de son film. Comme si sa vision cinématographique
était liée à une certaine latinité.

En ce qui a trait à la question de la langue, le récit
de Micone présente des images similaires à celles du
récit de D’Alfonso. Ainsi, l’enjeu économique du
choix de la langue d’enseignement et la multiplicité
des langues vue comme signe d’acculturation sont mis
en scène. Cependant au travers de ces ressemblances
subsistent des différences. Dans Le figuier enchanté, le
choix de l’école anglophone est lié au ghetto qui veut
maintenir son emprise sur l’immigré. Les notables du
ghetto, aidés par la politique du multiculturalisme,
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ralentissent ainsi le processus d’intégration à la société
québécoise, la communauté culturelle ne sentant pas
de lien avec la nation québécoise. De plus, la langue
anglaise ne devient pas un élément d’intégration à la
communauté anglophone, puisque l’école mono-
ethnique offre peu de contact avec d’autres cultures
aux jeunes immigrés ou enfants d’immigrés italiens.
Cependant Micone considère l’apprentissage de la
langue d’une société comme un moyen d’intégration,
mais qui doit être associé à d’autres moyens, tels la
connaissance de « l’autre » et des mesures sociales qui
ne permettent pas l’exploitation des ouvriers. Ainsi la
langue est une composante de l’identité collective et à
ce titre elle doit être reconnue, mais elle ne doit pas
devenir un enjeu qui monopolise la place publique au
point de ne laisser aucun espace pour l’élaboration
d’un projet global et concret de société.

VISAGES VARIÉS DE LA CULTURE
COMME CENTRE D’UNE IDENTITÉ COLLECTIVE

Les trois récits présentent des personnages qui se
questionnent quant à la valeur des critères traditionnels
de l’identité collective, dimension de leur vie qu’ils ne
rejettent cependant pas. Ces personnages ne revendi-
quent pas seulement une liberté individuelle, ils cher-
chent à consolider un lien social qui les reliera aux
autres individus.

Ainsi, dans Le double conte de l’exil, Madeleine,
avec la venue de Fêve, a pris conscience de l’impor-
tance de l’engagement social, après son départ elle ne
peut retourner à sa vie de recluse. Elle se tourne vers
ce qui subsiste de sa culture d’origine, la réserve ; elle
est acceptée au sein du conseil des anciens. L’identité
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collective prend ici la voie du retranchement ethnique,
car l’opposition entre la communauté blanche et les
communautés non blanches semble irréductible, à
l’image de la structure de cette œuvre où deux récits
(celui de Montréal et celui de Fêve) se côtoient sans
qu’il n’y ait de véritable interaction entre les deux.

L’identité collective est également recherchée à
travers l’ethnicité dans Avril ou l’anti-passion. Il s’agit
cependant d’une ethnicité déterritorialisée et sans
attache linguistique. Pour D’Alfonso, l’ethnicité est la
vision d’un monde formé par l’ensemble des commu-
nautés ethniques. L’ethnicité représente le libre choix
d’un individu de s’impliquer au sein de son groupe
ethnique. Un sentiment d’appartenance se crée autour
de la reconnaissance des origines et d’une culture qui
s’y attache, sans lien toutefois avec un territoire ni une
langue. Par l’autobiographie réelle et fictive, qui est
selon D’Alfonso très utile pour créer un imaginaire
collectif, ce récit met en scène une quête de la culture
italienne. Fabrizio cherche à se définir et à définir cette
culture tout au long de ce récit éclaté qui s’ouvre sur la
vie de ses parents en Italie et se termine avec un por-
trait de famille. L’ethnicité semble ici s’attarder davan-
tage à la connaissance d’une culture, première phase de
la conception de la transculture, mais y aura-t-il tra-
versée des cultures, cette deuxième phase que propose
cette conception ?

Pour ce qui est de l’identité collective dans Le
figuier enchanté, elle est appelée à réunir tous les
individus de la société québécoise afin d’élaborer un
projet de société. Pour ce faire le rôle de la culture
immigrée est essentiel. Cette dernière doit présenter
ses trois axes : la vie dans la société d’origine, la réalité
de l’émigration/immigration et la vie au sein de la
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société d’accueil. Elle permet ainsi de mieux faire
connaître les communautés culturelles à ses membres,
comme aux autres communautés. Selon Micone, ce
travail reste à accomplir, la culture immigrée n’a en-
core que trop peu de place au sein du système scolaire
québécois. Ce recueil est construit de façon à mettre en
scène ces trois axes de la culture immigrée. De plus la
dimension hybride du récit, entre fiction et essai,
souligne l’importance de cette question sociale.

Ces analyses m’ont permis d’évaluer l’importance
que prend la question identitaire, tant d’un point de vue
collectif qu’individuel, au sein de ces écritures (im)mi-
grantes. La définition de l’identité collective ne s’en
trouve pas pour autant résolue, elle est complexe, elle
sera toujours partielle et se doit également d’être per-
méable aux changements. Elle est un peu à l’image du
Québec que décrivait Jacques Ferron dans Du fond de
mon arrière-cuisine : « une difficulté intellectuelle,
une entité qu’on ne retrouve pas dans les livres des
définitions » (1973 : 85).

LE DIALOGUE DES MÉMOIRES

Ces récits, chacun à leur façon, mettent en scène
une volonté de se souvenir de ses origines associée au
désir d’un lien social qui n’entrave pas la liberté indivi-
duelle, réalisation qui n’est pas facile à atteindre. Il
semble que l’identité collective ne doit pas être perçue
comme l’aliénation de l’identité individuelle, mais plu-
tôt comme la facette civique de l’individu. La littéra-
ture souligne ici l’importance du politique et peut
influer sur la politique, comme le suggère Monique
LaRue dans L’arpenteur et le navigateur :
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Si ce n’est pas la littérature qui peut donner à l’étranger
la certitude qu’il participe au monde commun, mais bien
la politique, la littérature peut, par contre, travailler à ce
que la politique puisse donner à l’étranger la certitude
qu’il peut participer au monde commun (1996 : 26).

Dans ce livre/conférence, LaRue tente de faire le
point sur le devenir de la littérature au Québec. Elle
met en scène deux personnages : un arpenteur qui
définit le territoire et tient à la mémoire et un naviga-
teur, libre de toute attache, qui part à la découverte, qui
est ouvert à l’altérité. L’arpenteur peut se laisser em-
porter par le passé et devenir aveugle au présent, tel est
le cas de l’ami écrivain qu’elle décrit agacé par l’écri-
ture d’écrivains immigrants, qui ne correspondrait pas
aux caractéristiques de la littérature québécoise. Pour
connaître un équilibre, l’arpenteur a besoin du naviga-
teur, tout comme ce dernier ne peut survivre seul. « Le
navigateur rompt les amarres, largue son passé, mais
transporte avec lui sa mémoire. Le navigateur ne peut
se passer pour naviguer du travail de l’arpenteur. Et un
monde de seuls navigateurs serait vide de traces »
(LaRue, 1996 : 26).

Cet écrit qui a été l’objet de controverse1, nous
rappelle essentiellement qu’en tout individu existe une
part d’arpenteur et une part de navigateur représentant
« les deux facettes de notre identité » (LaRue, 1996 :
23). Certains reprochent à cette écrivaine d’être tom-
bée dans le piège qu’elle voulait contourner et de s’être
enlisée dans le « nous » ethnique (De Sève, 1997 : A7).

1. La directrice de la revue Tribune juive, Ghila B. Skroka, écrivait,
dans le numéro de mars 1997, à propos de ce petit livre, vouloir jeter
LaRue et ses idées à la poubelle. Une polémique s’en est suivie dans la
presse francophone (notamment De Sève, 1997 : A7 ; Nepveu, 1997 :
A7, 1997a : A9 ; Lévesque, 1997 : A7 ; Klang, 1997 : A7).
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Pourtant LaRue se questionne au sujet du développe-
ment de la littérature québécoise dans un contexte où
les communautés culturelles deviennent des compo-
santes de plus en plus importantes de la société
québécoise.

[…] l’imagination est la faculté intellectuelle qui nous
permet de comprendre que le « nous » des arpenteurs
qui parlent en chœur en amont de nos « je » actuels, est
étranger, complètement étranger au « je » de l’immi-
grant et à tous les « je » qui parlent en amont de la voix
d’un immigrant. Quand des écrivains étrangers écrivent
en français et parlent du « vous » qu’ils perçoivent
derrière les visages du pays ou de la ville où ils viennent
d’arriver, ils s’intègrent, dit-on, à la littérature québé-
coise telle qu’elle s’est développée et dans sa logique
même […] de quel droit et selon quelle logique
pourrions-nous exiger d’un écrivain qu’il parle de nous
et à notre manière ! (1996 : 27).

La littérature québécoise se transforme, elle est le
reflet de la société québécoise et elle agit également
sur cette dernière. Comme le souligne Pierre Nepveu,
à propos de la polémique entourant L’arpenteur et le
navigateur, il ne s’agit pas d’occulter la mémoire mais
de relativiser son rôle et d’établir un dialogue entre les
mémoires.

Malaise au pluriel ? Oui, malaise de l’appartenance, de
l’arrachement, de la distance, de l’exil et, surtout, ma-
laise de la mémoire et de l’impossible oubli. Imagine-
t-on, de la même manière, Régine Robin sans sa mé-
moire juive, Marco Micone sans son passé italien,
Sergio Kokis sans son Brésil de passion et de fureur ?
Par quelle étrange perversion en vient-on à s’inquiéter
que Monique LaRue, elle, ne veuille pas oublier ? Le
vrai défi du pluralisme, ici, est celui non pas d’une
négation mais d’une relativisation de la mémoire, d’un
rapport non pas ontologique mais souple et ludique avec
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l’identité ; c’est, surtout, le défi difficile d’un dialogue
entre les mémoires, d’une polyphonie qui se construise
entre les textes, mais tout autant dans les lectures que
l’on doit faire de ces textes, et d’abord (c’est un
corollaire indispensable) des textes québécois-français
eux-mêmes, présents ou passés (1997a : A9).

Si nous regardons du côté des textes contemporains
de Québécois d’origine canadienne-française, nous en-
tendons cette polyphonie qui se construit entre les
textes. Le recueil de nouvelles de Monique Proulx, Les
aurores montréales, participe aux mêmes question-
nements que les textes que j’ai étudiés : recherche
d’identité, individuelle et collective, recherche aussi du
lien social, de valeurs communes pour bâtir un projet
de société.

Ainsi la nouvelle « Jaune et blanc » met en scène
une jeune Chinoise qui décrit à sa grand-mère sa nou-
velle vie à Montréal, ville à l’image du Canadian Tire,
magasin qui a effrayé la jeune femme où se côtoient
« utilités et superflu confondus » (1996 : 56). Cette
nouvelle présente le désir de connaître une autre
culture et de s’y adapter sans pour autant perdre la
sienne. Ce récit présente également la nation québé-
coise, non comme un nous ethnique, entité hermétique,
mais comme un peuple qui doit s’affirmer, qui peut
être accueillant, mais qui doit également laisser tomber
ses craintes en regard des immigrés.

Je ne dis plus : « non merci » pour signifier : « oui s’il
vous plaît ». Tout doit être exprimé avec force et clarté,
ici, les gestes et les mots suivent une ligne droite rapide
qui exclut la poésie du non-dit. J’arrive maintenant à
embrasser les amis québécois qui m’embrassent, puis-
qu’il n’y a que cette étreinte excessive pour les convain-
cre de ma réelle affection.
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Dans ce magasin où un francophone s’est adressé à moi
en anglais, il y avait aussi le reflet de ce terrain mouvant
où se côtoient les langues d’ici, le reflet de ce combat
courtois que les francophones de Montréal rêvent de
remporter sans combattre. Je parle mieux français
chaque jour, mais chaque jour, je sens leur méfiance. Je
reste une ombre légère en retrait. Ils sont les seuls à
pouvoir se libérer de leur méfiance, les seuls à pouvoir
conquérir le sol qui leur appartient déjà (1996 : 56).

La mémoire est importante mais elle ne doit pas
empêcher de voir le présent et d’imaginer le futur. La
nouvelle éponyme du recueil de Proulx met en garde
contre une vision étroite du monde ne comportant que
la dimension de l’arpenteur. Laurel, un adolescent vi-
vant à Montréal, se veut le gardien du Québec français.
Sa cause consiste à « défendre le Montréal français
contre les Envahisseurs » (1996 : 160). Il a une concep-
tion restreinte de la culture québécoise, ainsi « il lit des
livres québécois-de-langue-française à l’exclusion de
tous les autres » (1996 : 160). Laurel se méfie de ce qui
n’est pas francophone, mais également de tout signe
d’appartenance religieuse, entrave à la liberté indivi-
duelle, selon lui. Il se promène dans sa ville : chez le
pâtissier syrien, avenue du Parc, au restaurant Mikado
pour manger des sushis, rue Laurier, mais il ne voit pas
les gens devant lui, aveuglé par les stéréotypes. Il décrit
sa ville dans un cahier rouge ; parfois, sur le mont
Royal, il est surpris « de sentir peu à peu un étranger
s’installer dans son esprit, et d’aimer cet étranger »
(1996 : 163), comme ces vieux Portugais qui prennent
paisiblement une collation et qu’il trouve beaux.
Laurel est confus, empêtré dans tant d’idées reçues que
ses voisins paraissent menaçants, comme ce jeune Grec
dont il ne sait rien, mais qu’il a surnommé Soufflaki.
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Soufflaki s’avance encore. Il dit quelques mots, en grec
peut-être puisque Laurel ne saisit pas. Les poings serrés,
prêt à bondir, Laurel le fait répéter. « What ? »
« Bienvenue à Montréal », dit Soufflaki. Laurel les
regarde à tour de rôle : il se sent comme au théâtre,
comme aux sushis devant les énigmatiques Japonais. Les
cinq garçons ont bizarrement le visage barré par un
sourire.
[…] Laurel ne comprend pas ce qu’il ressent, quel est ce
trou à l’intérieur de lui, ce gouffre de perplexité et
d’ignorance. Il a jeté son cahier rouge dans la poubelle.
Il ne sait rien, il faut repartir à zéro (1996 : 168).

L’identité est affaire de dialogue et de compréhen-
sion dans Les aurores montréales. La littérature nous
suggère ici que l’identité n’est sans doute, après tout,
qu’une question de dosage entre l’arpenteur et le
navigateur.
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